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V sobotu 22. kvétna 1971 jsem jel do Sonory v Mexiku navstivit dona Juana Matuse, indianského
Carodéje z kmene Jaki, s nimzZ jsem ve spojeni jiZ od roku 1961. Deset let jiZ jsem jeho uc¢ednikem a za
tu dobu jsem ho navstivil nescetnékrat. Predpokladal jsem, Ze ani tato navstéva nebude jin4, ale ukéazalo
se, Ze udalosti tohoto dne i dnti nasledujicich pro mne budou mit rozhodujici vyznam. Moje ucednictvi
totiZ tehdy skoncilo. Z mé strany neSlo o svévolny ustup, nybrz o ukonceni provedené v dobré vire.

Své uCednictvi jsem jiZ popsal ve dvou knihach, The Teachings of Don Juan a A Separate Reality.*) V
obou vychézim z pfesvédceni, Ze zadkladnimi ¢lanky pfi vyuce ¢arodéjstvi jsou stavy neobycejné
skutecCnosti, které jsou navozovany pozivanim psychotropickych rostlin. Don Juan byl v tomto sméru
odbornikem. Pouzival zejména tfi rostliny, a to druh durmanu (Datura inoxia, angl. jimpson weed),
kaktus nazyvany peyotl (Lophophora williamsii, peyote) a druh halucinogenni houby lysohlavky z rodu
Psylocibe. Pod vlivem uc¢inki téchto psychotropnich latek jsem zacal vnimat svét tak bizarné a
pusobivé, Ze jsem nabyl presvédceni, Ze tyto stavy jsou jedinou schiidnou cestou, kterou mi don Juan
miZe sdélit to, co se mé snazi naucit. Ale tento predpoklad byl mylny.

Abych se vyhnul jakémukoliv nedorozuméni v souvislosti s mym spojenim s donem Juanem, rad bych v
tomto bodé objasnil nékolik véci.

A7 dosud jsem se viibec nepokousel zarazovat dona Juana do jeho kulturniho prostiedi. Skutecnost, Ze
sam sebe povaZuje za Indidna kmene Jaki, jeSté neznamend, Ze by Jakiové vSeobecné sdileli a pouzivali
znalosti carodéjstvi, které ma.

VSechny rozhovory s donem Juanem béhem mého ucednictvi jsme vedli ve Spanélstiné a jediné diky
tomu, Ze don Juan tento jazyk dtikladné ovlada, se mi dostalo tak komplexniho vysvétleni systému jeho
vidéni svéta. DodrZuji dzus, jenZ nazyva tento systém carodéjstvim a dona Juana Carodéjem, protoZe on
sam tyto kategorie pouzival.

ProtoZe jsem si na poc¢atku svého ucednictvi mohl zapisovat vétSinu toho, co jsme si fikali, a v
pozdéjSich etapach vSechno, shroméazdil jsem velké mnoZstvi pracovnich zdznami. Abych tyto
poznamky uspotadal do ¢itelné podoby a soucasné zachoval dramatickou jednotu don Juanova
vyucovani, musel jsem je zkratit. Jsem vSak presvédcen, Ze z hlediska toho, ¢im se chci zabyvat, jsem
nic podstatného nevynechal.

P¥i praci s donem Juanem jsem svoje tsili omezoval vyhradné na to, abych jej ptijimal jako Carod€je a
abych ziskal ¢lenstvi, uicast na jeho védéni.

Aby toto téma mohlo byt pfedloZeno srozumitelné, musim nejdfive vysvétlit zakladni pfedpoklady
carodéjstvi tak, jak je pfedkladal don Juan mné. Tvrdil, Ze svét kaZdodenniho Zivota neni pro Carodéje
skuteCny a Ze neleZi mimo nas, jak si ¢asto myslime. Pro Carodéje je skutecnost, tedy ndAm znamy svét,
pouze popisem.

Don Juan chtél prokazat platnost tohoto tvrzeni, a proto nejvétsi usili zaméfil na to, aby mé opravdu
presvédcil, Ze to, co v mysli pokladdm za bezprostfedni svét, je pouze popis svéta, ktery mi vtloukali do
hlavy od okamZiku, kdy jsem se narodil. Zdirazioval, Ze kazdy, kdo prijde s ditétem do styku, je uci,
protoZe mu nepretrzité popisuje svét az do té doby, kdy dité samo vnima svét tak, jak je mu popisovan.
Podle dona Juana si onen straslivy moment viibec nepamatujeme prosté proto, Ze nikdo z nas nemohl
mit jiny referenc¢ni rdmec, s nimZ by mohl tento popis porovnavat. Ale dité se nadéle stava ¢lenem. Uz
zna tento popis svéta a jakmile je schopno samo svoje vnimani patficné interpretovat a vyklad
prizptisobovat tomuto popisu, a tim popis potvrzovat, jeho ¢lenstvi se zfejmé stava plnopravné.

Pro dona Juana se tedy skutecnost nasSeho kazdodenniho Zivota sklada z nekonecného toku interpretaci
toho, co vnimame, které jsme se my, kdo se podilime na tomto specifickém ¢lenstvi, naucili spolecné
vytvaret.

Predstava, Ze interpretace vnimani, ktera vytvareji svét, volné plynou, se shoduje s faktem, Ze plynou
nepretrzité a jsou velmi ziidka, pokud viibec, brany v potaz. Skute¢nost svéta, tak jak jej zname, je



vlastné pokladana za natolik samoziejmou, Ze jen téZko dokazZeme brat vazné zakladni premisu
carodéjstvi, totiZ Ze naSe realita je pouze jednim z mnoha popisti.

Co se mého ucednictvi tyCe, don Juan se nastésti viibec nestaral o to, zda beru jeho tvrzeni vazZné nebo
ne, a vytrvale objasiioval jednotlivé body, prestoZe jsem mu oponoval a nevéril, prestoZe jsem nebyl
schopen pochopit, co fika. Od prvni chvile, kdy jsme spolu hovofili, se mi tedy don Juan snaZil
popisovat svét jako ucitel carodéjstvi. Moje potiZe porozumét jeho pojeti a metodam vyvéraly ze
skutecnosti, Ze jednotlivé stavebni kameny jeho popisu mi byly cizi a byly neslucitelné s mym popisem.
Don Juan tvrdil, Ze mé uci ,,vidét“ na rozdil od pouhého ,,divani“, a Ze jako prvni krok k ,,vidéni“ je
nutno ,,zastavit svét“. Nékolik let jsem predstavu ,,zastavit svét“ pokladal za zdhadnou metaforu, ktera
nema dohromady zvlastni vyznam. AZ teprve ke konci svého uCednictvi jsem béhem jednoho
neformalniho rozhovoru plné pochopil, Ze co do rozsahu a vyznamu, jde o jeden z hlavnich postulatti
don Juanova védeéni.

Nenucené jsme si tehdy s donem Juanem povidali o vSem moZném. Vypravél jsem mu, jaké trapeni ma
jeden miij znamy se svym devitiletym synem. Chlapec Zil posledni Ctyfi roky se svou matkou a posléze
opét s otcem, s mym zndmym. Byl ovSem problém, co s chlapcem dal. M{ij znamy byl toho nazoru, Ze
dité nepatii do Skoly, protoZe mu chybi schopnost soustfedéni a viibec nic ho nezajima. Chlapec je
vztekly a svym chovanim vSechno rozvraci. Neustéle také utikd z domova.

,»Ten tvlij zndmy ma opravdu trapeni,“ zasmal se don Juan.

Chtél jsem mu dal vypravét, jaké ,,straSné“ véci ten kluk natropil, ale don Juan mé prerusil.

,»INemusi$ mi o tom chudaku klukovi uZ nic vykladat. A to, co vyvadi, nemusime posuzovat ani tak, ani
onak,“ prohlasil stroze a pevnym ténem, ale potom se usmal.

,»Ale co méa mtij znamy délat?“

,»INejhorsi, co miZe udélat, je, Ze pfinuti kluka, aby s nim souhlasil,” odpovédél don Juan.

»Jak to myslite?*

,»INO, Ze by otec toho kluka nemél bit ani mu nahanét strach jenom proto, Ze nedéla to, co chce.“

»Ale jak ho potom mtiZe néco naucit, kdyZ na néj nebude prisny?“

,»Ten tvlij znamy by to mél zaridit tak, aby klukovi nabil nékdo jiny.“

,»Ale prece nemtiZe pripustit, aby mu nékdo sahl na chlapce!“ Don Juan mél zfejmé radost z mého
ohromeni, protoZe se pochechtaval.

,»Tvlj znamy neni bojovnik. Kdyby totiZ byl, tak by védél, Ze nejhorsi, co clovék miize udélat, je
konfrontovat se s lidskymi bytostmi tupé a necitlivé.“

,,Co tedy déla bojovnik, doné Juane?*

»Bojovnik postupuje strategicky.*

,»Ja vam porad nerozumim.“

,Rikam ti, Ze kdyby ten tvilj znamy byl bojovnikem, tak by svému ditéti pomohl zastavit svét.“

,»Ale jak to ma udélat?

»Potfeboval by osobni silu. Musel by byt ¢arodéjem.*

LJenze to on neni.*

,»V tom pfipadé tedy musi pouZit obycejné prostiedky, které pomiiZou jeho synovi zménit predstavu o
svété. Svét tim sice nezastavi, ale fungovat to bude stejné.“

Pozadal jsem ho, aby mi to vysvétlil.

,»Kdybych ja byl tim tvym zndmym, najal bych si nékoho, kdo by tomu mladdeneckovi poradné narezal.
ZaSel bych nékam do mokré ¢tvrti a vybral bych si toho nejhrozivéjsiho ¢lovéka na pohled, jakého bych
tam naSel.

,»Aby chlapce vydésil ?“

»INejen aby ho vydésil, ty blazne. Toho mladence je tfeba zastavit, a na to jsou otcovy vyprasky kratké.
KdyZ chceme zastavit svoje blizni, musime vZdycky stat vné kruhu, ktery je svira. Jediné tak mtzeme
ten tlak fidit stale.”

Tahle predstava mi pripadala absurdni a nepfijatelna, ale pfesto na mé nécim zaptsobila.

Don Juan si levou dlani podepiral bradu. Hrudnikem a levou paZi se opiral o dfevénou bednu, kterd mu
slouZzila jako nizky stolek. Vicka mél zavrend, ale o¢ni bulvy se mu pohybovaly. Mél jsem pocit, Ze se
na mé diva zavienymi vicky. To pomysleni mé vydésilo.

,Porad’te mi jeSté néco, co by mél mij znamy délat se svym chlapcem.*

Rekni mu, aby zaSel do mokré ¢tvrti a vybral si oSklivého zpustlika,“ pokracoval don Juan. ,,A at’ si
vezme mladého. Kterému jesté zbylo trochu sily.“



Don Juan mi pak nacrtl velmi zvlastni strategii. Mél jsem svému zndmému doporucit, Ze ma toho
chlapka nechat cekat nékde v mistech, kam chodiva se svym synem. A ve chvili, kdy se chlapec nebude
chovat tak, jak by mél, by pak ten chlapek na domluvené znameni vyskocil ze svého tikrytu a klukovi
narezal, aZ by se mu délalo temno.

,»AZ ho ten chlap vydési, tvlij zndmy pak bude muset chlapci pomoct znovu nabyt divéru a nezéaleZi na
tom, jak to udéla. A ujisfuju t€, Ze kdyz to provede ttikrat, Ctyfikrat, dité ke vSemu ziska Gplné jiny
vztah. Zméni se jeho predstava o svété.“

,»A co kdyZ mu ten strach ublizi?*

»otrach nikdy nikomu neubliZi, ale kdyZ mas potad za zady nékoho, kdo té bije a Fika ti, co mas délat a
co ne, to ubliZi duchu.

A a7z se to dité da trochu dohromady, fekni svému zndmému, Ze pro néj musi udélat jeSté jednu, posledni
véc. Musi se néjak dostat k mrtvému ditéti, tfeba v nemocnici nebo u doktora. A musi tam vzit svého
syna, ukazat mu to mrtvé dité a primét ho, aby se levou rukou jedinkrat dotkl mrtvého. Smi se ho
dotknout kdekoliv, jenom ne na bfiSe. A potom ten chlapec bude tplné jiny a svét pro néj uz nikdy
nebude to, co byval.“

Uvédomil jsem si, Ze po cela ta 1éta nasi spoluprace na mé don Juan uplatiioval stejnou taktiku, jakou
doporucoval mému zndmému pro syna, i kdyZ v jiné roviné. Zeptal jsem se ho na to a don Juan mi fekl,
Ze se mé porad snazi naucit ,,zastavit svét*.

»Ale jeSté jsi ho nezastavil,” usmal se. ,,Zda se, Ze na tebe nic nezabira, protoZe jsi velmi tvrdohlavy.
Ale kdybys byl trochu min palicaty, ted’ uZ bys asi zastavil svét nékterou z technik, které jsem té
naucil.“

,»O jakych technikach to mluvite, doné Juane?“

,» VSechno, co jsem ti fikal, jsou zptisoby, jak zastavit svét.*

Neékolik mésicii po tomhle rozhovoru don Juan dosahl toho, ¢eho chtél dosahnout — naucil mé ,,zastavit
svet”.

Tato vyznamna udalost mého Zivota mé pfiméla znovu dopodrobna prozkoumat svou praci za deset let.
Bylo mi tiplné jasné, Ze moje ptivodni pfedpoklady o roli psychotropnich rostlin byly zcela mylné.
Psychotropika nejsou podstatnym rysem Carodéjova popisu svéta, ale pouze pomtickou, ktera jako by
spojovala riizné Casti tohoto popisu, které jsem nebyl jinak schopen vnimat. ProtoZe jsem stéle trval na
své standardni verzi skutecnosti, byl jsem takika hluchy a slepy k don Juanovym cilim. Psychotropni
rostliny jsem tedy musel pouZivat jen proto, Ze jsem nemél dostatek citlivosti.

KdyzZ jsem prohliZel svoje zaznamy z terénu jako celek, uvédomil jsem si, Ze don Juan mi uZ na zacatku
nasi spoluprace poskytl velmi rozsahly popis toho, co nazyva ,,technikami, jak zastavit svét®“. Ve své
predchozi praci jsem tuto Cast svych terénnich zapiski odvrhl, protoZe se nevztahovaly na pouZivani
psychotropnich rostlin. Dosazuji je nyni do celkového rozsahu don Juanova uceni, kam po pravu patfi.
Jsou shrnuty v prvnich sedmnécti kapitolach této knihy. Posledni tfi kapitoly jsou zaznamy z terénu,
které popisuji udalosti, jeZ vyvrcholily mym ,,zastavenim svéta“.

Uhrnem miiZu ¥ici, Ze kdyZ jsem zacal s timto uc¢ednictvim, skutecnost byla jina. Tim chci Fici, Ze
existoval carodéjsky popis svéta, ktery jsem ovSem neznal.

Don Juan jako ¢arodéj a ucitel mé tomuto popisu ucil. Deset let, ktera jsem stravil v uceni, tedy
spocivalo v tom, Ze odvijenim popisu nové skutecnosti tuto realitu ustavoval, a jak jsem s ucenim
pokracoval, stale pridaval dalsi a komplexnéjsi Casti této reality.

Ukonceni uCeni znamenalo, Ze jsem se naucil tomuto novému popisu svéta zptisobem presvédcivym a
autentickym, a Ze jsem tedy zacal byt schopen vyvozovat nové vnimani svéta, které odpovidalo novému
popisu. Jinymi slovy jsem ziskal ¢lenstvi. Don Juan prohlésil, Ze ¢lovék nejprve musi ,,zastavit svét“, a
teprve potom mtiZe dosahnout ,,vidéni“. Vyraz ,,zastavit svét“ opravdu vhodné vystihuje urcité stavy
uvédomovani, pfi nichZ se zméni realita kaZdodenniho Zivota, protoZe interpretacni tok, jenzZ obvykle
béZi nepretrZité, je zastaven urcitou danou shodou okolnosti, které jsou normalnimu interpretacnimu
toku cizi. Touto shodou okolnosti cizich béZnému interpretacnimu toku byl v mém pripadé carodéjsky
popis svéta. Zakladnim don Juanovym pfedpokladem pro ,zastaveni svéta“ bylo, Ze ¢lovék musi byt
zcela presvédcen, jinymi slovy, Ze se musi naucit novému popisu v absolutnim smyslu, aby byl schopen
poméfit jej se starym, aby timto zptisobem pak prolomil dogmatickou jistotu, kterou vSichni sdilime,
totiZ jistotu, Ze platnost toho, co vhimame, tedy naSi realitu svéta, netfeba brat v potaz.



DalSim stupném po ,zastaveni svéta“ je ,,vidéni“. To, co tim mél don Juan na mysli, bych nejspis
kategorizoval jako ,,schopnost reagovat na smyslové vjemy, jeZ ndm predklada svét mimo popis, ktery
jsme se naucili nazyvat skutecnosti“.

Tvrdim, Ze vSem témto krokdim lze porozumét jediné v kontextu popisu, k némuz patii. A protoZe pravé
tento popis se mi don Juan snaZil od samého zacatku predat, musim ponechat jeho uceni tak, aby bylo
jedinym zdrojem, kterym do néj 1ze vstoupit. At tedy don Juanova slova mluvi sama.

C.C.
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PRITAKANI SVETA KOLEM NAS

,» Vy pry toho hodné vite o rostlinach, pane,” oslovil jsem starého indiana, ktery prede mnou stal. Mij
kamarad, ktery nas pred chvilkou sezndmil, odeSel z mistnosti. Pfedstavili jsme se a ten stary muZ mi
fekl, Ze se jmenuje Juan Matus.

,» 10 vam tekl vas pritel?* zeptal se vécné.

,»Ano.“

,»Sbiram rostliny, nebo spis ony se ode mé nechaji sbirat,” fekl tiSe.

Stali jsme v Cekarné na autobusovém nadrazi v Arizoné. Velmi zdvorilostni Spanélstinou jsem se ho
zeptal, jestli mi dovoli par otazek. Doslova jsem fekl: ,,Dovolil byste mi, pane (caballero), abych vam
poloZil nékolik otazek?“

Slovo ,,caballero®, odvozené od slova ,,caballo®, kiifi, ptivodné znamenalo jezdce, tedy Slechtice na koni.
Don Juan se na mé zvédavé podival.

,»Ja jsem jezdec bez koné,“ usmal se doSiroka a potom dodal, ,,fekl jsem vam prece, Ze se jmenuju Juan
Matus.“

Libilo se mi, jak se usmiva. Rekl jsem si, Ze takovyhle ¢lovék nejspis dovede ocenit pfimost, a odhodlal
jsem se rovnou se na néj obratit s prosbou.

Rekl jsem mu, Ze se zabyvam sbérem a studiem lécivych rostlin a Ze se zejména zajimdm o pouZivéani
halucinogenniho kaktusu peyotlu, ktery jsem hodné studoval na université v Los Angeles.

Byl jsem presvédcen, Ze hovorim solidné a vazné. Byl jsem soustfedén a mné samotnému pripadala
moje slova dokonale presvédciva.

Stafec pomalu pottasl hlavou a ja, povzbuzen jeho ml¢enim, jsem dodal, Ze by nepochybné pro nas oba
bylo vyhodné, kdybychom se sesli a popovidali si o peyotlu.

V tu chvili stafec zvedl hlavu a podival se mi pfimo do oci. Byl to hrozivy pohled, ale pfesto
nevyhroZoval a nenahancl strach. Projel mnou do morku kosti. OkamZité jsem zacal koktat a nebyl jsem
s to v tom Fec¢néni o sobé pokracovat. Tim naSe setkani skoncilo. Ale pfesto ztistal zablesk nadéje. Don
Juan totiZ pripustil, Ze bych ho snad nékdy mohl navstivit.

Kdyby zasoba mych zkuSenosti v jistém smyslu nevysla vstiic vyjimecnosti této udalosti, bylo by asi
tézké posoudit dopad don Juanova pohledu. KdyZ jsem zacal studovat antropologii, coZ vedlo k mému
setkani s donem Juanem, umél jsem uz v lecems ,,dobfe chodit“. Davno jsem byl pry¢ z domova a to
podle mého soudu znamenalo, Ze jsem schopen postarat se o sebe. Kdykoliv mé néco zaskocilo,
zpravidla jsem se dokazal néjak vemluvit a prosadit si svou, kdyZ to neSlo, ustoupil jsem, pfel se a
zlobil, a kdyZ ani to nepomohlo, nafikal jsem nebo jsem si stéZoval. Za vSech okolnosti tedy bylo néco,
co jsem mohl délat, a nikdy v Zivoté se mi nestalo, aby néjaka lidska bytost dokazala mou setrvacnou
silu zastavit tak rychle a tak jednoznacné, jak to onoho odpoledne ucinil don Juan. Ale neslo jen o to, Ze
mé umlcel. Uz kolikrat pfedtim jsem nebyl s to Fict svému protivnikovi ani slovo, protoZe jsem vici
nému choval urcity vnitini respekt, ale v duchu jsem vZdycky stale viel hnévem nebo frustraci. Don
Juaniiv pohled mé vSak umlcel tak, Ze jsem nebyl schopen ani souvisle myslet.

Ten ohromujici a zaraZejici pohled mé opravdu dostal. Rozhodl jsem se, Ze dona Juana vyhledam.

Po tomto prvnim setkani jsem se Sest mésict pripravoval, preCetl jsem vSechno o pouZivani peyotlu
mezi americkymi Indiadny, zejména o kultu spojeném s peyotlem u Indiant 2 Plani. Seznamil jsem se se
vSemi dostupnymi prameny a kdyZ jsem mél pocit, Ze jsem pripraven, vratil jsem se do Arizony.
Sobota, 17. prosince 1960



Dlouho a namahavé jsem musel patrat mezi mistnimi Indidny, neZ jsem zjistil, kde don Juan bydli. Pfijel
jsem k nému brzy odpoledne a zaparkoval pfed domem. Vidél jsem ho sedét na dfevéné diZi na mléko.
Ztejmé mé poznal, protoZe mé pozdravil, kdyZ jsem vystoupil z auta.

Chvili jsme jen tak zdvofrile rozmlouvali a pak jsem se mu bez obalu pfiznal, Ze jsem ho klamal, kdyz
jsme se poprvé setkali. Tehdy jsem se holedbal, kolik toho vim o peyotlu, ackoliv ve skutecnosti jsem
nevédeél nic. Don Juan se na mé upfené dival a o¢i mél velice laskavé.

Rekl jsem mu, Ze jsem se na tohle nase setkani pfipravoval Sest mésict a Ze tentokrat uz toho opravdu
vim mnohem vic.

Don Juan se rozesmal. Ziejmé jsem fekl néco, co mu pripadlo smésné. Smal se a ja jsem pocitil zmatek
a byl jsem tim dotcen.

Ztejmé si vSiml, Ze jsem vyveden z miry. UjiSt'oval mé€, Ze i kdyZ jsem jisté mél dobré umysly, stejné
neexistuje Zadny zpiisob, jak bych se na naSe setkani mohl pfipravit.

UvaZoval jsem, jestli se hodi, abych se ho zeptal, zdali to, co fik4, ma néjaky skryty smysl, ale nezeptal
jsem se. A prece mi pripadalo, Ze je néjak napojen na to, co citim, protoZe mi zacal vysvétlovat, co ma
na mysli. Moje snaha mu pry pripomina pribéh o lidech, které kdysi pronasledoval jisty kral. V tom
pribéhu se pronasledovani od pronasledovanych nedali rozlisit. Jediny rozdil byl v tom, Ze urcité slova
vyslovovali zvlastnim a odliSnym zptisobem, a tahle chybicka je samoziejmé vZdycky prozradila. Kral
nechal na dilezitych k¥iZovatkach cest postavit zatarasy a kazdy, kdo prochazel kolem, musel urc¢enému
urednikovi Tici heslo. Ti, kdo dané slovo vyslovovali jako kral, sméli Zit dal, a ti, kdo to neuméli, byli
popraveni. Pointou pribéhu je, Ze jednoho dne se jeden mlady muZ rozhodl, Ze se pfipravi, aby mohl
projit zatarasy. Naucil se vyslovovat ono klicové slovo tak, jak vyZadoval kral.

Don Juan s itsmévem dodal, Ze tomu mladikovi vlastné trvalo Sest mésict, nez dokazal zvladnout tu
spravnou vyslovnost. A pak nastal den velké zkousky. Mladenec s naramnou sebedtivérou vykrocil k
zatarasu a Cekal, aZ ho urednik vyzve, aby ono slovo vyslovil.

Na tomto misté don Juan udélal ve vypravéni dramatickou pauzu a podival se na mé. Pripadlo mi to dost
vyumélkované a troSku otfepané, ale nekazil jsem hru. Tuhle historku uz jsem slySel. N&jak souvisela se
Zidy v Némecku a podle toho, jak kdo vyslovoval ur¢ita slova se poznalo, kdo je Zid. A taky jsem znal
pointu: toho mladika totiZ chytili, protoZe ten urednik zrovna kli¢ové slovo zapomnél a tak mladence
poZadal, aby vyslovij jiné slovo, které bylo velice podobné, ale Iter= se ten mladik nenaucil spravné
vyslovovat.

Zdalo se, Ze don Juan Ceka, aZ se ho zeptam, co se stalo. Tak jsem se ho tedy zeptal: ,,A co se mu stalo?*
Snazil jsem se, aby to znélo naivné a aby to vypadalo, Ze mé ten pfibéh zajima.

,»INO, ten mladenec byl opravdu liSka podsita. On si totiZ uvédomil, Ze ufednik zrovna v tu chvili to
poznavaci heslo zapomnél, a tak jeSté neZ mu ten ourada stacil néco Fict, radéji se mu hned pfiznal, Ze se
na tu zkousku pfipravoval Sest mésict.“

Don Juan se znovu odmlcel a podival se na mé s rost‘ackym svétylkem v o€ich. Tentokrat mé prevezl.
Doznani toho mladence bylo novym prvkem a ja jsem najednou nevédél, jak ten pribéh skondi.

,»TakZe co se tedy stalo?“ ptal jsem se s opravdovym zajmem.

,» Toho mladika samozfejmé okamZité zabili,” rozesmal se don Juan na celé kolo.

Velice se mi libilo, jak mé don Juan dokazal zaujmout, a zejména, jakym zplisobem spojil ten pribéh s
mym vlastnim. Vypadalo to skoro, jako by si jej na mné vymyslel. Délal si ze mé legraci velice jemnym,
uméleckym zptisobem. A ja jsem se smal s nim.

Potom jsem mu Tekl, Ze i kdyZ asi zni dost hloupé€ to, co mu fikam, pfece jen mam opravdu zajem naucit
se néco o téch rostlinach.

,,Ja rad hodné chodim,“ fekl don Juan.

Myslel jsem si, Ze zamérné méni téma rozhovoru, aby se vyhnul odpovédi. Nechtél jsem naléhat, abych
ho nenaladil proti sobé.

Don Juan se mé zeptal, jestli bych s nim nechtél jit na kratkou prochazku do pousté. NadSené jsem
souhlasil, Ze s nim straSné rad do pousté pijdu.

,»Ale piknik to nebude,“ varoval mé.

Ujistoval jsem ho, Ze s nim opravdu velmi vazné chci pracovat. Ze potiebuji informace, jakékoliv
informace o uzivani lécivych rostlin, a Ze jsem ochoten mu platit za jeho c¢as i namahu.

,»A kolik bys mi platil?

VSiml jsem si, Ze ma v hlase ndznak dychtivosti.

,»Kolik budete pokladat za vhodné.*



,»Tak mi plat’ za muj ¢as svym Casem.“

Uvédomil jsem si, Ze je to velice zvlastni chlapik. Rekl jsem mu, Ze nechdpu, o¢ mu vlastné jde, A on na
to, Ze pry se o rostlinach neda nic fikat, a Ze proto brat si ode mé penize je pro néj nemyslitelné.
Pronikavé se na mé zadival.

,Co to délas v té kapse®, zamracil se. ,,Snad si nehrajes s bouchackou?*

V obrovskych kapsach vétrovky jsem mél blok, do néhoZ jsem si skryté délal poznamky. KdyZ jsem se
mu priznal, srdecné se rozesmal. Vysvétlo val jsem mu, Ze jsem ho nechtél rusit tim, Ze bych pred nim
psal.

,Jestli chcesS psat, tak si piS, mé tim nerusis.“

Chodili jsme po okolni pustiné takika do tmy. Don Juan mi neukazal Zadné rostliny, a dokonce o nich
ani nemluvil. Pak jsme se na chvili zastavili u velikych kefi.

,»Rostliny jsou velmi zvlastni bytosti,” fekl a nedival se na mé. ,,Jsou Zivé a citi.*

V tu chvili kolem nés rozvlnil silny poryv vétru husty trnity porost ke, nazyvany chaparral. V
kfovinach to zarachotilo.

,»oly$is?“ ptal se mé don Juan s pravou rukou na uchu, jako by chtél lépe slySet. ,,To listi i vitr se mnou
souhlasi.”

Zasmal jsem se. Kamarad, ktery mé s donem Juanem sezndmil, mé upozorfioval, abych si na n€j daval
pozor, Ze je velmi podivinsky. A tak jsem si tedy myslel, Ze to jeho ,listi se mnou souhlasi“ je jedna z
jeho vystfednosti.

Jesté chvili jsme pak chodili, ale don Juan mi stale Zddnou rostlinu neukazal a nic nesbiral. Jenom
uhanél krovim jako vitr a jemné se dotykal keft. Pak se zastavil a sedl si na skalu. Mné tekl, abych si
odpocinul a rozhlédl se po okoli.

Ale ja jsem s nim chtél mluvit. Znovu jsem mu dal na srozuménou, Ze se opravdu moc chci ucit o
rostlinach, zejména o peyotlu. Naléhal jsem a prosil ho, aby se stal mym informatorem za urcitou
finan¢ni odménu.

»INemusi$ mi platit. MiiZeS se mé ptat, na co chces. Ja ti povim, co vim, a pak ti feknu, co s tim mas
délat.”

Zeptal se mé, jestli s tim takhle budu souhlasit. Byl jsem nadSen. Potom ale dodal zahadnou vétu:
,»MoZna ale, Ze se neni co ucit o rostlinach, protoZe se o nich neda nic fict.“

Nerozumeél jsem tomu, co Fik4, ani jsem nechapal, co tim mysli.

,Co jste to Fikal?*

Trikrat tu vétu opakoval a potom se celé okoli rozttaslo fevem vojenské stihacky, ktera nam preletéla
nizko nad hlavou.

, VidiS! Svét se mnou zase souhlasi,” prohlasil don Juan a priloZil si k uchu levou ruku.

Pripadalo mi to legracni. Jeho smich byl nakazlivy.

,» VY jste z Arizony, done Juane?“ zeptal jsem se ho ve snaze udrZet hovor u tématu informatorstvi.
Podival se na mé a prikyvl. Mél jakoby unavené oci. Vidél jsem bélmo pod jeho zornickami.

»Narodil jste se tady v tom kraji?*

Znovu prikyvl a neodpovédél mi. Vypadalo to, jako by tim gestem pfitakaval, ale soucasné to také
mohlo byt nervézni potfeseni hlavou, kterym ¢lovék dava najevo, Ze premysli.

,»A odkud jsi ty?“ zeptal se mé.

»Z Jizni Ameriky.“

»1a je velika. To jsi z celé JiZni Ameriky?*

Opét mé ocima probodaval, jak se na mé dival.

Zacal jsem mu vysvétlovat, kde jsem se narodil, ale prerusil mé. ,,V tomhle sméru jsem na tom podobné.
Ja Ziju tady, ale ve skutecnosti jsem Jaki ze Sonory.“

,»Opravdu? A ja zas jsem z...“

Nenechal mé domluvit. ,,J& vim, ja vim. Jsi, kdo jsi, a jsi, odkud jsi, tak jako ja jsem Jaki ze Sonory.“
Oc¢i mu svitily a jeho smich byl né¢im podivné znepokojivy. Najednou jsem byl cely nesvtij, jako by mé
pristihl pfi 1Zi. ZakouS3el jsem zvlastni pocit viny. Mél jsem dojem, jako by védél néco, co ja sim nevim
nebo co nechci fict.

Tenhle divny rozpacity pocit nartistal. Don Juan si toho urcité povsiml, protoZe vstal a zeptal se mé,
jestli bych se nechtél jit najist do mésta do restaurace.

Cesta zpatky k nému domd a jizda do mésta mi udélala dobre, citil jsem se 1épe, ale tiplné jsem se
neuvolnil. Mél jsem pocit jakéhosi ohrozZeni, i kdyZ jsem nebyl s to presné urcit, proc.



V restauraci jsem mu chtél koupit pivo, ale don Juan mi fekl, Ze nikdy nic nepije, ani pivo. Zasmal jsem
se pro sebe. Nevéril jsem mu. Kamarad, ktery nas seznamil, mi Fikal, Ze ,,ten starej je vétSinou dplné
nadratova-nej“. Ani mi zvlast nevadilo, Ze mi nalhava, Ze nepije. Don Juan se mi libil, v jeho osobé bylo
cosi konejSivého.

ZYejmé se mi na tvafi zraCily urcité pochyby, protoZe mi vysvétloval, Ze v mladi kdysi pil, ale Ze toho
jednoho dne prosté nechal.

,Lidi si sotva kdy uvédomujou, Ze miZeme ze Zivota cokoli vynechat, a kdykoli, prosté takhle.“ A luskl
prsty.

,» Vy si myslite, Ze je snadné jen tak prestat koufit nebo pit?*

,Urcité!“ fekl s velikym presvédCenim. ,,Koufeni nebo piti nic neni. Viibec nic to neni, kdyZ toho
chceme nechat.“

Pravé v tu chvili zacala v¥it voda v kavovaru. Kavovar se hlasité roz-bublal.

,,SlysiS to?“ zvolal don Juan a v o¢ich mu zasvitilo. ,,Ta vrouci voda se mnou souhlasi.*

A po chvili dodal: ,,VSechno, co je kolem nds, ndAm muiZe pritakavat.“ A pfesné v ten moment kdvovar
zachrcel opravdu halasné.

Don Juan se na kdvovar podival a tiSe fekl: ,,Dékuju.“ Pokyval hlavou a potom se rozesmal na celé kolo.
Vyvedlo mé to z miry. Smal se sice troSku moc nahlas, ale presto jsem se tim vSim citil byt upfimné
pobaven.

Tim skoncilo moje prvni skutecné sezeni s ,,informatorem®. Rozloucil se se mnou ve dvefich restaurace.
Rekl jsem mu, Ze jesté musim navstivit par znamych a Ze bych se s nim zas rad vidél koncem piistiho
tydne.

,»JKdy budete doma?“ zeptal jsem se.

Zkoumaveé se na mé zadival. ,,KdyZ prijedeS. Kdykoliv.“

,»Ale ja nevim, kdy presné mizu pfijit.“

,Prosté prijed’ a nedélej si s tim starosti.”

,»Ale co kdyZ nebudete doma?“

,Budu doma,“ usmal se a odesel.

BéZel jsem za nim a zeptal se, jestli by mu nevadilo, kdybych si privez.l fotoaparat, abych si mohl
vyfotit jeho i s jeho domem.

Zamracil se: ,,To je vylouceno.“

,»A co magnetofon? Nevadilo by vam to?*

,»Ani to bohuZel neptichazi v tvahu.“

Rozladilo mé to. Zacal jsem se rozcilovat. Prohlasil jsem, Ze nevidim jediny rozumny divod, pro¢ by mi
to mél odmitnout.

Don Juan zavrtél hlavou. ,,Na to zapomen,“ fekl rozhodné. ,,A jestli za mnou porad jesté chces jezdit, uz
se o tom nikdy ani nezminuj.“

Nakonec jsem se zmohl jen na chaby povzdech. Rikal jsem mu, Ze fotografie a nahravky jsou pro mou
praci nezbytné. Don Juan na to prohlasil, Ze ve vSem, co délame, je nezbytné jen jedno jediné. A nazval
to ,,duchem*“.

,»Bez ducha nemiizes délat nic. A ty ho nemas. S tim si délej starosti, a ne s obrazky.“

,Co tim...?*

Don Juan mé prerusil mavnutim ruky a poodstoupil nékolik krokd. ,,Ale urcité se vrat,“ fekl tiSe a
zamaval mi na pozdrav.

2

VYMAZAT OSOBNI HISTORII

Ctvrtek, 22. prosince 1960

Don Juan sedél na zemi u dvefi svého domu a zady se opiral o zed'. Obratil dfevénou dizku na mléko a
vyzval mé, abych se posadil a byl u néj jako doma. Nabidl jsem mu cigarety. Pfivezl jsem jich cely
kart6n. Rekl mi, Ze nekouf, ale darek pfijal. Povidali jsme si, jak je v noci na pousti zima, a o dal$ich
vécech, o nichZ se bézné mluvi.

Zeptal jsem se, jestli mu néjak nenarusuji béZnou denni rutinu. Podival se na mé trochu zamracené a
prohlasil, Ze Zadnou rutinu nema4, Ze jestli chci, mohu u néj ztstat celé odpoledne.



MEéI jsem pfipraveno par tabulek pro rodokmen a pfibuzenské vztahy a chtél jsem, aby mi je pomohl
vyplnit. Na zakladé etnografické literatury jsem sestavil dlouhy seznam kulturnich prvkd, které Indiani v
této oblasti idajné sdileli. Chtél jsem s nim ten seznam probrat a oznacit vSechny body, které znal.
Zacal jsem s tabulkami piibuzenskych vztaht.

»Jak jste fikal svému otci?“

,Rikal jsem mu tati,“ odpovédél don Juan s velmi vaZznym vyrazem ve tvafi.

Trochu mé tim rozladil, ale pokracoval jsem, protoZe jsem predpokladal, Ze mi nerozumeél.

Ukazal jsem mu tabulku a vysvétloval, Ze jedna kolonka je pro otce a dalsi pro matku. Uvedl jsem mu
jako priklad rizna anglicka nebo Spanélska slova pro otce a matku.

Napadlo mé, Ze jsem asi mél nejdfiv zacit u matky.

»Jak jste fikal svoji matce?“

,Rikal jsem ji mami,“ odpovédél naivnim ténem.

,»Ale ja myslim, jak jinak jste fikal otci a matce? Jakymi jinymi slovy jste na né volal?“ vysvétloval jsem
mu a snaZzil se byt trpélivy a zdvorily.

Poskrébal se na hlavé a podival se na mé s prihlouplym vyrazem.

,Jemine, tos mé dostal. Pockej, nech mé premyslet.

Chvili jako by vahal, a pak si zfejmé na néco vzpomnél a ja jsem se nachystal, Ze si za¢nu zapisovat.
,INO,“ fikal, jako by byl ponoten do vazného premysleni, ,,jak jinak jsem na né jesté volal? Volal jsem
na né: Hele, tati! Hele, mami!“

Proti své viili jsem se rozesmal. Don Juan mél opravdu komicky vyraz a ja jsem v tu chvili vazné
nevedél, jestli si ten sméSny stafik ze mé utahuje, anebo jestli je takovy naivka. Sebral jsem veSkerou
trpélivost a vysvétlil mu, Ze tyhle otazky jsou zavazné a Ze pro mou praci je velice dtilezité, abych ty
formulare vyplnil. SnaZil jsem se, aby pochopil, o€ v genealogii a v osobnich anamnézach jde.

,»Jak se jmenoval vas otec a vaSe matka?“ zeptal jsem se.

Don Juan se na mé podival jasnyma laskavyma ocima.

»INeplytvej Casem na takové pitomosti,“ fekl tiSe, ale s netuSenou silou.

Nevédél jsem, co na to Fict. Jako by ta slova pronesl nékdo jiny. Jesté pred chvilickou jsem vidél, jak se
prihlouply Indian nervozné Skrabe na hlavé, a pak jsme si v jediném okamzZiku vymeénili role. Hlupakem
jsem byl najednou ja a on se na mé upfené dival. Jeho pohled byl nepopsatelny, nebyla v ném arogance
ani vzdor nebo nendvist ¢i pohrdani. M€l o¢i laskavé, jasné a pronikavé.

,»Ja Zadny osobni pfibéh nemam,“ fekl po dlouhé odmlce. ,,Jednoho dne jsem priSel na to, Ze uz svou
osobni historii nepotiebuji, a tak jsem s ni skoncoval asi tak jako s pitim.“

Nechéapal jsem, co Um presné mysli. Najednou jsem byl cely nesvtij, jako bych pocitil ohroZeni.
Pripomnél jsem mu, jak mé ujist'oval, Ze se ho mohu ptat, a don Juan mi znovu opakoval, Ze mu to
viibec nevadi.

,,Ja uZ nemam osobni piibéh,“ fekl a zadival se na mé zkoumave. ,,Jednoho dne jsem s nim skoncil, kdyz
jsem pocitil, Ze uz ho dal nepotiebuji.“

Ziral jsem na néj a snaZzil jsem se v jeho slovech odhalit skryty smysl.

Zacal jsem se s nim prit: ,,Copak ¢lovék mtiZe opustit svou osobni historii?

,»INejdiiv s ni musi chtit prestat. Teprve pak ji miZe harmonicky oseka-vat, kousek po kousku.“

,»Ale proc by si viilbec mél néco takového prat?“ vykrikl jsem. Ja jsem Ipél na své osobni historii
nesmirné silné. Moje rodinné koteny sahaji velmi hluboko. Byl jsem tedy upfimné presvédcen, Ze bez
nich by muj Zivot nemél Zadnou kontinuitu ani smysl.

,, M€l byste mi asi vysvétlit, co myslite tim opouSténim osobni historie.“

,INO, skoncovat s ni, to tim myslim,* odsekl don Juan.

Ztejmé jsem vubec nepochopil zdkladni predpoklady. ,, Vezméme si naptiklad vés. Vy jste Jaki. To
pfece nemiiZete zménit.*

,»Vazné jsem Jaki?“ zeptal se mé s ismévem. ,,A jak to vi§?*

»Pravda, ja to sice v tuto chvili nemohu védét naprosto jisté, ale vy to vite, a to se pocita. A z toho
vychazi vas osobni piibéh.“

Mél jsem pocit, Ze jsem uhodil hfebik na hlavicku.

»Skutecnost, Ze vim, jestli jsem Jaki nebo ne, jesté netvori osobni pribéh,” odpovédél don Juan.
,»Osobnim pribéhem se skutecnost stava teprve tehdy, kdyZ to vi jesté nékdo jiny. A ja té ujisfuji, Ze to
nikdy nikdo nebude védét najisto.



Zmatené jsem si zapisoval, co fikd. Dopsal jsem a podival se na né€j. Nedavalo mi to smysl. V duchu
jsem si probiral, jakym dojmem na mé ptisobi, vzpomnél jsem si, jak zahadné a naprosto nezvykle se na
mé podival, kdyZ jsme se setkali poprvé, s jakym kouzlem mé ujiSt'oval, Ze mu pritakava vSechno, co je
kolem, vybavil jsem si jeho znepokojivy humor a hbitost, pfipomnél jsem si, jak nefalSovany vyraz
hlouposti nasadil, kdyZ jsem se ho vyptaval na rodice, a jak mé potom zaskocil zcela netuSenou silou
svého prohlaseni.

,»INevis, kdo jsem, co?“ fekl, jako by ¢etl mé myslenky. ,,A nikdy se taky nedozvis, kdo jsem nebo co
jsem, protoZe nemam zadny osobni pFibéh.“

Zeptal se mé, jestli jsem mél otce. Ano, mél jsem otce. Don Juan mi vysvétloval, Ze to, co ma na mysli,
je napfiiklad mij otec. Vybidl mé, abych si vzpomnél, co si o0 mné mtij otec myslel.

Kazdy, kdo mé zna, pry o mné ma urcitou pfedstavu a ja sam ji stale prikrmuji vSim, co délam. ,,Copak
to nechapes?“ ptal se mé dramaticky. ,,Musi$ svij pfibéh obnovovat a vypravét rodi¢tim, pfibuznym a
prateliim, co vSechno délas. Ale kdyZ nemas osobni historii, nemusis nic vysvétlovat, nikdo se nezlobi a
nikdo neni zklaman tim, co délas. A predevsim té nikdo neomezuje tim, co si mysli.“

Najednou jsem to pochopil. VZdyt jsem na to malem sam priSel, jenomzZe jsem to nikdy dtikladné
neprozkoumal. Nemit osobni historii je velice 1dkavé, alespoii v intelektualni rovin€, ale nahle mé
premohl pocit osamélosti, ktery byl hrozivy a odporny. Chtél jsem si s donem Juanem popovidat o
svych pocitech, ale ovladl jsem se. V tom, co se momentalné délo, byla jakasi strasliva nesrovnalost.
Pripadalo mi smésné, Ze se chci poustét do filosofické disputace s jakymsi starym Indidnem, ktery zcela
oCividné nema ,,kultivovanost“ universitniho studenta. Don Juan mé vsak ¢imsi odradil od ptivodniho
umyslu vyptat se ho na jeho genealogii.

,»Ja viibec nevim, jak jsme se dostali aZ na tohle téma, kdyZ jsem se vas vlastné chtél zeptat jen na par
jmen do svych tabulek,” snazil jsem se zavést hovor zpatky tam, kam jsem chtél.

, 10 je strasné jednoduché. Dostali jsme se k tomu tak, Ze jsem Fikal, Ze vyptavat se na minulost je pékna
pitomost,“ Fekl don Juan pevné. Citil jsem, Ze takhle s nim nijak nepohnu, a proto jsem zménil taktiku.
,»A tuhle pfedstavu, Ze nemame mit osobni historii, tu maji Jakiové?“ zeptal jsem se.

,»Tumam ja.“

,»A kde jste se ji naucil?

,»INaucil jsem se ji béhem Zivota.”

»INaucil jste se ji od otce?“

,Ne. Reknéme, Ze jsem se ji naucil sdm od sebe. A ted ti povim jeji tajemstvi, abys dneska neodesel s
prazdnou.*

Dramaticky ztlumil hlas. Smal jsem se jeho hereckym kousktim. Musim uznat, Ze v tomto ohledu je
ohromujici. Uvédomil jsem si, Ze mam co do ¢inéni s rozenym hercem.

,»Zapis si to,” prikazoval mi otcovsky. ,,Pro¢ by ne? KdyZ piSes, citiS se zfejmé lip.“

Podival jsem se na néj a moje oci prozradily, Ze jsem zmaten. Don Juan se placl do stehen a s velkym
potéSenim se rozesmal.

Pak, jako by mi daval Cas, abych si mohl po svém neohrabaném zpiisobu zapisovat, pomalu pronesl:
,»INejlepsi je celou osobni historii smazat, protoZe té to zbavi tihy toho, co si mysli druzi.“

Nemohl jsem uvéfit, Ze to opravdu fekl. ProZival jsem okamZik velikého zmatku. Urcité si na mé tvari
precetl, jaky mam uvnitf zmatek, a okamZité toho vyuZil.

,»Podivej se napriklad na sebe,” pokracoval. ,,Zrovna ted nevis, jestli chces$ prijit nebo odejit. A to jen
proto, Ze jsem smazal sviij osobni piibéh. Po kouskach jsem si kolem sebe a kolem svého Zivota
vybudoval mlhu. A tak ted’ nikdo s jistotou nevi, kdo vlastné jsem a co délam.“

»Ale vy sdm prece vite, kdo jste, nebo snad ne?* skocil jsem mu do Feci.

,»INO, samozfejmé, Ze... nevim,“ vykfikl don Juan a zacal se vélet se smichem po zemi, Ze jsem z toho
tak vyjeveny.

Pak se odmlcel, dost dlouho na to, abych si zacal myslet, Ze mi prece jen pfizna, Ze to vi, jak jsem
predpokladal. Jeho triky a Isti mi nahanély strach. Opravdu jsem se zacal bat.

»Tohle je to malé tajemstvicko, co ti chci dneska Fict,“ zaSeptal. ,,Mtij osobni pfibéh nezna nikdo. Nikdo
nevi, kdo jsem a co délam. Ani ja ne.“

Zacal Silhat. Nedival se na mé, ale nékam za mé pres moje pravé rameno. Sedél na zkiiZenych nohéch,
zada mél rovna, a pfece jsem mél pocit, Ze je nesmirné uvolnény. V tu chvili byl pfimo prototypem
nelitostné divokosti. Pfedstavoval jsem si, Ze je jako indiansky nacelnik, jako ru-doch, bojovnik z
romantickych pfibéhti o Indidnech mého détstvi, a tyhle romantické predstavy mé strhly. Pfemohl mé



velmi zékefny pocit ambivalentniho vztahu. Mohl jsem zcela upfimné Fict jednim dechem, Ze ho mam
velice rad a Ze se ho pfitom strasné bojim.

Don Juan dost dlouho takto divné ziral, a pak se pohybem hlavy dotkl vSeho okolo: ,,Jak bych mohl
védét, kdo jsem, kdyzZ ja jsem tohle vSechno?“ Pak se na mé podival a usmal se.

,»Musis si okolo sebe postupné vytvorit mlhu. VSechno kolem musiS mazat, dokud nebude nic
samoziejmé, dokud nepfestane$ pokladat véci za jisté a skuteCné. Tviij momentalni problém je v tom, Ze
jsi prilis skute¢ny, Ze vSechno beres jako skutecné. 1 tvoje snahy jsou prilis skutecné, i tvoje nalady.
Neber nic jako samoziejmost. Musis se zacit vymazavat.*

»Ale pro€?“ zeptal jsem se bojovné.

Uvédomil jsem si, Ze mi vlastné predpisuje, jak se mam chovat a jak mam jednat. Cely Zivot se mé
vZdycky dotykalo, kdyZ se mi nékdo snazil fikat, co mam délat. Sta¢i pomysleni, Ze mi nékdo fika, co
mam délat, a okamzité se zacnu branit.

»Povidal jsi, Ze se chces ucit o rostlinach,“ pokracoval don Juan klidné. ,,A ty snad chces$ néco dostavat
jen tak pro nic, za nic? A co myslis, Ze tohle je? Dohodli jsme se, Ze se mé budes ptat a ja ti budu fikat,
co vim. Jestli se ti to nelibi, nemame o ¢em dal mluvit.“

Ta jeho strasna primocarost mé dopélila. Jen nerad jsem musel pfipustit, Ze ma pravdu.

., Reknéme si to tedy takhle,” pokracoval don Juan. ,Jestli se chces ucit o rostlinach, musis kromé jinych
véci smazat svou osobni historii, protoZe o rostlinach se vlastné neda nic fikat.“

»A jak?“

»Zacni u jednoduchych véci. U takovych, které neprozrazuji, co opravdu délas. Potom musis opustit
kazdého, kdo té dobte zna. Tak si kolem sebe vytvoris mlhu.“

,»Ale to je absurdni,” protestoval jsem. ,,Pro¢ by mé nemél nikdo znat? Co je na tom Spatného?“
,Spatné je na tom to, Ze jakmile t€ nékdo zna, stavas se véci, ktera je pokladana za samozrejmost, a od
toho okamZiku uZ nemiZzes pretrhavat pouta jejich myslenek. Ja osobné mam rad nesmirnou svobodu,
ktera plyne z toho, Ze mé nikdo nezna. Nikdo mé nezna tak najisto, jak lidé znaji tfeba tebe.“

,Ale to by prece byla lez.“

,»Ja se nestaram o leZ ani o pravdu,“ fekl don Juan pfisné. ,,LezZ je 1Zi jenom tehdy, kdyZ mas osobni
piibéh.“

Namitl jsem, Ze nerad nékoho zdmérné mystifikuji nebo klamu, a don Juan prohlasil, Ze beztak klamu
vSechny.

Ten stafec se mé dotkl na bolavém misté. Nezarazil jsem ho a nezeptal jsem se, jak to vlastné mysli, jak
mohl poznat, Ze porad nékoho mystifikuji. Prosté jsem jen reagoval na jeho slova a chtél jsem na svou
obranu néco vysvétlovat. Rekl jsem mu, jak mé trapi védomi, Ze moje rodina i mi pratelé jsou
presvédceni, Ze jsem nespolehlivy, kdyZ jsem ve skutecnosti nikdy v Zivoté nelhal.

» VZdycky jsi umél 1hat,” fekl don Juan. ,,Chybélo ti jediné to, Ze jsi nevédél, pro¢ bys mél lhat. No, a
ted’ to vis.“

Protestoval jsem: ,,Copak nechapete, Ze uZ toho mam opravdu dost, Ze uZ mé unavuje, kdyz si o mné
porad nékdo mysli, Ze nejsem spolehlivy.',

»Ale vZdyt jsi nespolehlivy,“ fekl pfesvédcené.

»Krucifix, clovéce, nejsem!“ kficel jsem na néj.

Don Juan se zacal hystericky smat, misto aby vzal na védomi, v jakém jsem rozpoloZeni, a byl trochu
vazny. UZ jsem mél opravdu toho starého chlapa plné zuby pro tu jeho domyslivou aroganci. Ale mél
bohuZel pravdu.

Po chvili jsem se uklidnil a pokracovali jsme v rozhovoru.

,KdyZ ¢lovék neméa osobni piibéh,* vysvétloval don Juan, ,,ned4 se nic z toho, co fika, povazovat za lez.
Tvij problém je v tom, Ze mas nutkani kazdému vSechno vysvétlovat, a pfitom chce$ vSechno, co délas,
délat, jako bys to délal poprvé a nanovo. No, a protoZe to, co délas, té nemtize vzruSovat, kdyZ sis to
vysvétlil, tak 1Zes, abys mohl jit stale dal.“

Smysl naSeho rozhovoru mé opravdu vyvadél z miry. VSechno, co jsme si fikali, jsem si dopodrobna
zapisoval, jak nejlépe jsem umél, a soustfed’oval jsem se spiSe na to, co don Juan fikd, nezZ abych se
zastavil a uvazoval, co si o tom mam myslet nebo co mi tim chce vlastné sdélit.

,Od této chvile musis prosté lidem ukazovat jen to, co jim ukazat chces, ale nikdy jim nesmis fikat, jak
to presné délas.“

,»Ale ja prece nemizu mit tajemstvi!“ vykiikl jsem. ,,To, co mi tu fikate, pro mé nema smysl.“

,» Tak se zmén!“ odsekl don Juan a v o¢ich mu divoce zablysklo.



Vypadal jako zvlastni divoké zvife. A prece to, co si myslel, a to, co fikal, mélo hlavu a patu. Moje
otravena rozmrzelost presla do znepokojivého zmatku.

,»Pochop, Ze mame jen dvé mozZnosti. Bud budeme vSechno pokladat za jisté a skutecné, nebo
nebudeme. Jestlize ano, nakonec budeme k smrti znudéni sami ze sebe i ze svéta. Pokud si zvolime
druhou alternativu a vymazeme sviij osobni pribéh, vytvorime kolem sebe mlhu, vzrusujici a tajemny
stav, v némZ nikdy nikdo nevi, odkud na n€j vykoukne kralik, natoZpak my.“

Trval jsem na svém, Ze kdyZ vymaZeme svoje osobni piibéhy, jen tim zvysime sviij pocit nejistoty.
,»JKdyZ nemas nic jisté, jsi porad ve stiehu, jsi bdély a stale na Spickach,” fekl don Juan. ,,Nevédét, za
kterym kefem se kralik skryva, vzruSuje mnohem vic, neZ kdyZ se tvafime, jako bychom vSechno
veédéli.“

Don Juan se pak na velmi dlouhou dobu odml¢el. Uplynula mozZna hodina v naprostém mlceni. Nevédél
jsem, co bych se ho mél ptat. Nakonec se zvedl a poZadal mé, abych ho zavezl do blizkého mésta.
Nevim pro¢, ale nas rozhovor mé zcela vycCerpal. Mél jsem chut’ si jit lehnout. Don Juan mé na cesté
pozadal, abych zastavil. Rekl mi, Ze pokud si chci odpo¢inout a uvolnit se, musim vylézt na plochy
vrcholek malého kopce stranou od silnice a tam si lehnout na bficho hlavou k vychodu.

Zdalo se mi, Ze ma v hlase urcitou naléhavost. Nechtél jsem se s nim pfit a mozZna jsem byl pfilis
unaveny na to, abych mluvil. Vylezl jsem na kopec a udélal, co mi fekl.

Spal jsem jen par minut, ale to stacilo, aby se mi zase vrétila energie.

Prijeli jsme do centra mésta, kde chtél don Juan vysadit. ,,Vrat' se,” fekl mi, kdyZ vystupoval z auta.

L, Urcité se vrat’.*

3 ZTRATIT VLASTNI DULEZITOST

MEI jsem pnleZitost probrat svoje dvé predeslé navstévy u dona Juana s kamaradem, ktery nas seznamil.
Byl toho néazoru, Ze jenom marim ¢as. Dopodrobna jsem mu vypravél, o ¢em jsme s donem Juanem
rozmlouvali. Mj zndmy byl presvédcen, Ze pfehanim a mam jen romantické predstavy o starém a
blaznivém dédkovi.

Tak nepochopitelny stafec vSak poskytoval jen méalo mista pro romantické predstavy. Zcela upfimné
jsem citil, Ze jeho kritika moji osobnosti vazné podkopala naklonnost, kterou jsem k nému choval.
Musel jsem vSak pFipustit, Ze vSechna ta kritika byla k véci, Ze byla ostfe vymezena a do posledniho
puntiku pravdiva.

Podstatou mého dilematu v tomto sméru byla moje neochota prijmout fakt, Ze don Juan je schopen zcela
rozbit moje zakladni predstavy o svété, a soucasné neochota souhlasit s tvrizenim mého zndmého, Ze ,,ten
starej Indian je prosté cvok“.

MEI jsem pocit, Ze ho musim jeSté jednou navstivit, abych to mohl rozhodnout.

Stfeda, 28. prosince 1960

Sotva jsem dorazil, hned mé vzal don Juan na prochazku do poustniho chaparralu. Ani se nepodival na
tasku s ndakupem, ktery jsem mu prinesl. Zdalo se, Ze mé Cekal.

Chodili jsme nékolik hodin. Don Juan nesbiral Zadné rosdiny a ani mi Zadné neukazal. Misto toho mé
ucil, ,,jak se spravné chodi“. Pfi chlizi pry musim jemné svinout prsty, abych udrZel pozornost pfi
sledovani stopy a okoli. Tvrdil, Ze zptisob, jak vétSinou chodim, ¢lovéka jen ohlupuje, A také, Ze pry
bychom nikdy neméli nic nosit v ruce. KdyZ uz néco musime nést, méli bychom si to dat do ruksaku
nebo do néjaké sitovky ¢i kabely na rameno. Tvrdil, Ze budeme-li mit ruce v urcité pozici, budeme
schopni mit vice energie a vice si uvédomovat.

Nemélo smysl se s nim pfit. Zavinul jsem tedy prsty tak, jak mi pfikazal, a Sel jsem dal. Moje schopnost
uvédomovat si se vSak nikterak nezménila, ani energie jsem nemél vic.

Vyrazili jsme rdno a teprve v poledne jsme se zastavili, abychom si odpocali. Byl jsem zpoceny a chtél
jsem se napit z polni lahve, ale don Juan mé zarazil, Ze je lepsi si vody jenom loknout. Ufizl par listki z
malého nazloutlého kefiku a rozzvykal je. Dal mi jich také nékolik a poznamenal, Ze jsou vytecné —
kdyZ je budu pomalu ZvyKkat, pfestanu mit Zizefi. Zizefi jsem sice mél potad, ale zarovefi jsem se citil
dobfe.

Zdalo se, Ze don Juan ¢te moje myslenky, protoZe mi vysvétloval, Ze jsem nepocitil blahodarnost
»spravného zptisobu chiize“ ani rozzvykanych listki, protoZe jsem mlady a silny, a Ze moje télo nic
nevnima, protoZe jsem troSku hloupy.

A smal se. Mné do smichu nebylo, a to jako by ho pobavilo jeSté vic. Poopravil svoje pfedchozi tvrzeni
a prohlasil, Ze nemam télo tak iplné hloupé, jako spis trosku spici.



V tu chvili nad nami s krakordnim preletéla ohromnd vrana. Vylekalo mé to a zacal jsem se smat.
Pfipadalo mi, Ze tahle situace vola po smichu, ale don Juan mé k mému naprostému tdivu prudce
zatahal za pazi, abych ztichl. Na tvari mél velice vazny vyraz.

,» 10 nebyl vtip,“ fekl ptisné, jako kdybych védél, o ¢em mluvi.

Chtél jsem, aby mi to vysvétlil. Rekl jsem mu, Ze nechépu, pro¢ se zlobi, Ze se smé&ju vrané, kdyZ jsme
se pred tim smali kavovaru.

»Ale to, co jsi vidél, nebyla vrana!“ vyk¥ikl don Juan.

»Ale vZdyt’ jsem to prece vidél a byla to vrana,“ trval jsem na svém.

,»INic jsi nevidél, ty blazne,“ fekl chraplavé.

Tahle jeho prudkost nebyla na mist&. Rekl jsem mu, 7Ze nemam rad, kdyZ se na mé nékdo zlobi, a Ze asi
bude lepsi, kdyZ odejdu, protoZe nejspis nema naladu na néjakou spolecnost.

Don Juan vybuchl smichem, jako kdybych byl 3a3ek, ktery se pfed nim predvadi. Umérné tomu
nartistala moje rozmrzelost a rozpaky.

,Mas v sobé prilis mnoho nasili,“ poznamenal vécné. ,,Beres sam sebe prilis vazné.“

,»A copak vy nedélate totéZ?“ skocil jsem mu do feci. ,,Copak vy jste se nebral vazné, kdyZ jste se na mé
rozzlobil ?“

Prohlasil, Ze zlobit se na mé je to posledni, co by ho mohlo napadnout, a pronikavé se na mé zadival.

,» 10, co jsi vidél, nebylo pritakani svéta. Pfelet vran nebo jejich krakorani nikdy neni pfitakani. To bylo
znameni!

»,Znameni ceho?*

, Velmi duleZité naznaceni, které se tyka tebe,“ fekl don Juan tajuplné. V tu chvili ndm vitr pfinesl pfimo
k noham suchou vétvicku kefe. ,, Tohle bylo pritakani!“ zvolal don Juan a podival se na mé lesknoucima
se oCima. A pak se zaCal smat, aZ se prohybal.

MEI jsem pocit, Ze si ze mé utahuje a Ze si vymysli pravidla téhle své podivné hry cestou — neni tedy
divu, Ze jemu je do smichu, ale mné ne. Opét ve mné zacala mocné nartistat rozmrzelost, a tak jsem mu
fekl, co si o ném myslim.

Viibec se nerozzlobil a ani se neurazil. Smél se a ja jsem z toho smichu pocitil jesté vétsi tizkost a
stisnénost. Mél jsem pocit, Ze mé zamérné poniZuje. A v tu chvili jsem se rozhodl, Ze timhle moje
»prace v terénu“ uz konci.

Vstal jsem a Fekl mu, Ze se chci vydat na zpatecni cestu, protoZe musim odjet zpatky do Los Angeles.
»Sedni si!“ pfikazal mi. ,, Ty se hned nastves jako néjaka stard dama. Ted nemtiZes odejit, protoZe jsme
jesté neskoncili.”

Nenavidél jsem ho. Myslel jsem si, Ze mi jen dava najevo svoje pohrdani.

Don Juan zacal zpivat jednu idiotskou mexickou lidovou pisnicku. Bylo zfejmé, Ze napodobuje n€jakého
populdrniho zpévaka. Nékteré slabiky prodluZoval a jiné zase stahoval a z celé té pisnicky udélal
naramnou frasku. Bylo to tak komické, Ze jsem se nakonec rozesmal.

,» Vidis, ty se té blbé pisnicce sméjes, ale ten, kdo ji zpiva, a ti, kdo mu plati, aby ji mohli poslouchat, se
viibec nesméjou. Pokladaji to za vaznou véc.“

,,Co tim chcete fict?“

Myslel jsem si, Ze mi zamérné naserviroval tenhle piiklad, aby mi mohl Fict, Ze jsem se smal vranég,
protoZe jsem ji nebral prili§ vazné stejné tak, jako jsem nebral vazné ani tu pisnicku. Ale don Juan mé
zaskocil znovu. Prohlasil, Ze jsem jako ten zpévak a lidé, kterym se ty jeho pisnicky libi, Ze jsem stejné
namysleny a stejné smrtelné vazné beru pitomosti, za které by nikdo, kdo ma rozum na misté, nedal ani
zldmanou gresli.

A potom, jako kdyby mi chtél osvéZit pamét, zrekapituloval vSechno, co mi uZ ekl na téma ,,uceni o
rostlinach®. A naléhavé zdtiraznil, Ze jestli se opravdu chci u¢it, budu muset vétSinu svého navyklého
chovam zmeénit.

Pocit rozmrzelosti a otravenosti ve mné stale nardstal, takZe jsem musel vynaloZzit maximalni tsili i na
to, abych si dal délal poznamky.

,Beres sam sebe prili§ vazné,“ fekl don Juan pomalu. ,,Jsi zatracené dtileZity pro svou vlastni mysl. A
tohle se musi zménit! Jsi pro sebe tak pfiSerné dtileZity, Ze se ti zda, Ze mas pravo byt ze vSeho otraveny.
Jsi pro sebe tak zatracené dileZity, Ze si miiZeS dovolit opustit vSechno, co nejde podle tvych predstav.
Myslim, Ze to pokladas za projev silného charakteru. Takova hloupost! Jsi slaby a k tomu namysleny!*



Pokusil jsem se néco namitnout, ale s donem Juanem to ani nepohnulo. Poukézal na to, Ze jsem v Zivoté
nikdy nic nedotahl do konce pravé kviili tomuto pocitu neimérné duleZitosti, kterou sdm sobé
prikladam.

Jistota, s jakou to tvrdil, mi vyrazila dech. To, co fikal, byla samoziejmé pravda, a pfece jsem z toho
pocit'oval nejen zlost, ale i ohroZeni.

,, Vlastni duileZitost je dalsi véc, které se musis pustit, tak jako osobni historie,” fekl don Juan
dramaticky.

Opravdu jsem se s nim nechtél pfit. Bylo mi jasné, Ze jsem v nesmirné nevyhodé. Don Juan se totiz
nehodlal vydat na zpatecni cestu domd, dokud s tim nebude hotov, a ja jsem cestu neznal. Musel jsem
tedy ztistat s nim.

Najednou udélal podivny a rychly pohyb, jako by nasaval vzduch kolem sebe. Lehce a rytmicky potfasal
hlavou. Zdalo se, Ze je neobvykle bdély a ve stfehu. Obratil se a zadival se na mé. V tom pohledu bylo
ohromeni i zvédavost. O¢ima mi prejizdél po téle, jako kdyby hledal néco konkrétniho. Pak najednou
prudce vstal a rychle vyrazil. Takfka béZel. Sel jsem za nim. Timhle zvy3enym tempem pak klusal
taktka hodinu.

Pak konecné zastavil u skalnatého kopce. Posadili jsme se do stinu kefe. Ten poklus mé zcela vycerpal,
ale mél jsem uz lepsi naladu. Bylo zvlastni, Ze jsem se tak zménil. Byl jsem ted’ bezmala v povznesené
naladé, zatimco po nasi hadce jsem se rozbéhl, iplné rozzureny, na dona Juana.

,» 10 je zvlastni,” fekl jsem, ,,ale ja se opravdu citim skvéle.“

V dalce jsem slySel krakat vranu. Don Juan zvedl prst k pravému uchu a usmal se. ,,To bylo znameni.“
Po svahu se skutalel maly kdmen a s praskotem zapadl do poustniho porostu. Don Juan se nahlas zasmal
a ukazal prstem tim smérem: ,,A tohle bylo pritakani.“

Potom se mé zeptal, jestli jsem pfipraven mluvit o své vlastni dtileZitosti. Zasmal jsem se. Pocit hnévu
byl najednou tak daleko, Ze jsem viibec nechapal, jak jsem se na néj vtibec mohl tak rozzlobit.
»INechadpu, co se to se mnou déje,” fekl jsem mu. ,,Rozzlobil jsem se a ted’ nevim, proc¢ se uz nezlobim.*
,»Ovet kolem nds je velice tajemny,“ fekl don Juan. ,,A sva tajemstvi nedava jen tak.“

Jeho zahadné vyroky se mi libily. Byly né¢im jako vyzvou. Byly tajuplné. Nedokazal jsem ovSem
rozhodnout, jestli maji néjaky skryty vyznam, anebo zda se jedna o pusty nesmysl.

»Jestli se jesSté nékdy vratis sem do téhle pousté,“ fekl don Juan, ,,vyhni se tomu skalnatému kopci, kde
jsme se dneska zastavili. Vyhybej se mu jako moru.“

,»Proc? O co jde?*

,»Ted neni vhodna doba, abych ti to vysvétloval. Ted se zabyvame ztratou vlastni dileZitosti. Dokud
sebe. Jsi jako kun, ktery mé klapky na oCich, vidis jenom sebe, oddélen od vSeho ostatniho, a nic vic.“
Chvili se na mne zkoumavé dival, a pak ukazal na malou rostlinku: ,,Ted si chci popovidat tady se svym
malym pfitelem.“

Klekl si pred ni a zacal ji hladit a mluvit na ni. Nejdiiv jsem viibec nerozumél, co ¥ika, ale pak zase
zménil jazyk a mluvil na rostlinu Spanélsky. Chvili placal samé hlouposti. Potom vstal.

,»Viibec nezéleZi na tom, co rostlinam ¥ikas,“ vysvétloval mi. ,,Slova si miizes klidné i vymyslet, dilezité
je jen to, co citis, jestli je mas rad a jestli s nimi zachazis jako se sobé rovnymi.“

Vysvétlil mi, Ze kazdy, kdo je sbira, se jim pokazdé musi omluvit, kdyzZ je utrhne, a musi je ujistit, Ze
jednoho dne zas jeho vlastni télo bude rostlinam za potravu.

,»TakZe koneckonct jsme si s rostlinami rovni. Nikdo, ani my ani rostliny, neni vic nebo méné dlezity.*
,»INo tak, pojd’ si povidat s touhle rostlinkou,* vybidl mé. ,,Povéz ji, Ze uz se necitis tak dulezity.“

ZasSel jsem az tak daleko, Ze jsem si pred rostlinou dokonce klekl, ale mluvit na ni uz jsem nedokazal.
Pripadal jsem si smé3né a smal jsem se. Nicméné jsem se nezlobil.

Don Juan mé poplacal po zadech a fekl, Ze to je v poradku, Ze pry jsem se dokazal alespoii ovladnout.
,,Odted’ka k rostlinkdm mluv. Mluv na né tak dlouho, dokud neztratis pocit vlastni dtleZitosti. Mluv na
né tak dlouho, aZ na né budes schopen mluvit i pfed druhymi. Jdi timhle k tém kopciim a zkouSej si to
tam sam.“

Zeptal jsem se ho, jestli by nestacilo, kdybych si s nimi povidal potichu, v duchu.

Don Juan se zasmal a poklepal mi na hlavu: ,Ne, ne! Jestli chces, aby ti odpovidaly, musi$ na né mluvit
nahlas a jasnym hlasem.“

OdesSel jsem udanym smérem a smal jsem se pro sebe tém jeho vystfednostem. Dokonce jsem se pokusil
na rostliny mluvit, ale pak mé prfemohl pocit, Ze jsem smésny.



Pockal jsem chvili, ktera se mi zdala pfiméfené dlouhd, a pak jsem se vratil zpatky k donu Juanovi. Byl
jsem si naprosto jist, Ze poznal, Ze jsem na rostliny nemluvil.

Don Juan se na mé nepodival. Dal mi znameni, abych si sedl vedle néj. ,,Sleduj mé pozorné. Budu si ted’
povidat se svou kamaradkou.“

Pak si klekl pfed malou rostlinku a nékolik minut se pfed ni vSelijak kroutil a pohyboval a pfitom na ni
mluvil a smal se. Mél jsem dojem, Ze se pomatl na rozumu.

,» Tahle rostlinka mi ted fekla, abych ti povédél, Ze je dobra k jidlu,” ozndmil mi, kdyZ vstaval z kleku.
,Rikala mi, Ze hrst této rostliny uchové ¢lovéku zdravi. A taky mi fekla, Ze ji tdmhle rostou celé trsy.“
Don Juan ukézal na svah kopce vzdaleného asi dvé sté metrti. ,,Pojd'me se tam podivat.“

Zasmal jsem se jeho teatralnim gesttim. Byl jsem si jist, Ze ty rostliny najde, protoZe skvéle zna zdejsi
kraj a vi, kde rostou 1é¢ivé nebo jedlé rostliny.

Cestou na misto, které ukazal, mi fekl jen jakoby mimochodem, Ze bych si té rostliny mél dobie
vSimnout, protoZe je to 1ék i potrava. Zeptal jsem se ho naptil Zertem, jestli mu to ta rostlina zrovna
fekla. Zastavil se a zkoumavé se na mé podival, jako by nevéril svym o¢im. Potfasal hlavou ze strany na
stranu.

»A jéje,“ zvolal. ,, Ta tvoje chytrost z tebe déla vétSiho hlupaka, neZ jsem si myslel. Jak by mi mohla
tahle kyticka ted fikat néco, co uz vim odjakZziva?“

A pak mi zacal vysvétlovat, Ze on sam dobfe zna vSelijaké vlastnosti téhle rostliny a Ze mu prave rekla,
Ze ji roste spousta v oblasti, kterou mi ukazal, a Ze ji nebude vadit, kdyZ mi to povi.

KdyZ jsme dosli na svah kopce, nasel jsem ji tam celé trsy. Chtél jsem se tomu smat, ale don Juan mi
nedoptal casu. Chtél, abych tém rostlinam podékoval. AZ extrémné jsem si uvédomoval sebe sama a
nedokazal jsem se k tomu primét.

Don Juan se shovivavé usmal a pronesl dalsi ze svych tajuplnych vyrokid. Opakoval ho tfikrat nebo
Ctytikrat, jako by mi chtél dat dost casu, abych pochopil smysl jeho slov: ,,Svét kolem nas je tajemstvi a
lidé nejsou o nic lepsi neZ vSechno ostatni. JestliZe je k ndm néjaka rostlinka velkoryse Stédra, musime ji
za to podékovat, protoZe jinak by nas tfeba nepustila.“

Kdy?z to fikal, podival se na mé tak, Ze mi prebéhl mraz po zadech. Honem jsem se sklonil nad rostlinou
a nahlas jsem ji podékoval.

Don Juan se zacal smat tichymi regulovanymi zachvévy smichu.

Chodili jsme jesté dalsi hodinu a potom jsme se vydali na zpatecni cestu. V jednu chvili jsem zistal
pozadu a don Juan na mé musel cekat. Zkontroloval mé, jestli mam svinuté prsty. Nemél jsem je
svinuté. Don Juan ekl jako ptikazem, Ze kdykoliv budu chodit s nim, budu muset dodrZovat jeho
zptsoby a napodobovat je, jinak Ze s nim nemam chodit viibec.

,»INemiZu na tebe porad cekat, jako bys byl maly,“ napomenul mé.

lahle slova zapadla do hlubiny mého zmatku a rozpakt. Jak je mozné, Ze takovy starec dokaze chodit o
tolik 1épe neZ ja? Myslel jsem si, jaky jsem atlet, jak jsem silny, a pfece na mé musel ¢ekat, az ho
dohonim.

Svinul jsem prsty a kupodivu jsem pak dokazal bez namahy udrzZovat jeho obrovské tempo. Chvilemi
jsem mél dokonce pocit, Ze mé ruce tdhnou kupfedu.

Citil jsem se skvéle. Chodit jen tak naprazdno s tim podivinskym starym Indidnem mi pisobilo potéSeni.
Zacal jsem mluvit a znovu a znovu isem se ho ptal, jestli mi ukaze néjaké rostliny peyotlu. Podival se na
mé, ale nerekl ani slovo.
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»INaucil byste mé nékdy néco o peyotlu?“ ptal jsem se.

Jako dfiv ani tentokrat Don Juan neodpovédél. Jen se na mé podival, jako bych byl blazen.

Uz nékolikrat jsem v hovoru pfi riznych prileZitostech nadhodil toto téma, ale don Juan se pokazdé
zamracil a potfasl hlavou. Tim gestem ani neodmital ani nepfitakaval, bylo to spiS gesto zoufalé a
nediverive.

Don Juan prudce vstal. Sedéli jsme na zemi pred jeho domem. Takika neznatelnym pohybem hlavy mé
vyzval, abych Sel za nim.

Odesli jsme na jih do poustniho chaparralu. Pfi chiizi mi nékolikrat znovu pfipomenul, Ze si musim
uvédomovat zbytecnost vlastni dileZitosti i osobni historie.



,»ovoje pratele,” obrétil se ke mné prudce, ,,ty, které uz dlouho zn4s, bude§ muset rychle opustit.“

Rikal jsem si, Ze don Juan je blazen, Ze tohle jeho vytrvalé naléhani je hloupost, ale nefekl jsem nic. Don
Juan se na mé zadival a rozesmal se.

Po dlouhém pochodu jsme se zastavili. Chtél jsem si sednout, abych si odpocinul, ale don Juan mé
vybidl, abych poposel asi dvacet metrti a nahlas a jasnym hlasem si popovidal s trsem rostlin. Byl jsem z
toho cely nesvtij a pocitoval jsem strach. Don Juan ode mé vyzadoval divné véci a to bylo vic, nez jsem
dokazal snést. Znovu jsem mu fikal, Ze si s rostlinami nemdzu povidat, protoZe si pripadam hloupé. Don
Juan jen poznamenal, Ze mam nesmirné silny pocit vlastni dileZitosti. Zfejmé ucinil nahlé rozhodnuti,
kdyZ mi fekl, abych uZ se nesnaZil na rostliny mluvit, dokud mi to nebude pfipadat snadné a pfirozené.
,Chces se o nich ucit, a pfitom pro to nechce$ nic ud€lat,” obvinil mé. ,,O¢ se tedy vlastné snazis?*
Vysvétloval jsem mu, Ze chci informace o tom, jak se rostliny pouZivaji, a Ze jsem se na n€j v dobré vife
obrétil, aby mi byl informétorem, Ze jsem mu dokonce nabidl, Ze mu budu platit ¢as i ndmahu.

,,MEl byste si ty penize vzit,“ fikal jsem mu. ,,Oba bychom se pak citili 1épe. Pak bych se vas mohl ptat
na vSechno, co potfebuji, protoZe byste pro mé pracoval a ja bych vas za to platil. Co si o tom myslite?
OpovrZlivé se na mé podival. Dolni ret nechal poklesnout a pfi vibrujicim jazyce prudce a silné vydechl.
Vydalo to velmi o3klivy zvuk.

,»Myslim si o tom tohle,” smal se hystericky pti pohledu na nadmiru vyjeveny vyraz, ktery se mi zcela
urcité zracil ve tvari.

Bylo mi jasné, Ze s timhle clovékem nelze snadno soupefit. I pres sviij vék byl plny energie a
neuveéritelné silny. Predstavoval jsem si, Ze by mi mohl délat perfektniho ,,informatora“, kdyz je tak
stary, protoZe jsem si Fikal, Ze stafi lidé jsou uz priliS slabi, aby mohli délat néco jiného nez mluvit. Don
Juan vSak byl dosti obtizny subjekt. Mél jsem pocit, Ze je nezvladatelny a nebezpec¢ny. Mtj zndmy,
ktery nas seznamil, mél pravdu. Don Juan je podivinsky stary Indian, a i kdyZ neni vé¢né pod parou, jak
mi tvrdil mdj zndmy, je mnohem horsi, protoZe je blazen. Znovu jsem pocitil straslivé pochybnosti a
strach, které jsem zaZil uZ predtim. A to jsem si myslel, Ze jsem je uZ prekonal. Faktem bylo, Ze mi
nedélalo nejmensi potiZe presvédcit sim sebe, Ze ho chci znovu navstivit. Ale kdyZ jsem si uvédomil, Ze
se mi libi byt v jeho pfitomnosti, vloudila se mi do mysli obava, jestli sdm nejsem trochu blazen. Jeho
tvrzeni, Ze mi prekazi pocit vlastni diileZitosti, na mé opravdu zaptisobilo. Z mé strany to vSak vSechno
zfejmé bylo pouze intelektualni cviceni, protoZe v okamZiku, kdy jsem byl postaven tvafi v tvar jeho
podivnému chovani, jsem zacal pocit'ovat strach a chtél jsem odejit.

Rekl jsem mu, Ze my dva se od sebe natolik odlisujeme, Ze neni sance, abychom spolu viibec vysli.
»,Jeden z nds se tedy musi zménit,“ usoudil don Juan a upfené ziral na zem. ,,A ty vis, kdo.“

Zacal si broukat mexickou lidovou pisnicku. Potom prudce zvedl hlavu a podival se na mé. O¢i mél
divoké, jenom hotely. Chtél jsem odvratit pohled nebo zavtit o€i, ale ke svému krajnimu dZasu jsem
nebyl schopen odtrhnout se od jeho upfeného pohledu.

Vyzval mé, abych mu fekl, co jsem mu vidél v ocich. Tvrdil jsem, Ze jsem nic nevidél, ale don Juan
trval na tom, abych fekl nahlas, co mé jeho oci primély podtit ve védomi. SnaZil jsem se dat mu na
srozumeénou, Ze mé ocima primél, abych si uvédomil svoje rozpaky, a Ze mé zptisob, jakym se na mne
dival, velmi znepokojuje.

Ale don Juan mé nepustil. Stdle na mé vytrvale ziral. Nebyl to pohled vyloZené vyhruzny nebo zly, byl
spi$ zahadny a neprijemny.

Zeptal se mé, jestli mi nepfipomina ptaka.

»Ptaka?* vyk¥ikl jsem.

Zachichotal se jako malé dité a odvratil pohled. ,,Ano,“ fekl tiSe. ,,Ptaka. Velice podivného ptaka!*

A znovu na mé uprel nehybny pohled a pfikazal mi, abych se rozpomenul. S neobycejnym
presvédcenim v hlase mi fekl, Ze ,,vi“, Ze jsem ten pohled uZ nékdy vidél.

V tu chvili jsem mél pocit, Ze mé ten stafec jen provokuje, sotva otevie Usta, aCkoliv ja mam ty
nejpoctivéjsi imysly. A tak jsem na néj zacal zirat, jen abych mu dal oteviené najevo sviij vzdor. Ale
don Juan se rozesmal, misto aby se rozzlobil. Placal se do stehen a huldkal na mé jak na zadvod niho
koné. Ale potom zvéaznél a fekl, Ze je nanejvys dtileZité, abych se s nim prestal prat a vzpomnél si na
toho divného ptaka, o kterém mluvi.

,»Podivej se mi do o¢i.“

Oc¢i mél neobycejné divoké. Bylo v nich néco, co mi opravdu cosi pfipominalo, ale nebyl jsem si jist, co
to je. Chvili jsem o tom pfemyslel a najednou mé napadlo, Ze to neni ani tak ve tvaru jeho oc¢i nebo
hlavy, ale spiSe v jakési chladné divokosti, kterou ma v pohledu, a Ze mi to pripada, jako bych se dival



do oci sokolovi. Ve chvili, kdy jsem si to uvédomil, se na mé dival dkosem. V tu chvili jsem na okamZik
v duchu pocitil absolutni chaos. Zdalo se mi, Ze vidim rysy sokola a ne dona Juana. Ten obraz byl pFilis
prchavy a ja jsem byl pfilis rozruSen, abych mu vénoval vice pozornosti.

Velmi roz¢ilenym ténem jsem mu fekl, Ze bych snad mohl prisahat, jestli jsem v jeho tvari zahlédl rysy
sokola. A don Juan z toho dostal dalsi zachvat smichu.

Znal jsem ten pohled. KdyZ jsem byl maly, lovival jsem sokoly a podle dédeckova minéni jsem byl
dobry lovec. Dédecek mél slepic¢arnu s le-ghornkami a sokolové ohroZovali jeho podnik. Strilet sokoly
bylo tehdy nejen tcelné, ale dokonce ,,spravné“. Teprve ted’ jsem si vybavil, jak mé pak celé roky
pronasledoval divoky pohled jejich o¢i. Bylo to zasuté v tak davné minulosti, Ze jsem tuhle vzpominku
pokladal za ztracenou.

,»Kdysi jsem lovil sokoly.“

,,Ja vim,“ fekl don Juan vécné.

V jeho hlase se ozyvala takova jistota, Ze jsem se tomu zacal smat. Ten chlapik mi pfipadal absurdni.
MEéI tu drzost hrat mi tady, Ze vi, Ze jsem lovival sokoly. Pocitil jsem k nému naprosté opovrzeni.

,»Proc ses tak rozzlobil?“ zeptal se mé hlasem, ktery prozrazoval opravdovy zajem.

Nevédél jsem. Don Juan mé zacal zkoumat velmi neobvyklym zptisobem. Vyzval mé, abych se na néj
znovu podival a vypravél mu o tom ,,strasné zvlastnim ptakovi“, kterého mi pfipomina. Vzdoroval jsem
mu a s opovrZenim jsem mu fekl, Ze neni o ¢em mluvit. Ale potom jsem pociti] nutkani se ho zeptat,
proc mi Tika, Ze vi, Ze jsem kdysi lovil sokoly.

Neodpovédél mi a zacal misto toho komentovat moje jednani. Prohlasil, Ze jsem prud‘as, ktery ma hned
,»pénu u huby*, staci jen mavnout kloboukem. Protestoval jsem, Ze to neni pravda. Odjakziva jsem byl
presvédcen, Ze jsem privétivy a vstiicny. Rekl jsem mu, Ze je to jeho chyba, protoZe mé vyvadi z
rovnovahy svymi necekanymi slovy a Ciny.

,»Ale proc se zlobis?“

Znovu jsem si proSel svoje pocity a reakce. Opravdu jsem nemél proc se na néj zlobit.

Don Juan znovu naléhal, abych se mu podival do o¢i a povidal mu o tom ,,divnhém sokolovi“. Zménil
slova, nejdriv fikal ,,strasné zvlastnim ptakovi“, a ted’ to byl ,,divny sokol“. Tahle zména slov ve mné
vyvolala celkovou zménu rozpoloZeni. Najednou mi bylo smutno.

Don Juan pfimhoutil o¢i, az z nich byly dvé tenounké Stérbiny, a dramatickym ténem mi fikal, Ze ,,vidi“
velmi divného sokola. Opakoval tahle slova tfikrat, jako kdyby ho ptfed sebou skutecné videl.

,»Copak si to nepamatujes?“ zeptal se mé.

Na nic takového jsem si nevzpominal.

,»A co je na tom sokolovi tak divného?*

,» T0 mi musis Fict ty.“

Trval jsem na tom, Ze nikterak nemohu védét, co ma na mysli, a proto mu nic nemohu Fict.

»INeper se se mnou!“ fekl mi. ,,Per se se svou nete¢nosti a vzpome si.“

Chvili jsem se vazné snazil pochopit, o¢ mu jde. A pritom mé ani nenapadlo, Ze jsem se zrovna tak mohl
pokusit si vzpomenout.

,Kdysi jsi vidél hodné ptakd,“ fekl don Juan, jako by mi déval néjaky navod.

Vypravél jsem mu, Ze jsem jako maly Zil na statku a Ze jsem lovil stovky ptakti. Don Juan prohlasil, Ze
bych v tom pripadé nemél mit Zadné potiZe vzpomenout si na vSechny zvlastni ptaky, které jsem lovil.
Podival se na mé s otdzkou v ocich, jako by mi zrovna daval posledni voditko.

,Ulovil jsem tolik ptakt, Ze uZ si na nic nemtiZzu vzpomenout.“

»Ale tenhle ptak je zvlastni,“ odvétil don Juan téméf Septem. ,,Tohle je sokol.*

Znovu jsem se snaZil pochopit, kam miii. Dél4 si snad ze mé legraci? Nebo to mysli vazné? Po dlouhé
odmlce mé znovu zacal vybizet, abych se rozpomenul. Mél jsem pocit, Ze nema smysl snaZit se, aby s
touhle hrou prestal. Mohl jsem jen jediné — ptidat se k nému.

,»To mluvite o sokolovi, kterého jsem ulovil?“ zeptal jsem se.

,»Ano,“ zaSeptal se zavienyma ocima.

»LakZe se to stalo, kdyZ jsem byl maly?“

,»Ano.“

»Ale vidyt jste fikal, Ze vidite sokola pred sebou.

,» Taky, Ze vidim.*

,,Co mi to chcete udélat?“

,Chci, aby sis vzpomnél.“



,»Ale na co, proboha?“

»INa sokola, ktery je rychly jako svétlo,” Fekl don Juan a podivalJ se mi do oc¢i. M€l jsem pocit, Ze se mi
zastavilo srdce.

»Podivej se ted’ na mé.“

Nepodival jsem se. SlySel jsem jeho hlas jako slaboucky zvuk. Najednou mé zcela pohltila ohromujici
vzpominka. Bily sokol!

Vsechno to zacalo dédeckovym vybuchem hnévu, kdyZ spocital svoje mladé leghornky. Neustale a
znepokojivé se mu ztracely. Osobné ziidil hlidky a sam pilné hlidal ve dne v noci. Teprve po nékolika
dnech nepretrzZitého sledovani jsme konecné uvidéli velkého bilého ptaka, ktery odlétal a v patatech si
odnasel mladé kure leghornky. Ten ptak letél rychle a bylo jasné, Ze cestu zna velmi dobfe. Snesl se
stfemhlav zpoza stromd, popadl kufe a odletél pry¢ prolukou mezi dvéma vétvemi. Odehrélo se to tak
rychle, Ze ho dédecek sotva zahlédl. Ale ja jsem to vidél a poznal jsem, Ze to byl sokol. Dédecek
prohlasil, Ze v tom pfipadé ten sokol musi byt albin.

Zahéjili jsme taZeni proti bilému sokolovi. Dvakrat jsem si myslel, Ze uZ jsem ho dostal. Jednou
dokonce pustil svou kofist, ale uletél mi. Byl na mé moc rychly. A byl také nesmirné chytry. UZ nikdy
pak na dédeckové farmé nelovil.

Byl bych na néj docela zapomnél, kdyby mé dédecek nehecoval, abych ho chytil. Dva mésice jsem se
honil za bilym sokolem po celém udoli, v némz jsme bydleli. Naucil jsem se znat jeho zvyky a dokézal
jsem takika predvidat, kudy poleti, a pfece mé pokazdé vyvedla z miry jeho rychlost i necekanost, s niz
se objevoval. Mohl jsem se sice chlubit, Ze jsem mu zabranil lapit kofist taktka pokazdé, kdy jsme se
setkali, ale nikdy se mi nepodaftilo ho chytit.

Po dvou mésicich, co jsem vedl tuhle zvl4stni valku proti bilému sokolovi, jsem se jednou dostal azZ k
nému. Pronasledoval jsem ho tehdy cely den a uZ jsem byl unaveny. Sedl jsem si pod vysoky eukalypt,
Ze si odpocinu, a usnul jsem. Najednou mé probudil sokoli kfik. Jenom jsem otevrel oc¢i a Zadny dalsi
pohyb jsem neudélal. Uvidél jsem bilého ptaka, jak sedi na nejvyssich vétvich stromu. Byl to bily sokol.
Hon skoncil. Bylo obtiZné pfipravit se na vystfel. LeZel jsem na zadech a ptak byl ke mné otocen zady.
Nejednou zafoukal vitr a ja jsem ho vyuzil jako zvukovou kulisu. Zvedl jsem svou dvaadvacitku a
zamifil. Chtél jsem si pockat, aZ se ke mné sokol otoc¢i nebo az vzlétne, abych ho neminul. Ale bily ptak
sedél bez pohnuti. Musel bych se posunout, kdybych ho chtél stielit lip, ale na to byl ten sokol prili§
rychly. Usoudil jsem, Ze nejlepsi bude, kdyZ pockam. A tak jsem cekal, ¢ekal dlouhou a nekonec¢nou
dobu. MoZna na mé zaptisobilo to dlouhé ¢ekani nebo opusténost toho mista, kde jsme byli jen my dva,
ten ptak a ja, ale najednou jsem pocitil, Ze mi prebéhl mraz po zadech, a ja jsem zcela nepochopitelné
vstal a odeSel. Ani jsem se neohlédl, jestli ten ptak odletél.

Nikdy jsem svému poslednimu setkani s bilym sokolem neptikladal Zadny vyznam, ale presto bylo
nesmirné zvlastni, Ze jsem ho nezasttelil. Skolil jsem uz tucty sokolt. Na statku, kde jsem vyristal, bylo
stfileni ptakt i lov vSemozZnych zvifat zcela béZnou zaleZitosti.

Don Juan pozorné poslouchal, kdyZ jsem mu vypravél ten pribéh o bilém sokolovi.

,»Ale jak jste se viibec o tom bilém sokolovi dozvédél?“ zeptal jsem se ho, kdyZ jsem dovypraveél.

,» Vidél jsem ho.“

,Kde?“

,Primo tady, pred tebou.“

Nemél jsem uZ naladu na dohadovani. ,,Co to ma vSechno znamenat?“

Don Juan vysvétloval, Ze takovy bily ptak je znamenim a Ze to jediné spravné, co lze ucinit, je
nezastrelil ho.

,» 10 té varovala tvoje smrt,“ dodal zdhadné. ,,Smrt vZzdycky prijde jako prejde mraz po zadech.

,O ¢em to mluvite?* fekl jsem nervozné.

Opravdu uZ jsem zacinal byt nervozni z toho strasidelného rozhovoru.

,» ViS toho hodné o ptacich. Zabil jsi jich az prili§ mnoho. Umis cekat. Celé hodiny jsi trpélivé cekal. Ja
to vim. J4 to vidim.“

Jeho slova ve mné vyvolala veliky zmatek. Pomyslel jsem si, Ze mé na ném nejvic Stve ta jeho jistota.
Nemohl jsem vystat ta dogmaticka tvrzeni o vécech, které se tykaly mého vlastniho Zivota, jimiZ jsem si
nebyl jist ani j&4 sam. Zaplavil mé pocit sklicenosti a ani jsem si nevsiml, Ze se nade mnou sklani, dokud
mi nezacal néco Septat do ucha. Zpocatku jsem mu nerozumeél, a tak to opakoval. Vyzval mé, abych se
oto¢il jen tak, jako by nic, a podival se na balvan vlevo. Ze tam pry sedi moje smrt a upfené se na mé
diva a jestli se oto¢im, aZ mi d4 znameni, moZzna ji i zahlédnu.



Dal mi znameni o¢ima. Otocil jsem se a zdalo se mi, Ze se na balvanu kmitl jakysi pohyb. Télem mi
projel mraz, bfisni svaly se mi mimodék stahly a ja jsem pocitil kiecovité Skubnuti. Po chvili jsem se
vzpamatoval a pocit prchavého pohybu jsem si vysvétlil jako optickou iluzi, zplisobenou nahlym
otoCenim hlavy.

,»omrt je nasim stalym spolecnikem,“ fekl don Juan nesmirné vazné. —Vzdycky je vlevo od nés a drZi si
nas od téla. Sledovala té, kdyzZ jsi pozoroval bilého sokola, zaSeptala ti do ucha a ty jsi pocitil zamrazeni
v zadech, které jsi citil i dneska. Smrt té porad pozoruje. A bude té pozorovat aZ do okamZiku, kdy na
tebe zatuka.“

Don Juan natahl ruku, jemné se dotkl mého ramene a pritom jazykem vydaval hluboky mlaskavy zvuk.
MEélo to na mé zdrcujici ui¢inek, udélalo se mi Spatné od Zaludku.

,» 1y jsi len chlapec, jenZ stopoval zvér a trpélivé Cekal, tak jako ¢ekd smirt, ty vi$ velmi dobfte, Ze smrt
mame po levici, stejné tak jako ty sdm jsi byl vlevo od bil¢ho sokola.*

Jeho slova méla zvlastni moc: zaplavila mé bezdivodna hrtiza a mou jedinou obranou bylo nutkani
upnout se k psani a zapisovat si vSechno, co mi fika.

»Jak se clovék viibec miZe pokladat za dtilezitého, kdyZ vi, Ze na néj ¢iha smrt?“ zeptal se don Juan.
MEéI jsem pocit, Ze neni zapotiebi, abych odpovidal. Stejné jsem nemohl nic Fict. Pfemohlo mé nové
rozpoloZeni.

,KdyZ jsi netrpélivy, je nutné obratit se nalevo a pozadat svou smrt o radu. Clovék odhodi obrovskou
Cast své vlastni malichernosti, kdyZ na néj zamava jeho vlastni smrt, kdyZ ji zahlédne anebo jenom
pociti, Ze jeho spole¢nik je mu nablizku a pozoruje ho.“

Opét se nade mnou sklonil a poSeptal mi do ucha, Ze na tom balvanu mizu zahlédnout svou smrt zas,
jestliZe se rychle oto¢im doleva, aZ mi da znameni.

Potom mi takika nepostfehnutelné pokynul o¢ima, ale ja jsem si netroufl se podivat.

Rekl jsem, Ze mu véfim a Ze uZ na mé nemusi v téhle véci naléhat, protoZe jsem vydéseny. A don Juan
se zase zacal Fehtat na celé kolo.

Odpovédél mi, Ze zdliraziiovani otazky smrti nikdy neni dost. Ale ja jsem namital, Ze pro mne nema
smysl, abych setrvaval u své smrti, protoZe toto pomysleni by mi prinaselo jen neklid a strach.

,» 10 je ale blbost!“ vyktikl don Juan. ,,Smrt je jediny moudry radce, kterého mame. Kdykoliv mas pocit,
Ze je néco Spatné a Ze budes zprovozen ze svéta, a ty mas tenhle pocit pofad, obrat’ se ke své smrti a
zeptej se ji, jestli je to tak. Smrt ti fekne, Ze se myliS. ProtoZe doopravdy vlastné zaleZi jen a jen na jejim
dotyku a na nicem jiném uZ ne. Smrt ti fekne: JeSté jsem si na tebe nesahla.“

Don Juan pottasal hlavou, jako by ¢ekal na mou odpovéd’. Nemél jsem, co fict. MySlenky letély jako
splaSené. Don Juan ustédril zdrcujici ranu mé sebestfednosti. Ve svétle vlastni smrti byla malichernost
mé rozmrzelosti pfimo absurdni.

MEél jsem pocit, Ze si pIné uvédomuje, jak se zménila moje nalada. Obrétil ten pfiliv ve svij prospéch.
Usmal se a zacal si broukat jakousi mexickou melodii.

,»Ano,“ fekl po dlouhé odmlce. ,,Jeden z nas se musi zmeénit, a to rychle. Jeden z nas dvou se musi znovu
naucit, Ze smrt je lovec a Ze ji vZdycky mame vlevo. Jeden z nds musi smrt poZadat o radu a upustit od
proklaté malichernosti a ubohosti, patfici k lidem, ktefi Ziji, jako by na né nikdy smrt neméla zaklepat.*
Vice neZ hodinu jsme pak byli potichu, neZ jsme se vydali na cestu zpatky. Nékolik hodin jsme se
proplétali poustnim porostem. Neptal jsem se, jestli to chozeni k nécemu je, ted’ uzZ na tom nezaleZelo.
Donu Juanovi se néjak podafilo pfinutit mé znovu se vratit ke starému pocitu, ktery jsem davno
zapomnél — k ¢iré radosti z pohybu bez cile, z pohybu, ktery nesleduje intelektualni tcel.

Chtél jsem zas zahlédnout to, co jsem vidél na balvanu: ,,UkaZte mi znovu ten stin.*

,» 1y mysliS svou smrt, Ze?* odpovédél bez nejmensiho naznaku ironie.

Chvili jsem vahal s odpovédi. ,,Ano,“ ekl jsem nakonec. ,,UkaZte mi zase moji smrt.“

»led uZ ne. Jsi ptiliS pevny.“

,,Coze?*

Don Juan se zacal smat a z jakéhosi neznamého diivodu uz mé ten jeho smich neurazel a nepripadal mi
zaludny jako dfiv. Tim nechci Fict, Ze by byl jiny svou hlasitosti, vySkou nebo duchem. Ten novy prvek
byl totiZ v mém rozpoloZeni. Ve svétle ¢ihajici smrti se stal muj strach nesmyslny a rozmrzelost také.

,» Tak mé aspon nechte mluvit k rostlinam,“ navrhl jsem mu.

Don Juan se hlasité rozesmal.

,»Led zas jsi hodny aZ moc,” fekl se smichem. ,,Jde$ z jednoho extrému do druhého. Jen bud’ klidny.
Neni tfeba mluvit k rostlindm, ledaZe bys chtél znat jejich tajemstvi, ale k tomu musiS mit velice



neochvéjné odhodlani. Schovej si to svoje pfani. A neni ani tfeba vidét svou smrt. Postaci, kdyZ budes
kolem sebe citit jeji pfitomnost.“

5 PRUMOUT ODPOVEDNOST

Utery, U. dubna 1961

V nedéli 9. dubna jsem prijel k donu Juanovi ¢asné.

,,Dobré rano, doné Juane. Jsem rad, Ze vas zase vidim.*

Podival se na mé a tiSe se rozesmal. PfiSel k autu, kdyZ jsem parkoval, a podrZel mi dvefe, neZ jsem
posbiral balicky s potravinami, které jsem mu pfivezl.

Prisli jsme k domu a sedli si u dvefi.

Tentokrat jsem si poprvé skutec¢né uvédomoval, co tady délam. Vlastné jsem se celé ty tfi mésice tésil,
aZ se zase vratim do ,terénu“. Jako bych mél v sobé casovanou bombu, kterd vybuchla, a ja jsem si
najednou vzpomnél na néco, co presahovalo vSechny mé schopnosti vnimani. Uvédomil jsem si, Ze jsem
kdysi byval velmi trpélivy a zdatny.

Don Juan jeSté nestacil cokoli Fict a ja uZ se ho ptal na to, co mé v duchu velmi tiZilo. Celé tfi mésice
jsem byl posedly vzpominkou na bilého sokola. Jak o tom mohl védét, kdyZ ja sam jsem na to
zapomnél?

Don Juan se smal, ale neodpovédél. Naléhal jsem na néj, aby mi to fekl.

,» 10 nic neni,” prohlasil se svym obvyklym pfesvédc¢enim. ,,KaZdy by poznal, Ze jsi divny. Ty jsi prosté
jenom otupély, to je vSechno.”

MEéI jsem pocit, Ze mé zase chce vyvést z miry, Ze mé tlaci do kouta, kam jsem se nechtél dostat.

»Je mozné vidét svou smrt?“ zeptal jsem se ve snaze udrZet se u tématu.

,,Jist€, smal se don Juan. ,Je tady s nami.*

Jak to vite?

»Ja uZ jsem stary a s vékem se €lovék nauci vSechno mozZné.“

»Ale ja znam spoustu starych lidi, ktefi se tohle nikdy nenaucili. Jak to, Ze vy ano?“

,INO, Teknéme, Ze znam vSechno moZzné, protoZe nemam osobni pribéh, protoZe nemam pocit, Ze bych
Natdahl levou paZi a pohyboval prsty, jako kdyby opravdu néco poplacaval.

Zasmal jsem se. Védél jsem, kam min. Ten starej cerchmant mé zase chce rozdrtit napadrt’ a nejspis se
zas pusti do mé dileZitosti. Ale tentokrat mi to nevadilo. Vzpominka, Ze jsem kdysi dokézal byt
fantasticky trpélivy, mé naplnila zvlastni tichou radosti, které rozptylila vétSinu pocitli nervozity a
nesnasenlivosti, které jsem choval vi¢i donu Juanovi. Misto loho jsem Zasl nad jeho skutky.

,»Kdo tedy vlastné jste? zeptal jsem se.

Zdalo se, Ze ho otazka prekvapila. Nesmirné doSiroka otevrel oci a mrkal jako ptak. Zaviral vicka, jako
by zatahoval roletu. Oteviral je a zaviral, ale o¢i mél stale zaostfené. Tento jeho manévr mé vylekal a ja
jsem se stahl. Don Juan se rozesmal jako bezstarostné dité.

,»Pro lebe jsem Juan Matus a jsem ti k sluzbam,* prohlasil s pfehnanou zdvorilosti.

Pak jsem se ho zeptal na dalSi véc, ktera mé palila: ,,Co jste mi to udélal, kdyZ jsme se tenkrat poprvé
potkali?

Mél jsem na mysli ten jeho pohled.

,»Ja? Nic,“ odpovédél nevinné.

Popsal jsem mu, co jsem citil, kdyZ se na mé zadival, a jak bylo pro mé naprosto neslychané, Ze mi tim
dokazal svazat jazyk.

Don Juan se tomu smal, azZ se mu slzy kutalely po tvarich. Opét mé vii¢i nému zaplavila vina
nepratelstvi. Vidél jsem to tak, Ze ja jsem vazny a zcela ohleduplny vii¢i nému, zatimco on je ke mné
neomaleny a chova se jako ,,divoch®. Zfejmé poznal mou naladu a najednou se prestal smat.

Po dlouhém vahani jsem mu fekl, Ze mé ten jeho smich popuzuje, protoZe se opravdu snazim pochopit,
co se to se mnou délo.

,»INa tom neni co pochopit,“ odpovédél don Juan nevzruseneé.

Zrekapituloval jsem mu sled neobycejnych udalosti, které se prihodily od chvile, kdy jsem se s nim
setkal, aZ po vzpominku na bilého sokola a stin, ktery jsem zahlédl na balvanu, jenZ podle néj byla moje
smrt.

,Pro¢ mi to vSechno délate?“

V mé otazce nebyla bojechtivost. Byl jsem pouze zvédavy a chtél jsem védét, proc se to tyka zrovna mé.



,Chtél jsi, abych ti fekl, co vim o rostlinach.“ VSiml jsem si nddechu sarkasmu v jeho hlase. Vypadalo
to, jako by chtél vyhovét mym vrtochtim.

Protestoval jsem: ,,Ale to, co jste mi az dosud fekl, nema s rostlinami nic spole¢ného.“

Don Juan odpovédél, Ze ucit se o rostlinach trva dlouho.

Citil jsem, Ze nema smysl se s nim p¥it. Uvédomil jsem si, jak absolutné nesmyslna byla viechna moje
pohodlina a absurdni pfedsevzeti. Doma jsem si totiZ sliboval, Ze se nikdy nenecham vyvést z miry a Ze
se nikdy nebudu na dona Juana mrzet. Ale kdyZ pak ta situace skutecné nastala, okamzité mé vyvedl z
miry a ja jsem ihned pocitil dalsi ndval rozmrzelosti. M€l jsem pocit, Ze s nim nejsem s to nijak navazat
vzajemny vztah, a to mé rozzlobilo.

,»Pomysli ted’ na svou smrt,* fekl najednou don Juan. ,,Je na dosah ruky. KaZdou chvilku na tebe miize
kyvnout, takZe vlastné ani nemas moc ¢asu na mizerné myslenky a nalady. Nikdo na né nema cas.
Chces védét, co jsem ti udélal ten prvni den, kdy jsme se setkali? Vidél jsem té&, vidél jsem, Ze si myslis,
Ze mi 1Zes. Ale tys mi doopravdy nelhal.“

Rek] jsem mu, Ze mé jeho vysvétlovani mate jesté vic. A don Juan odpovédél, Ze pravé z toho déivodu
mi nechce vysvétlovat, co déla, a Ze vysvétlovani ani neni potfeba. Jediné, co se pry pocita, jsou Ciny.
Jednani a feci.

Don Juan vytahl ven slamnik a lehl si. Hlavu si podeprel jakymsi raneckem. Pohodlné se uvelebil a ekl
mi, Ze jestli se opravdu chci ucit

O rostlinach, musim vykonat jesté jednu véc.

,»S tebou je ten problém, Ze nerad pfijimas odpovédnost za to, co délas. Tak to bylo, kdyZ jsem té vidél,
a ted je to taky tak,“ fekl don Juan pomalu, jako by mi daval ¢as, abych porozumél tomu, co Fika. , Kdyz
Vysvétlil jsem mu, Ze mi Slo o to, abych nasel ,,hlavniho informéatora“ pro svou praci.

Don Juan se usmal a zacal si broukat mexickou melodii.

,KdyZ se ¢lovék rozhodne néco délat, musi pak ujit celou cestu a musi pfijmout odpovédnost za to, co
déla. NezaleZi na lom, co d€l4, ale kdyZ néco déla, musi pfedevSim védét, kym je, a potom musi
pokracovat ve svych ¢inech a nepochybovat o nich a nedélat si vycitky.“

Zkoumavé se na mé zadival. Nevédél jsem, co mu na to Fict. Nakonec jsem si troufl vyrukovat s
nazorem, takika s protestem: ,,Ale to nejde!*

Don Juan se mé zeptal, proc by to nemélo jit, a ja jsem mu vysvétloval, Ze idedlné si mozna vSichni
mysli, Ze tohle je presné to, co bychom méli délat, ale Ze v praxi se nikterak nelze vyhnout
pochybnostem a vycitkam.

»Ale samoziejmé, Ze to jde,” Fekl don Juan s pfesvédcenim.

»Podivej se na mé, ja nemam ani pochybnosti, ani vyc€itky. VSechno, co délam, délam proto, Ze jsem se
k tomu rozhodl a nesu za to odpovédnost.

I ta nejjednodussi véc, kterou délam, naptiklad kdyZ té s sebou beru na prochazku do pousté, mize
docela dobfe znamenat mou smrt. Smrt mi jde po stopé. Proto nemam prostor na pochybnosti a vycitky.
A tak jestli budu muset umfit proto, Ze té vezmu na prochazku, tak umfu.

Ale ty mas pocit, Ze jsi nesmrtelny, a rozhodnuti nesmrtelného clovéka se stale odvolavaji, lituje se jich
nebo se o nich pochybuje. Ale ve svété, kde lovi smrt, tam, kamarade, neni ¢as pro vycitky nebo
pochybnosti. Tam je ¢as jen rozhodovat.“

Upiimné jsem namital, Ze podle mého néazoru je takovy svét neskutecny, protoZe byl vytvoren ndhodné
podle idealizované formy jednani, podle které se pry ma postupovat.

Vypravél jsem mu o svém otci, ktery mé donekonecna poucoval, jak zazracna je zdrava mysl ve
zdravém téle a jak si mladi muZi maji otuZo-vat télo prekazkami a atletickym zadpolenim. Otci bylo
teprve sedmadvacet, kdyZ mné bylo osm let. Bydlel jsem u dédecka a babicky na statku a otec
pravidelné prijiZzdél na mésic ¢i vic z mésta, kde byl ucitelem, aby se mnou mohl pobyt. Ten mésic byl
pro mé hrozny. Vypravél jsem donu Juanovi priklad otcova jednani, které se podle mého vztahuje i na
tuhle situaci.

Sotva otec dorazil na statek, okamzZité mé zacal nutit, abych s nim chodil na dlouhé prochazky a povidal
si s nim, a kdyZ jsme si tak povidali, vZdycky naplanoval, Ze budeme chodit plavat kazdy den v Sest
hodin rano. V noci pak nastavoval budik na ptil Sestou, abychom méli dost Casu, protoZe presné v Sest uz
jsme museli byt ve vodé. A kdyZ rano budik spustil, vZdycky okamZité vyskocil z postele, nasadil si
bryle, pFistoupil k oknu a podival se ven.



Dokonce si pamatuji jeho monolog: ,,Hm, dneska je trochu zataZeno. Poslouchej, ja si jeSté na par minut
lehnu, jo? Jen na pét minut, dyl ne. Jenom se chci troSku protahnout, abych se diplné probudil.“

A potom pokaZdé zase usnul a spal az do deseti, nékdy i do dvanacti.

Rekl jsem donu Juanovi, Ze mé na otci rozc¢ilovalo, kdyZ se odmital vzdat svych ocividné faleSnych
predsevzeti. Kazdé rano opakoval tentyzZ ritual, aZ jsem ho nakonec urazil, protoZe jsem odmitl
natdhnout vecer budik.

,»Ale to nebyla faleSna predsevzeti,” zastal se don Juan mého otce. ,,On jenom nevédél, jak ma rano
vstat, to je vSechno.“

,»Ja ale kazdopadné moc nedtivéruji nerealnym predsevzetim.

,»A co je tedy redlné predsevzeti? zeptal se don Juan a zdrZenlivé se usmal.

,Kdyby si byl mtij otec fekl, Ze nemtiZe jit plavat v Sest rano, ale tfeba ve tfi odpoledne.“

,» 1voje predsevzeti zrafuji ducha,” fekl don Juan velmi vazné.

Zdalo se mi, Ze jsem v jeho hlase dokonce zaslechl pridech smutku. Velmi dlouho jsme pak sedéli
mlcky. Moje rozmrzelost se rozplynula. Myslel jsem na svého otce.

,»Ale on nechtél chodit plavat ve tfi odpoledne. Copak to nechapes?“ ekl don Juan.

Pfi jeho slovech jsem vyskocil.

Rekl jsem mu, Ze mij otec byl slaboch a Ze jeho svét idedld, které nikdy neuskute¢nil, byl stejny. Takika
jsem kficel.

Don Juan nefekl ani slovo. Pomalu rytmicky pokyvoval hlavou. Bylo mi straslivé smutno. VZdycky,
kdyZ jsem myslel na svého otce, jsem mél zmatené pocity.

Rekl jsem mu, Ze ano, a zacal jsem mu vypravét o viech citovych zmatcich, do nichZ mé otec uvedl. Ale
don Juan mé prerusil: ,,Byl na tebe zly?“

,INe.“

»Sekyroval té kviili malickostem?“

,Ne.

,Udélal pro tebe vSechno, co mohl?“

,»Ano.“

,» Tak pro€ byl tedy Spatny?*

Znovu jsem zacal k¥iCet, Ze to byl slaboch, ale pak jsem se ovladl a ztiSil hlas. Pfipadal jsem si ponékud
absurdné v tom don Juanové kiiZovém vyslechu.

,Pro€ mi to vSechno délate?“ ptal jsem se ho. ,,Méli jsme se bavit o rostlinach.“

Pocitil jsem je$té vétsi rozmrzelost a skli¢enost nez kdy predtim. Rekl jsem donu Juanovi, Ze mu do toho
nic neni a Ze nema nejmensi opravnéni soudit moje jednani. Don Juan vybuchl smichem.

,»KdyZ se rozzlobis, vZdycky mas dojem, Ze je to spravedlivé rozhotceni, co?“ mrkal na mé jako ptak.
Don Juan mél pravdu. Inklinoval jsem k pocitim, Ze se zlobim opravnéné.

»INebudeme se bavit o mém otci,“ predstiral jsem, Ze je mi bajecné. ,,Pojd'me si povidat o rostlinach.“
,»INe. Pojdme si povidat o tvém otci,“ trval na svém don Juan. ,, Tady pravé dneska zacneme. Kdyz si
mysliS, Ze jsi o tolik silnéjSi neZ on, tak proc jsi tedy neSel misto néj v Sest rano plavat sam?“

Rekl jsem mu, Ze to snad ani nemtiZe myslet vazné. Vzdycky jsem to chapal tak, Ze je Cist& otcova véc,
jestli bude chodit plavat v Sest rano nebo ne, Ze to nebyla moje starost.

,»Ale ve chvili, kdy jsi pFistoupil na jeho navrh, se to stalo i tvou véci,” vyjel na mé don Juan.

Rekl jsem mu, Ze jsem na to nikdy nepfistoupil, a vzdycky jsem védél, Ze mij otec neni pravdivy sam k
sobé. Don Juan se mé vécné zeptal, jestli jsem mu tyhle svoje nazory tenkrat dal jasné najevo.

,Otci nemiZes takovéhle véci fikat,“ vysvétloval jsem chabé.

,,Proc ne?“

,U nas doma se to nedélalo, to je vSechno.”

,U vas doma se délaly horsi véci/' prohlasil don Juan jako ze soudcovské stolice. ,,Ale duchem jste
nezarili, to jediné jste nedélali nikdy.“

Jeho slova méla takovou zdrcujici silu, Ze mi v hlavé zvucela jako ozvéna. Veskeré moje snahy o
obhajobu se zhroutily. Nemohl jsem se s nim pfit, a tak jsem nasel tito¢isté v psani poznamek.
Bezmocné jsem se naposled pokusil vysvétlit, Ze jsem cely Zivot potkaval lidi, ktefi byli ze stejného
soudku jako muj otec. VZdycky mé jako on néjak zapojili do svych plant a ja jsem v tom pak zpravidla
jenom lital.



» 1y si stéZujes,“ fekl tiSe don Juan. ,,Cely Zivot si jen stéZujesS, protoZe nepfijimas odpovédnost za svoje
rozhodnuti. Kdybys byl pfijal odpovédnost za otcovo predsevzeti chodit plavat v Sest hodin réano, byl
bys Sel plavat tfeba sam, kdyby to bylo nutné, nebo bys ho poslal do haje, sotva oteviel pusu, jakmile jsi
prokoukl jeho triky. Ale tys neudélal nic. Proto jsi byl stejny slaboch, jako tviij otec.

A prijmout odpovédnost za svoje rozhodnuti znamena, Ze jsi ochoten kvili tomu i umfit.“

»,2Moment, moment! Vy to vSechno pfevracite.”

Don Juan mé nenechal domluvit. Chtél jsem mu fict, Ze jsem otce uvedl jen jako priklad nerealistického
jednani a Ze nikdo, kdo to mé v hlavé v poradku, by samoziejmé nebyl ochoten umfit pro takovou
pitomost.

»INesejde na tom, o jaké rozhodnuti se jedn4,* fekl don Juan. ,,NemiZeme Fict, Ze néco je zavaznéjsi
nebo méné zavazné neZ néco jiného. Copak to nechapes? Ve svété, kde lovi smrt, nejsou mald nebo
velka rozhodnuti. Jsou jen takova, kterd ¢inime tvari v tvar nevyhnutelnosti své vlastni smrti.“

Nemél jsem, co bych na to fekl. Uplynula asi hodina. Ackoli don Juan nespal, ani se na své rohozi
nepohnul.

,Pro€ mi to vSechno fikate, doné Juane?“ zeptal jsem se. ,,Pro¢ mi to délate?

,,PTiSel jsi za mnou. Ne, tak to nebylo, byl jsi ke mné pfiveden. A ja ti néco ukazuji.“

,2Nerozumim vam.“

,» 1ys mohl néco ukazat svému otci, kdybys byl plaval misto néj, ale neudélal jsi to. Mozna4, Ze jsi byl
jesté moc maly. J4 uz Ziju déle neZ ty. Nemam Z7adné nevyfizené zéleZitosti. Nemam v Zivoté naspéch, a
proto ti mizu jaksepatii ukazovat.

Odpoledne jsme $§li na tiru. Snadno jsem udrzel krok s donem Juanem. Znovu jsem se vSak podivoval
nad jeho neuvéfitelnou fyzickou zdatnosti. Chodil s takovou pruznosti a tak jistym krokem, Ze jsem si
vedle néj pripadal jako dité. Sli jsme vychodnim smérem. Tehdy jsem si vSiml, Ze p¥i chiizi nerad mluvi.
KdyZ jsem na néj promluvil, zastavil se, aby mi odpovédél.

Po nékolika hodinach jsme dorazili k jednomu kopci. Don Juan si sedl a dal mi znameni, abych si sedl
vedle néj. Oznamil mi naoko dramatickym ténem, Ze mi chce vypravét jeden pribéh.

Kdysi pry Zil jeden mlady mu%, nuzny Indian. Zil ve mést& mezi b&lochy. Nemél domov ani p¥ibuzné a
pratele. Prisel do mésta za 5téstim, ale nasel jenom bidu a strasti. Cas od ¢asu drel jako kiiti, aby si
vydélal nékolik centti, které mu sotva stacily na par soust, a jinak musel Zebrat o jidlo nebo krast.
Jednoho dne priSel tento mladik na trh a jako pomatenec chodil sem a tam po ulici. O¢ima divoce hltal
vSechny ty dobroty, které se tam kupily. Byl z toho tak pomateny, Ze ani nekoukal, kam Slape. Dopadlo
to tak, Ze zakopl o koSe, porazil jednoho starce a sam na néj upadl.

Ten stafec nesl ctyfi obrovské vydlabané tykve a zrovna si sedal, Ze si odpocine a naji se. Don Juan se
vyznamné usmal a prohlasil, Ze tomu starci pfipadalo dost divné, Ze o n€j mladik zakopl. Nezlobil se, Ze
ho vyrusil, spiS se podivoval nad tim, pro¢ na néj upadl zrovna tenhle mladenec. Naproti tomu se ten
mladik rozzlobil a fekl starému, aby se mu klidil z cesty. Viibec ho nezajimalo, pro¢ se méli setkat.
Nevsiml si, Ze se jejich cesty skutecné zkiiZily.

Don Juan napodobil pohyby ¢lovéka, ktery jde za nécim, co se kutali. A vypravél dal, Ze se ty starcovy
tykve prevrétily a kutalely dold ulici. A kdyZ mladenec ty tykve vidél, napadlo ho, Ze pro ten den naSel
jidlo.

Pomohl tedy starému vstat a trval na tom, Ze mu pomtizZe s témi téZkymi tykvemi. Stafec fekl, Ze jde
domt do hor, a mladik chtél jit alespon kus cesty s nim.

Stafec se pustil cestou do hor a jak §li, ddval mladému néco z jidla, které si koupil na trhu. Mladik se
najedl do sytosti a kdyZ uZ mél docela dost, zacal si uvédomovat, Ze jsou ty tykvové nadoby tézké a
drZel je pevné.

Don Juan otevtel oci a Certovsky se zazubil. Ten mladik se pry zeptal: Co to neses v téch tykvich?
Stafec mu neodpovédeél, ale misto toho mu Fekl, Ze mu ukaze spolecnika nebo pritele, jenZ by mu snad
mohl pomoci ulevit v trdpeni a dat mu par rad a moudrych ponauceni o tom, jak to na svété chodi.

Don Juan u€inil obéma rukama majestatné gesto, kdyz licil, jak ten stafec privolal nejkrasnéjsiho jelena,
jakého kdy onen mladenec vidél. Ten jelen pry byl tak krotky, Ze priSel aZ k nému a chodil kolem néj.
Cely se jen tipytil a zafil. Mladenec byl jako ocarovany. OkamZité poznal, Ze je to ,,jeleni duch®. Starec
mu pry fekl, Ze jestli chce mit takového pritele a jeho moudrost, postaci, kdyZ pusti ty jeho tykve.

Don Juantiv Siroky ismév vyjadfoval Zadostivost, kdyZ vypravél, Jak se malicherné touhy onoho
mladika pfimo nastraZily, jakmile mlady muzZ tu prosbu uslySel. A kdyZ Don Juan tlumocil mladencovu
otazku — Co to mas v téch obrovskych tykvich? — mél o¢i malinké a cerlovské.



Starec pry velmi vaZné a klidné odpovédél, Ze v nich nese kukufi¢nou mouku a vodu. Don Juan prestal
vypravét a nékolikrat obeSel v kruhu kolem dokola. Nevédél jsem, co to d€l4, ale zfejmé to byla soucast
piibéhu. Ten kruh jako by zobrazoval iimysly toho mladého muze.

Podle dona Juana mladik starci samoziejmé nevéril ani slovo. Myslel si pry, Ze tykve nutné musi byt
plné neuvéfitelné sily, kdyZ mu za né ten stafec, jenZ je o€ividné kouzelnikem, chce dat ,,ducha jelena®“.
Don Juan opét zkroutil tvar do d'abelského Sklebu a fekl, Ze pry mladik prohlasil, Ze chce radéji ty tykve.
Pak nastala dlouhé pauza, jako by ten pfibéh uz skoncil. Don Juan mlcel, ale byl jsem si jist, Ze chce,
abych se ho zeptal, jak to bylo dal.

Zeptal jsem se tedy: ,,Co se stalo s tim mladikem?“

»Vzal si tykve,“ odpovédél don Juan se spokojenym tismévem.

Dalsi dlouhda pauza. Zasmal jsem se. To byl opravdu ,,indiansky pfibéh“, pomyslel jsem si.

Donu Juanovi svitily oci, jak se na mé usmival. Vypadal jako nevifidtko. Zacal se smat v tichych
poryvech a pak se mé zeptal: ,,Copak ty se nechces nic dozvédét o téch tykvich?*

»Samozrejmeé, Ze chci. Ja jsem si jen myslel, Ze uz pribéh skon¢il.

»Kdepak,“ fekl don Juan s ro$fackym svétylkem v ocich. ,,Ten mladenec si tedy vzal starcovy tykve a
utekl s nimi na opuSténé misto, kde je otevrel.“

»A co nasel?“ zeptal jsem se.

Don Juan na mé pohlédl a ja jsem mél pocit, Ze presné vi, jak mentalné cvi¢im. Potfasl hlavou a
zakuckal se.

,INO,“ pobidl jsem ho. ,,A byly ty tykve prazdné?“

,»INe, bylo v nich jenom jidlo a voda. A mladenec Z toho dostal zachvat hnévu, takZe je roztfiskal o
skalu.”

Prohlasil jsem, Ze reagoval zcela pFirozené, Ze by to asi v jeho situaci udélal kazdy.

Don Juan odvétil, Ze ten mladenec byl blazen, ktery nevi, co hleda. Nevédél, co je to ,,sila“, takze
vlastné nepoznal, jestli ji naSel nebo ne. Nepfijimal odpovédnost za sva rozhodnuti, a proto ho tento
trapny omyl tak rozzufil. Cekal, Ze néco zisk4, ale misto toho neziskal nic. Don Juan spekuloval, Ze
kdybych ja pry byl tim mladikem a fidil se svymi sklony, dopadl bych jako rozzlobeny a rozlitostnény
clovék a cely zbytek Zivota bych nepochybné stravil pocitem sebelitosti kviili tomu, co jsem ztratil.
Potom mi objasni] jednani toho starého muZe. Chytfe toho mladika nakrmil, aby mu dodal ,,odvahy
plného Zaludku®, a tak kdyZ mlady muZ poznal, Ze v tykvich je pouze jidlo, rozbil je v navalu hnévu.
,Kdyby si byl uvédomoval svoje rozhodnuti a pfijal za né odpovédnost, byl by si jidlo vzal a byl by s
nim vic nezZ spokojen. A mozZn4, Ze by byl dokonce poznal, Ze v tom jidle je i sila.“

6

STAT SE LOVCEM

Patek 23. cervim 1961

Sotva jsem se posadil, zaplavil jsem dona Juana otazkami. Don Juan neodpovédél a rukou mi daval
netrpélivé najevo, abych byl potichu. Zdalo se, Ze ma vaznou naladu.

Pripada mi, Ze ses za tu dobu, co se snaZi$ ucit o rostlinach, viibec nezménil,* obvinil mé.

Pak mi nahlas zrekapituloval viechny zmény osobnosti, které mi doporucil uskute¢nit. Rekl jsem mu, Ze
jsem o nich sice velmi vazné premyslel, ale uvédomil jsem si, Ze to nemohu nikterak splnit, protozZe
vSechny zmény, které mi doporucuje, jsou v rozporu s mou prirozenosti. Don Juan k tomu poznamenal,
Ze nestaci o vécech pouze pfemyslet a Ze vSechno, co mi fika, neni jen tak pro legraci. A ja jsem potad
trval na tom, Ze i kdyZ jsem udélal velmi malo pro to, abych prizpisobil svij osobni Zivot jeho
predstavam, presto se opravdu chci uéit, jak se pouZzivaji rostliny.

Po dlouhém a nepfijemném mlceni jsem si dodal odvahu a zeptal jsem se: ,,Budete mé ucit o peyotlu,
done Juane?*

Don Juan prohlasil, Ze pouhé imysly nestaci a Ze znét peyotl — tehdy ho poprvé nazval Mescalito — je
vazna véc. Zdalo se, Ze mi dal nema co Fict.

K veceru mi vSak uloZil zkousku. Dal mi tkol, ale viibec mi nevysvétlil, jak ho mam fesit: mél jsem
najit misto, které je pro mé blahodarné, a to pfimo prede dveimi jeho domu, kde vZdycky sedavame a
povidame si, misto, kde se tidajné budu citit dokonale St'astny a plny sily. Béhem noci, kdy jsem se
pokousel takové ,,misto” najit a valel jsem se na zemi sem a tam, jsem si dvakrat vSiml zmény v
barevnosti jinak jednotvarné temné hlinéné podlahy v uvedeném prostoru.



Ten tikol mé zcela vycCerpal a ja jsem usnul na jednom z mist, kde jsem zpozoroval zménu barvy. Rano
mé don Juan probudil a oznamil mi, Ze jsem si pfi této zkouSce vedl velmi tispéSné. Nejen Ze jsem naSel
blahodarné misto, které jsem hledal, ale naSel jsem i jeho protipdl, tedy misto nepratelské neboli
negativni, a objevil jsem i barvy, které se s obéma misty poji.

Sobota, 14. cervim 1961

Casné rano jsme vyrazili do poustniho chaparralu. Cestou mi don Juan vysvétloval, Ze umét si najit
,blahodarné“ misto nebo poznat ,,nepratelské* misto je dilezité a nezbytné pro clovéka, ktery je v
pustiné. Chtél jsem zavést hovor na peyotl, ale don Juan o tom rozhodné odmitl mluvit. Varoval mé, Ze
se o0 tom uZ nesmim zmifovat, dokud on sdm na toto téma neprivede fec.

Sedli jsme si do stinu jakychsi vysokych keiti v misté, kde byl husty porost, abychom si odpocinuli.
Poustni chaparral kolem nés jesté zcela nevyschl. Byl teply den. Neustale mé obtéZovaly mouchy, ale
dona Juana jako by si nevSimaly. Zajimalo mé, jestli si jich jenom nev3ima4, ale pak jsem poznal, Ze mu
na tvar viibec nesedaji.

,»KdyZ jsi ve volné krajiné, byva nékdy nutné najit blahodarné misto velmi rychle,” pokracoval don
Juan. ,,Nebo se musi$ rychle rozhodnout, jestli tfeba neni misto, kde si chce§ odpoc¢inout, ndhodou
Spatné. Jednou jsme si sedli na tpati kopce a ty ses rozzlobil a rozciloval. To misto ti bylo nepfitelem. A
mald vrana té varovala, pamatujes?*

Vzpomnél jsem si, jak mi tenkrat zdtiraziioval, abych se v budoucnu té oblasti vyhybal. Vzpomnél jsem
si také, Ze jsem se tenkrat rozzlobil, protoZe mi don Juan nedovolil, abych se smal.

»Myslel jsem si, Ze ta vrana, co ndm preletéla nad hlavou, byla znamenim jen pro mé,” fekl don Juan.
,INikdy by mé bylo nenapadlo, Ze vrany budou i tvoji pratelé.”

,,O Cem to mluvite?“

,»Ta vrana byla znamenim,“ pokracoval don Juan. ,,Kdybys znal vrany, pak by ses tomu mistu vyhybal
jako moru. Ale vrany nejsou vZdycky po ruce, aby ti davaly znameni, takZe se musi$ naucit sam si najit
spravné misto, kde se utabofit nebo si odpocinout.“

Po dlouhé odmlce se ke mné don Juan najednou obratil a fekl mi, Ze kdyZ chci najit spravné misto k
odpocinku, staci zacit Silhat o¢ima. Vyznamné se na mé podival a dGvérnym ténem mi sdélil, Ze presné
to jsem délal, kdyzZ jsem valel sudy na jeho zaprazi, a Ze jsem proto dokazal najit obé mista a poznat
jejich barvu. A dal mi najevo, Ze to, ¢eho jsem dosahl, na néj udélalo dojem.

»Ale ja vlastné tak docela nevim, co jsem délal,” namitl jsem.

,,Silhal jsi,“ fekl don Juan diirazné. , Tak se to déla. Urcité jsi Silhal, i kdyZ si to nepamatujes.*

Don Juan mi potom tuto techniku popsal. Pry trva nékolik let, neZ se ji clovék dokonale naudi. Jde o to
postupné pfimét oci, aby vidély tentyZ obraz oddélené. ProtoZe nedochazi k inverzi obrazu, vznika
dvojité vnimani svéta, a toto dvojité vidéni dava podle dona Juana prileZitost posuzovat takové okolni
zmény, které oci bézZné vnimat nemohou.

Don Juan mé vyzval, abych to zkusil. Ujistoval mé, Ze to zraku neskodi. Rikal mi, abych za¢inal
rychlymi pohledy, jakoby koutkem oka. Ukéazal mi na veliky kef a predvedl mi, jak to mam délat. Mél
jsem velice podivny pocit, kdyZ jsem vidél, jak don Juan vrha neuvéfitelné rychlé pohledy na kef. Jeho
oCi mi pfipominaly oci zvifete, které uhybd a neumi se podivat zpfima.

Asi hodinu jsme chodili a ja jsem se snaZil pohled na nic nezaostfo-vat. Pak mi don Juan fekl, abych
zacal oddélovat obrazy, které vnimam kazdym okem zvlast’. Asi tak po dalSi hodiné mé hrozné
rozbolela hlava a musel jsem s tim prestat.

,»Myslis, Ze sdm dokaZeS najit spravné misto, kde bychom si mohli odpocinout?* zeptal se mé don Juan.
Nemél jsem potuchy, podle jakych méfitek poznam, co je ,,spravné misto“. Don Juan mi trpélivé
vysvétloval, Ze kdyzZ se budu divat kratkymi rychlymi pohledy, oci budou s to zachytit neobvyklé véci.
,,Jako tfeba co?“

,»INejde pfimo o véci k vidéni,“ Fekl don Juan. ,,Jsou to spi$ pocity. KdyzZ se podivas na kef, na strom
nebo na skalu, kde by sis rad odpocinul, uciti§ o¢ima, jestli je to pro tebe to nejlepsi misto k odpocinku.*
Znovu jsem naléhal, aby mi popsal, jaké to jsou pocity, ale don Juan je bud’ neumél popsat nebo prosté
nechtél. Rekl, Ze bych si to mél zkusit v praxi a vybrat si néjaké misto — Ze mi pak povi, jestli moje oci
pracuji nebo ne.

V jednu chvili jsem zachytil cosi, co vypadalo jako oblazek, ktery odrazi svétlo. KdyzZ jsem na néj
zaosttil, nevidél jsem ho, ale kdyZ jsem tu oblast prohliZel rychlymi pohledy, byl jsem s lo vysledovat
jakoby slabounky tfpyt. Ukazal jsem to misto donu Juanovi. Bylo uprostfed oteviené holé rovinky, kde



nic nerostlo a kde nebyl ani stin. Don Juan se nahlas rozesmal a zeptal se mé, pro€ jsem si vybral pravé
tohle misto. Vysvétloval jsem mu, Ze jsem tam vidél tfpyt.

,»Mné je jedno, co vidis,“ fekl don Juan. ,,Mohl bys vidét tfeba slona. DtileZité je to, co citis.“

Necitil jsem viibec nic. Podival se na mé tajuplné a fekl, Ze by mi rad udélal radost a sedl si tam se
mnou, abychom si odpocinuli, ale Ze si radSi sedne jinam a ja at’ si zatim vyzkouS$im misto, které jsem si
vybral.

Sedl jsem si tam a don Juan mé pfitom pozoroval ze vzdalenosti asi deseti aZ tfinacti metri. Po nékolika
minutach se zacal nahlas smat. Jeho smich mé ¢imsi popuzoval. Najezil jsem se. Mél jsem pocit, Ze si ze
mé déla legraci, coZ mé rozzlobilo. Zacal jsem uvazovat o tom, pro¢ tam vtibec jsem. Bylo jasné, Ze v
tom, jak pokracuje moje usili pracovat s donem Juanem, neni cosi v poradku. Mél jsem pocit, Ze jsem
Sachovou figurkou, kterou drzi ve svych sparech.

Don Juan se na mé znicehonic vrhl plnou rychlosti, vytdhl mé za paZi a vlekl dobré tfi aZ Ctyfi metry.
Pomohl mi vstat a setfel si z Cela pot. Uvédomil jsem si, Ze vynaloZil vSechny sily. Poplacal mé po
zadech a Tekl, Ze jsem si zvolil Spatné misto a Ze mé musel opravdu velmi rychle zachranit, protoze
misto, kde jsem sedél, se uz chystalo uplné se zmocnit vSech mych pocitd. Zasmél jsem se. Predstava,
jak se na mé don Juan vrh4, mi pfipadala velmi k smichu. Don Juan béZel opravdu jako mladik.
Pohyboval nohama, jako by se chtél opfit o mékkou nacervenalou poustni zeminu, aby se mohl vymrstit
a preskocit mé. Vidél jsem ho, jak se na mé sméje, a v nékolika vtefinach mé uz vlekl za paZi.

Po chvili mé vybidl, abych znovu hledal spravné misto k odpocinku. Sli jsme potad dél, bez prestavky,
ale ja jsem si niceho nevsiml a viibec nic jsem ,,nepocitil“. Mozna, Ze bych si byl néceho vsiml, kdybych
ukazal k nékolika balvaniim, a tam jsme se zastavili.

,»INebud’ zklamany,* fekl mi. ,,To trva dlouho, neZ si clovék poradné vycvici oCi.*

Nefekl jsem na to nic. Nemél jsem proc byt zklamany kviili nécemu, cemu jsem viibec nerozumeél.
Musel jsem vSak pFipustit, Ze od té doby, co jsem se zacal vidat s donem Juanem, jsem se na mistech,
ktera nazyval Spatnd, uZ tfikrat velmi rozzlobil a rozrusil se az do té miry, Ze mi z toho bylo malem
Spatné.

,» Vtip je v tom, Ze musis citit o¢ima. Ted’ mas problém s tim, Ze nevis, co mas citit. Ale to ti dojde, kdyz
budes cvicit.“

»MoZna, Ze byste mi mohl Fict, co mam citit, doné Juane.“

,» 1o nejde.“

»Proc?“

,»Nikdo ti nemiiZe Fict, co mas citit. Neni to ani teplo, ani svétlo, ani zafe, ani barva. Je to néco jiného.*
,,Copak to nemtiZete popsat?“

,»INe. MiZu ti jen fict, jak se to dél4. Jakmile se jednou naucis oddélovat obrazy a vidét vSechno dvakrét,
musiS zacit soustfed'ovat pozornost do prostoru mezi obéma obrazy. VSechny zmény, které stoji za
povsimnuti, se odehravaji v tomto prostoru.*

,»A jaké jsou to zmény?“

,»To neni diileZité. Plati jen pocit, ktery z toho mas. Kazdy ¢lovék je jiny. Dneska jsi vidél tipyt, ale to
nic neznamenda, protoZe ti chybél pocit. NemtiZu ti fict, jak mas citit. Musis se to naucit sam.*“

Chvili jsme tiSe odpocivali. Don Juan si prikryl oblicej kloboukem a leZel nehnuté, jako kdyby spal. Ja
jsem byl zabran do psani poznamek. Najednou se don Juan tak nec¢ekané pohnul, Ze jsem sebou cukl.
Prudce si sedl a zamracené ke mné obratil tvar.

,» 1y mas talent pro lov,” prohlasil. ,,A pravé tohle by ses mél ucit. O rostlinach uZ nebudeme mluvit.“
Na chvili nafoukl tvare a potom se oteviené zasmal: ,,Myslim, Ze jsme o nich stejné jeSté nemluvili,
vid?“

Cely den jsme pak chodili vSsude moZné a don Juan mi podal neuvéfitelné diikladny vyklad o
chrestysich, jak si stavi hnizda, jak se pohybuji, jaké zvyky maji v kterém ro¢nim obdobi i jaké
zvlastnosti 1ze sledovat v jejich chovani. Potom dopodrobna rozvijel vSechny jednotlivé body, o nichZ se
zminoval, a nakonec chytil a zabil velikého hada. Utizl mu hlavu, vyvrhl ho, stdhl z kiize a maso opekl.
V pohybech mél takovy piivab a zrucnost, Ze pro mé bylo ¢irym potéSenim mu byt nablizku. Poslouchal
jsem ho, pozoroval jako oc¢arovany. Soustfedil jsem se tak dokonale, Ze pro mé fakticky prestal existovat
cely okolni svét.

Jist hada znamenalo kruSny navrat do svéta obycejnych zdaleZitosti. Délalo se mi Spatné, kdyZ jsem zacal
Zvykat kousek hadiho masa. Tohle nutkavé daveni vSak bylo zcela neopodstatnéné, protoZe maso bylo



vytecné. Mél jsem dojem, jako by mj Zaludek byl zcela samostatna bytost. Sotva jsem dokézal néco
spolknout. Don Juan se tomu tak smél, aZ jsem se bal, Ze ho z toho smichu trefi Slak.

Potom jsme si sedli, abychom si jen tak pohovéli ve stinu skal. Zacal jsem si zpracovavat poznamky.
Mél jsem jich uz takovou spoustu, Ze jsem si s iZasem uvédomil, jak ohromujici mnozZstvi informaci o
chrestySich mi don Juan dal.

,»Tvij lovecky duch se k tobé vratil,* fekl mi don Juan znenadéni s vaznou tvafi. ,, Ted uZ ses chytil na
hacek.“

,,Coze?*

Chtél jsem, aby mi k té své poznamce, Ze jsem se chytil fekl néco vic, ale don Juan se jenom smal a
celou vctu zopakoval.

»A jak jsem se chytil na hacek?“

»Lovci budou vidycky lovit. Ja jsem taky lovec.”

»Myslite tim lov pro obzZivu?“

,»Ja lovim, abych mohl Zit. Umim preZit v kazdé krajiné,“ ukazal rukou kolem dokola.

,»Abys byl lovcem, musi$ toho hodné védét. Musis§ umét vidét svét riznymi zptisoby. Abys mohl byt
lovcem, musiS byt se v8im ostatnim v dokonalé rovnovaze, jinak by se lov stal nesmyslnou rutinou. Tak
dneska jsme si napriklad vzali toho hddka. Musel jsem se mu omluvit, Ze jsem mu tak nahle a s takovou
konecnou platnosti prerusil Zivot. Udélal jsem to, co jsem udélal, protoze vim, Ze i mij vlastni Zivot
bude jednoho dne prerusen velmi podobnym zptisobem, totiZ najednou a s konecnou platnosti. TakzZe,
kdyZ se to tak vezme, jsme si s hady rovni. A jeden z nich nas dnes nakrmil.*

,»INa podobnou rovnovahu jsem nikdy, kdyzZ jsem byval lovcem, nepomyslel.*

,» 10 neni pravda,“ fekl don Juan. ,,Ty jsi nezabijel zvitata jen tak. Ty i celd tvoje rodina jste jedli
ulovenou zvér.“

V jeho slovech byla presvédcenost ¢lovéka, ktery byl u toho. Samoziejmé, Ze mél pravdu. Byvaly doby,
kdy jsem prilezZitostné dodaval zvétinu na stlil své rodiné.

Po chvili vahani jsem se ho zeptal: ,,Jak jste se to dozvédél?“

,»INekteré véci prosté vim,“ fekl don Juan. ,,Ale nemtizu ti povédét, jak.“

Rekl jsem mu, Ze tety i strycové s naprostou vaznosti pokladali viechny ptaky, které jsem ulovil, za
,bazanty“.

Don Juan prohlasil, Ze si je snadno dovede predstavit, jak nazyvaji mrilavého vrabc¢aka ,,malinkym
baZantem* a komicky zahral, jak by ho asi Zvykali. Z pozoruhodnych pohybt jeho Celisti jsem mél
pocit, Ze skute¢né Zvyka celého ptéka i s kostmi a se v§im vSudy.

,»Ja si opravdu myslim, Ze mas nadani na lov,“ fekl don Juan a upfené se na mé dival. ,,Brali jsme to za
Spatny konec. MoZna, Ze budes chtit zménit Zivot uzZ proto, aby ses mohl stat lovcem.“

Znovu mi pfipomnél, Ze jsem poznal, Ze na svété jsou pro mé dobra a Spatnd mista a Ze mé to ani nestalo
moc namahy, a dodal, Ze jsem také zjistil, jaké konkrétni barvy jsou s témi misty spojeny.

,» 10 znamena, Ze mas lovecky talent. Ne kazdy, kdo to zkusi, najde soucasné svoje misto i barvy.

Stat se lovcem sice byla velmi krasna a romanticka predstava, ale pro mé zcela absurdni, protozZe jsem o
loveni nijak zv1ast’ nestal.

»INemusi$ zrovna stat o lov nebo mit lovy rad,” odpovédél na mou namitku. ,, Ty pro to mas ptirozené
sklony. Myslim, Ze nejlepsi lovci nikdy nelovi radi. Oni prosté lovi dobre a to je celé.“

MéI jsem dojem, Ze don Juan je vZdycky schopen obhéjit svou, prestoZe mi stale tvrdil, Ze viibec nerad
mluvi.

»Je to jako s tim, co jsem ti Fikal o lovcich. Ja nemusim nutné rad mluvit. Prosté mam talent na mluveni,
a tak mluvim dobfe. A to je celé.“

Jeho duSevni cilost mi pfipadala velice pozoruhodna.

,»Lovci musi byt lidé obzvlast’ netistupni. Lovec skoro nic neponecha ndhodé. Celou dobu se té snazim
presvédcit, Ze musis Zit jinak. Zatim se mi to nepovedlo. Nemél ses ¢eho chytit. To se ted’ zménilo.
Vrdtil jsem ti tvého loveckého ducha a moZna, Ze se zménis pravé diky nému.“

Protestoval jsem, Ze se nechci stat lovcem. Pfipomnél jsem mu, Ze jsem si ptivodné chtél jen povidat o
lécivych rostlinach, ale Ze mé primél tak daleko odbocit od piivodniho zdméru, Ze uzZ si ted” ani jasné
nedokazu vzpomenout, jestli jsem se chtél opravdu ucit o 1é¢ivych rostlinach nebo ne.

,»Vyborné. Opravdu vyborné. Jestlize nemas tak jasny obraz o tom, co chces, bude$ s to byt pokornéjsi.
Reknéme si to takhle. Tobé vlastné ani moc nesejde na tom, jestli se budes ucit o rostlinach nebo o lovu.

~

Sam jsi to ted’ fekl. Rikal si, Ze té zajima vsechno, co ti nékdo miizZe Tict, at” je to kdokoliv. Je to tak?*



Ano, tohle jsem mu fikal, kdyZ jsem se snaZzil definovat pole, které zkouma antropologie, a kdyZ jsem si
ho chtél zapsat jako svého informatora.

Don Juan se pro sebe spokojené zasmal. Bylo ziejmé, Ze si uvédomuje, Ze ma situaci zcela ve svych
rukou.

,»Ja jsem lovec,” fekl, jako by mi cetl mySlenky. ,,Jen mélo co ponechavdm nahod€é. MozZna, Ze bych ti
mél vysvétlit, Ze jsem se naucil byt lovcem. NeZil jsem vZidycky tak, jak Ziju ted’. V urcitém okamZiku v
Zivoté jsem se musel zménit. Ted ten smér ukazuji tobé. Ja té vedu. Vim, o ¢em mluvim. Taky mé to
kdysi kdosi ucil. Ja jsem si to sdm od sebe nevymyslel.“

»Znamena to, Ze jste mél ucitele, doné Juane?“

Reknéme, 7e mé nékdo naucil lovit tak, jak ja ucim tebe,” fekl a rychle zménil téma.

»Myslim si, Ze kdysi byl lov jednou z nejvétSich véd, které clovék dokazal vykonavat. VSichni lovci byli
mocni lidé. Lovci vlastné museli mit hodné sily uZ od zacatku, aby vydrZeli tento tvrdy Zivot.“

Zacalo mé to najednou zajimat. Ma snad na mysli dobu, ktera predchazela dobyvani Ameriky? Chtél
jsem to vyzkoumat.

,Kdy to bylo — to, o ¢em mluvite?“

,»Kdysi davno.“

,Kdy? Kdy bylo to vase kdysi davno“?

,» 10 znamena kdysi ddvno, nebo to mozna taky znamena ted’, dneska. Na tom nesejde. Kdysi kazdy
védél, Ze byt lovcem znamena byt ten nejlepsi. Ted uZ to nevi kazdy, ale pofad je jeSté dost lidi, ktefi to
védi. Ja to vim a jednou to bude§ védét i ty. Chapes, co tim myslim?“

,»A maji Indiani Jaki na lovce stejny nazor? Tohle chci védét.“

,Nemusi ho mit.“

»A Indiani Pima?“

,,Vsichni ne. Ale néktefi ano.*

Jmenoval jsem riizné sousedni skupiny. Chtél jsem ho dovést az k vyroku, Ze lov je spolecné
presvédceni a praktika urcitych specifickych lidi. Ale don Juan se vyhnul pfimé odpovédi, a tak jsem
zménil téma.

,Pro€ to vSechno pro mé délate, done Juane?“

Don Juan si sundal klobouk a poSkrabal se po spancich v predstiraném zmatku.

,,»Ja ti néco ukazuji,” fekl tiSe. ,,Podobné i jini lidé ti néco ukazovali a jednou to zas ty budes ukazovat
nékomu jinému. Reknéme tedy, Ze je fada na mné. Jednoho dne jsem poznal, Ze chci-li se stat lovcem,
ktery je hoden sebeticty, musim zménit zptisob Zivota. Kdysi jsem hodné nafikal a stéZoval si. Mél jsem
dost diivodt k tomu, abych se citil ukfivdén. Jsem Indian a s Indidny se zachazi jako se psy. Nemohl
jsem délat nic, abych to napravil, a tak mi zbyla jedina mozZnost, a to trapit se a smutnit. Ale pak se moje
Stésténa obratila a nékdo mé naucil lovit. Uvédomil jsem si, Ze zptisob Zivota, jaky vedu, za to nestoji...
a tak jsem ho zménil.“

»Ale ja jsem se svym Zivotem spokojeny, done Juane. Pro¢ bych ho mél ménit?“

Don Juan zacal zpivat jakousi mexickou pisen, velice tiSe, potom si jen pobrukoval melodii. Hlava mu
do rytmu poskakovala sem a tam.

,»Myslis si, Ze jsme si rovni? Ty a ja?“ zeptal se ostfe.

Ta otazka mé zaskocila. Pocitil jsem v uSich zvlastni bzuceni, jako kdyby mi ji zafval pfimo do ucha, ale
to on neudélal. V hlase vSak mél kovovy zvuk, ktery mi dunél v uSich.

Malickem levé ruky jsem se poSkrabal v levém uchu. USi mé porad svédily. Zacal jsem si je rytmicky
nervaozné tiit malicky obou rukou. Pfesnéji feCeno, spiSe jsem potfasal celou paZzi.

Don Juan, ocividné fascinovan, pozoroval moje pohyby.

,Tak co? Jsme si rovni?“

»Samoziejmé, Ze jsme si rovni.“

Ode mé to samoziejmé byla blahosklonnost. Mél jsem sice dona Juana upfimné rad, i kdyZ jsem obcas
nevédeél, co si nim pocit. Ale i kdyZ jsem to nahlas nikdy nevyslovil, v hloubce mysli jsem byl pfece jen
presvédcen, Ze jakoZto student na université a clovék, jenz je pfisluSnikem zapadniho svéta diimyslné
civilizace, jsem néco vic nez néjaky Indian.

,»INe,“ Tekl klidné don Juan. ,,Nejsme si rovni.*

,Pro€ ne? Urcité jsme si rovni,” protestoval jsem.

,»INe,“ Fekl tiSe don Juan. ,,Nejsme si rovni. J& jsem lovec a bojovnik a ty jsi ¢muchal.



Klesla mi Celist. Nemohl jsem uvéfit, Ze by don Juan opravdu mohl néco takového Fict. Upustil jsem
poznamkovy blok a ohromené jsem na néj ziral. Pak jsem se pochopitelné rozzufil.

Don Juan se na mé podival chladnyma a soustfedényma oc¢ima. Vyhnul jsem se jeho upfenému pohledu.
Don Juan pak zacal mluvit. Vyslovoval velmi jasné a slova mu hladce plynula. Byla strasliva. Prohlasil,
7e pro nékoho $picluju. Ze nebojuji ve svém vlastnim boji, nybrz v bitvach nezndmych lidi. Ze se nechci
ucCit ani o rostlinach ani o lovu ani o nécem jiném. A Ze jeho svét presnych ¢inti a pocit a rozhodnuti je
rozhodné daleko i¢innéjsi nez tohle klopytavé idiotstvi, kterému fikam ,,zivot*“.

KdyZ domluvil, byl jsem jako ochromeny. Don Juan nemél v hlase bojovnost ani pohrdéani, ale mluvil s
takovou silou, a pritom s klidem, Ze jsem se na n€j uz dokonce ani nezlobil.

Milceli jsme. Byl jsem rozpacity a nic vhodného, co bych mohl fict, mé nenapadlo. Cekal jsem, aZ don
Juan sam prerusi mlceni. Ale don Juan byl ¢im dal nehybnéjsi, azZ jeho télo dosahlo zvlastni, takika
désivé strnulosti. Stmivalo se a zacalo byt obtiZné rozeznat jeho siluetu. KdyZ se kolem nas nakonec
rozprostfela tma jako v pytli, splynul s cerni kamend. Byl v tak absolutnim stavu nehybnosti, jako by
uplné prestal existovat.

Teprve o ptilnoci jsem si konec¢né uvédomil, Ze don Juan je s to zlistat nehybné v té pustiné mezi
skalami tfeba navzdycky, bude-li to nutné. Jeho svét presnych ¢inti a pocitl i rozhodnuti byl opravdu
nadfazen mému.

TiSe jsem se dotkl jeho paze a vyhrkly mi slzy.

7

BYT NEPRISTUPNY

Ctvrtek. 19. ¢ervim 1961

Don Juan mé znovu ohromil svymi podrobnymi znalostmi lovu zvére. Ostatné mé tim fascinoval uz cely
tyden. Nejdfive mi vysvétlil fadu loveckych taktik, které vychazeji z toho, ¢emu fika ,,krepelci finty“.
Jeho vyklady mé tak zaujaly, Ze uplynul cely den a ja jsem si viibec neuvédomoval, jak cas leti.
Dokonce jsem se zapomnél i naobédvat. Don Juan Zertem poznamenal, Ze neni zrovna obvyklé, abych
vynechal nékteré jidlo.

Do vecera se do nesmirné diimyslné pasti, kterou mé don Juan naucil sestavit a policit, chytilo pét
kiepelek.

,DVE nam postaci,” prohlasil don Juan a tfi kiepelky pustil.

Potom mé ucil, jak se pecou. Chtél jsem nejdiiv uriznout par vétvi, a udélat si jamku na roznéni a
oblozit ji zelenym listim a hlinou tak, jak to délaval mij dédecek, ale don Juan fekl, Ze neni tfeba
ubliZovat kefim, uZ je dost na tom, Ze jsme ubliZili kiepelkam.

KdyzZ jsme se najedli, §li jsme prochazkou ke skalam. Sedli jsme si na Gipati piskovcového kopce a ja
jsem donu Juanovi Zertem fekl, Ze kdyby to byl nechal na mé, pfipravil jsem vSech pét kiepelek a na
rozni by ty kfepelky byvaly mnohem lepsi.

,O tom neni pochyb, ale kdybys to byl vSechno udélal, tak ses odtamtud taky nemusel dostat cely.“
,,Co tim chcete Fict? Co ndm v tom mohlo zabranit?“

,Kefe, kiepelky, vSechno kolem néas by se do toho dalo.“

,»Ja nikdy nepoznam, kdy mluvite vazné.“

Don Juan zamlaskal, jako by predstiral netrpélivost: ,, Ty mas velmi zvlastni predstavu o tom, co to
znamena mluvit vazné. Ja se hodné sméju, protoZe se rad sméju, ale presto fikam vSechno smrtelné
vazné, i kdyZ tomu tfeba nerozumis. Pro¢ by mél svét byt jen takovy, jaky si myslis, Ze je? Kdo ti k
tomu dal opravnéni?“

,Nemam zadné diikazy, Ze by byl svét jiny.“

Stmivalo se. Napadlo mé, jestli uzZ neni na ¢ase vratit se dom, ale don Juan ocividné nepospichal a mné
bylo prijemné.

Foukal studeny vitr. Don Juan se najednou postavil a fekl mi, Ze musi vylézt na vrcholek a stoupnout si
tam, kde nejsou Zadné kefe.

,»INeboj se, ja jsem tviij pfitel a postaram se, aby se ti nestalo nic zlého.“

,,CO to ma znamenat?“ zeptal jsem se ho poplasené. Don Juan mél nanejvys rafinovanou schopnost
vyvadét meé z ¢iré radosti do naprostého strachu.

,»V tuhle denni dobu je svét velmi zvlastni. Tohle tim mam na mysli. Ale at’ uvidis, co uvidis, neboj se.“
A co uvidim?“



,» 10 jesté nevim,“ zadival se don Juan do dalky na jihu. Zdalo se, Ze je bez starosti. Také jsem se podival
tim smérem.

Najednou se don Juan napfimil a levou rukou ukéazal na temné misto v poustnich krovinach.

,» Tamhle to je,“ fekl, jako by ¢ekal na néco, co se najednou objevilo.

,Co je to?“ zeptal jsem se.

,» Tamhle to je. Podivej se, podivej.”

Nevidél jsem nic neZ kefe.

,»UZ je to tady,“ fekl don Juan s naléhavosti v hlase. ,,Je to tady.“

V tu chvili mé zasahl necekany poryv vétru. Zacaly mé palit oci. UpFené jsem se dival tim smérem.
Nebylo tam viibec nic neobvyklého.

,,Ja nic nevidim.“

»Zrovna ted’ jsi to citil,” odpovédél don Juan. ,,Zrovna ted. Dostalo se ti to do o¢i, a proto nevidis.*

,,O cem to mluvite?*

»Zamérné jsem té privedl na vrcholek kopce. Tady jsem dobre vidét a néco k nam jde.“

,Co? Vitr?“

»INejen vitr,“ fekl don Juan stroze. ,,Tobé to mozZna jako vitr pfipad4, protoZe neznas nic jiného.“

Ziral jsem do poustnich kefd, aZ mé oci bolely. Don Juan stél chvili tiSe vedle mé a potom poodesel k
chaparralu a utrhl par velkych vétvi z okolnich kefd. Z osmi vétvi udélal svazek. Prikazal mi udélat totéz
a hlasité se kefim omluvit za to, Ze je poskozuji. KdyZ jsme méli dva svazky vétvi, don Juan mé primél
vybéhnout s nimi na kopec a tam si lehnout na zdda mezi dva velké balvany. S nesmirnou rychlosti
rozloZil vétve z mého svazku tak, Ze mi pokryvaly celé télo. Potom se sam prikryl stejnym zptisobem a
pres listi mi Septal, Ze mam sledovat, jak ten takzvany vitr pfestane foukat, jakmile budeme k
nerozeznam od okoli. K mému naprostému tiZasu v jednu chvili vitr opravdu prestal foukat, jak don
Juan predpovédél. Nastalo to tak postupné, Ze bych si byl té zmény ani nepovsiml, kdybych ji zamérné
necekal. Vitr mi chvili profukoval listim nad obli¢ejem a potom kolem nas vSechno postupné utichalo.
ZaSeptal jsem donu Juanovi, Ze vitr prestal, a on mi Septem odpovédél, abych nedélal Zadny napadny
hluk ani pohyby, protoZe to, ¢emu fikam vitr, viibec neni vitr, ale cosi, co ma svou vlastni viili a co nas
skute¢né miiZe poznat.

Nervozné jsem se zasmal.

Don Juan mé tlumenym hlasem upozornil, Ze kolem nas je ticho, a pak zaSeptal, Ze si ted’ stoupne a Ze
mam udélat totéZ a levou rukou pfitom velmi jemné odsunout vétve stranou.

Postavili jsme se soucasné. Don Juan chvili ziral do dalky smérem k jihu, pak se prudce otocil a postavil
se tvari k zapadu.

,PliZi se, vazné se pliZi,“ zamumlal a ukazal k jihozapadu.

,Podivej se, podivej,” naléhal na mé.

Napinal jsem o¢i ze viech sil. Chtél jsem to vidét, at’ to je cokoliv, ale nevidél jsem viibec nic. Ci spie,
nevsiml jsem si niceho, co bych tam predtim nevidél, byly tam jenom kefe, které jako by se hybaly v
tichém vétru a pohupovaly ve vinach.

,»Je to tady,” fekl don Juan.

V tu chvili jsem na tvari pocitil naraz vétru. Zdalo se, Ze vitr skute¢né zacal foukat, jakmile jsme se
postavili. Nemohl jsem tomu uvéfit. Muselo to prece mit néjaké logické vysvétleni.

Don Juan se tiSe zasmal a fekl mi, abych si neldmal hlavu a nesnazil se tomu néjak porozumét.

,Pojd’, jesté jednou nasbirdme vétve z kefti. Strasné nerad to tém rostlinkam délam, ale musim té
zastavit.”

Posbiral vétve, kterymi jsme se prikryli, dal je na hromadku a na né navrsil par kament a zeminu. A
potom jsme stejnymi pohyby opakovali to, co jsme uZ délali predtim, kaZdy z nds natrhal osm novych
vétvi. Vitr nepretrzité foukal. Citil jsem, jak mi ¢ucha vlasy kolem usi. Don Juan zaSeptal, Ze jakmile mé
prikryje, nesmim se ani pohnout nebo vydat sebemensi zvuk. Velmi rychle mi vétvemi prikryl télo,
potom si sam lehl a prikryl se rovnéz.

Zistali jsme v té poloze asi dvacet minut a za tu dobu se pfihodila nesmirné zvlastni véc: prudky,
neustavajici vitr se zménil v mirné chveéni.

Zatajil jsem dech a ¢ekal, aZz mi don Juan da znameni. V dany okamzik jemné shodil vétve. Udélal jsem
totéZ a oba jsme se postavili. Na vrcholku kopce bylo naprosté ticho. Pouze v okolnim chaparralu se
jemné a tichounce zachvivaly listy kef.

Don Juan mél o¢i upfené na kefe jizné od nas.



»Tamhle je zas!“ vykrikl hlasité.

Mimodék jsem vyskocil, aZ jsem malem upadl. Don Juan mi nahlas pfikéazal, abych se dival.

,»A co mam vidét?“ ptal jsem se zoufale.

A don Juan Tekl, Ze ten vitr nebo co to je, je jako mrak nebo vir, Ze je dost daleko nad kefi a Ze se vine
jako spirala k vrcholku kopce, na kterém jsme.

V dalce jsem vidél poryv vétru v kefich, jak vytvari viny.

,UZ jde,” Fekl mi don Juan do ucha. ,,Podivej se, jak nas hleda.“

Jako predtim mé v tu chvili do tvare udefil silny a mocny poryv vétru. Tentokrat jsem vSak reagoval
jinak. Vydésilo mé to. To, co mi don Juan popisoval, jsem sice nezahlédl, ale zato jsem vidél velice
zlovéstné kruhy, které se vinily v kiovinach. Nechtél jsem podlehnout svému strachu, a tak jsem
zamé&rné hledal n&jaké vhodné vysvétleni. Rikal jsem si, Ze v této oblasti jsou nejspis n&jaké trvalé
vétrné proudy, které don Juan, jenz diikladné zna celou tuto krajinu, zamérné vyuziva, Ze si vymysli
vielijaké diivody, pro¢ se objevuji. Ze staci si jenom lehnout, pocitat a cekat, aZ vitr ustane, a pak se zas
postavit a pockat, aZ se znovu objevi.

Z mého myslenkového rozjimani mé vytrhl don Juantv hlas, jenZ oznamoval, Ze uZ je na Case odejit.
Zdrzoval jsem ho. Chtél jsem tam ziistat, abych se ujistil, jestli vitr utichne.

,INic jsem nevidél, done Juane.“

,»Ale néceho neobvyklého sis presto vSiml.“

,»Asi byste mi mél znovu Fict, co jsem mél vidét.”

Don Juan rukama naznacil horizontalni a vertikalni pohyb.

»Pohybuje se to urcitym smérem. Bud’ se to prevraci, anebo vifi. Lovec to vSechno musi znéat, aby se
spravné pohyboval.“

Chtél jsem si z n€j ud€lat legraci, ale zdalo se, Ze se tak usilovné snaZzi sd€lit mi to, o€ mu jde, Ze jsem si
viibec netroufl. Don Juan se na mé chvili dival, a pak odvratil oci.

Byt pfesvédcen, Ze svét je jen takovy, jak si myslis, je hloupost. Svét jemné misto, zejména za
soumraku.“

Pohybem brady ukézal na vitr.

»MiiZe jit za ndmi a unavit nas, dokonce nas i zabit.

,Tenhle vitr?«

,»V tuhle denni dobu, za soumraku, neni vitr. Je jenom sila, moc.“

Hodinu jsme pak sedéli na vrcholku. Po celou tu dobu bez prestavky foukal silny vitr.

Patek, 30. ¢ervna 1961

Pozdé odpoledne jsme se po jidle pfesunuli s donem Juanem do prostoru prede dvefmi. Sedl jsem si na
svoje ,,misto“ a zacal zpracovavat svoje poznamky. Don Juan si lehl na zada a ruce slozil na bfise. Kvtli
,vétru“ jsme ztstali cely den pobliZ domu. Don Juan mi vysvétlil, Ze jsme vitr umyslné vyrusili a Ze
tedy bude lepsi, kdyZ si s nim nebudeme moc zahravat. Musel jsem dokonce i spat pfikryt vétvemi.
Nahle zafoukal vitr a don Juan neuvéfitelné Cile vyskocil.

,Zatracené, ten vitr té hleda.«

,»INa to vam nenaletim, doné Juane,“ zasmal jsem se. ,,Opravdu ne.“

Nefikal jsem to ze vzdoru, prosté jsem nedokazal pfijmout predstavu, Ze by vitr mohl mit svou vlastni
vili a. Ze by mé hledal, protoZe nas skutecné vidél na vrcholku kopce a prihnal se k nam. Prohlasil jsem,
Ze predstava ,,vétru, ktery ma svou vili“, patii do ponékud povrchniho a zjednodusujiciho nahledu na
SVet.

»A co je tedy vitr?“ zeptal se mé don Juan vyzyvave.

Trpélivé jsem mu vysvétloval, jak fronty horkého a studeného vzduchu vytvéreji rizné tlaky a tento tlak
uvadi vzdusdné fronty do pohybu vertikalné i horizontalné. Dlouho mi trvalo, neZ jsem mu vysvétlil
vSechny podrobnosti zakladi meteorologie.

,» 1y tedy chces Fict, Ze vitr je pouze horky a studeny vzduch?“ zeptal se mé zmatené.

»BohuZel,” fekl jsem a tiSe vychutnaval svoje vitézstvi.

Zdalo se, Ze don Juan je ohromen. Ale potom se na mé podival a hlasité se rozesmal.

,» I'voje nazory uz jsou definitivni, co?* fekl s ndznakem sarkasmu. ,,To je tvoje posledni slovo, vid™?
JenomzZe pro lovce jsou tohle jen bohapusté kecy. Je tipIné jedno, jestli je to jeden tlak nebo dva anebo
deset. Kdybys Zil tady venku v pousti, tak bys védél, Ze za soumraku se vitr stdvd mocnosti. A lovec,
ktery za to stoji, tohle vi a taky podle toho jedna.“

»A jak?“



,» VyuZiva soumraku a sily skryté ve vétru.”

Jak?“

»Pokud mu to vyhovuje, skryje se pred tou silou, prikryje se a setrva nehnuté, dokud soumrak nepomine
a dokud ho sila nepfijme pod svou ochranu.“ Don Juan gestem naznacil, jako by néco ukryl v rukou.
,»Jeji ochrana je jako... jako...,“ hledal vhodné slovo.

,»Kukla,“ navrhl jsem mu.

,Presné tak. Sila té vezme do své ochrany a uzavie té jako do kukly. Lovec pak miiZe ziistat venku a
neobtéZuje ho Zadna puma ani kojot, ba ani havét. Horska puma tfeba k nému pfijde aZ pod nos, o¢icha
ho a pokud se lovec nepohne, zas odejde. To ti zarucuju.

JestliZe vSak lovec chce byt vidét, staci, kdyZ se postavi za soumraku na vrcholek kopce a sila ho bude
celou noc prondasledovat a hledat. JestliZe tedy chce lovec v noci cestovat nebo tfeba bdit, pak se musi
stat pristupnym vétru.

To je tajemstvi velkych lovci. Jednou jsou pristupni a jindy nepfistupni pfesné podle toho, jak se vine
jejich cesta.”

Byl jsem z toho trochu zmaten. PoZadal jsem ho, aby mi zopakoval, o¢ mu jde. A don Juan velmi
trpélivé vysvétloval, Ze vyuZil soumraku a vétru k tomu, aby mi ukazal zasadni vyznam souhry, pfi niZ
se bud’ schovavame nebo ukazujeme.

,»Musi$ se naucit byt zdmérné pristupny nebo nepristupny. Tak, jak ZijeS ted’, jsi nevédomky porad
dosaZzitelny.

Protestoval jsem. Mél jsem pocit, Ze Ziju stale skrytéji. Don Juan vSak namital, Ze jsem mu
neporozumeél, protoZe byt nedosaZitelny neznamena schovéavat se nebo mit tajnosti, ale byt nepfistupny.
»Reknu ti to jestd jinak,“ pokracoval trpélivé. ,,Nemé4 viibec smysl skryvat se, kdyZ vsichni védi, Ze se
skryvas.

Pravé z toho vychazeji tvoje soucasné problémy. KdyZ se skryvas, vSichni védi, Ze se skryvas, ale kdyz
se neskryvas, jsi zase vSem dostupny a kazdy se v tobé mtiZe St'ourat.“

Zacinal jsem mit pocit ohroZeni a rychle jsem se pokusil obhdjit.

,INic se neomlouvej,“ fekl don Juan suSe. ,,To neni tfeba. Jsme blazni, vSichni jsme blazni, a ty na tom
nemuzes byt jinak. Kdysi jsem byl v Zivoté stejné jako ty stile znovu a znovu dostupny, Ze ze mé skoro
nic nezbylo, snad jenom plac. A tak jsem plakal, tak jako ty.“

Don Juan si mé chvilku méfil, a potom si nahlas povzdychl.

,»INO, i kdyZ ja jsem byl mladsi,“ pokracoval. ,,Ale jednoho dne jsem toho mél dost, a tak jsem se zménil.
Reknéme, Ze jednoho dne jsem se stal lovcem a poznal jsem tajemstvi p¥istupnosti a nepfistupnos-ti.«
Stale jsem nevédél, o€ mu jde. Opravdu jsem nebyl schopen pochopit, co mysli tim ,,byt dostupny*.
Pouzil Spanélsky idiom ,,ponerse al alcance” a ,,ponerse en el medio del camino“, tedy ,,dat se, poloZit se
na dosah“ nebo ,,dét se, poloZit se doprostfed rusné cesty“.

,»Musis se stahnout. Musi$ se znovu odebrat z prostfedka ruSné cesty. Jsi tam celou svou bytosti, a proto
nema smysl se skryvat, to by sis jen namlouval, Ze ses ukryl. Byt uprostfed cesty znamena, Ze kazdy,
kdo jde kolem, sleduje, kdy prichazis a odchazis.

Jeho metafora mé zaujala, ale presto byla velmi nesrozumitelna.

,Mluvite v hadankach.“

Dlouhou dobu na mé upfené ziral a potom zacal pobrukovat néjakou melodii. Narovnal jsem se a
pozorné se zaposlouchal. UZ jsem védél, Ze kdyZ don Juan zac¢ne broukat mexické melodie, chysta se mé
rozdrtit na padrt’.

»Hele,“ zadival se na mé s ismévem. ,,Copak se to stalo tvé blond’até kamaradce? Té divce, kterou jsi
mc¢l kdysi opravdu rad?“

Asi jsem se na néj dival jako ohromeny hlupék. S velikou chuti se rozesmal. Nevédél jsem, co na to Tict.
,»VZdyt' jsi mi o ni vypravél,“ ujistoval mé.

Ale ja si nepamatuji, Ze bych mu kdy o nékom vypraveél, natoZpak o blondynkéch.

,»Nikdy jsem se vam o nicem takovém ani nezminil.“

»Ale samoziejmé, Ze jo,“ Fekl, jako kdyby chtél tenhle spor uZ pustit z hlavy.

Chtél jsem protestovat, ale zarazil mé, Ze prece nezaleZi na tom, odkud o ni vi, ale je dilezZité, Ze jsem ji
mél rad.

Pocitil jsem, jak ve mné vii¢i nému nahle nartista odpor.

»Nevykrucuj se,“ fekl don Juan suSe. ,,Nastal Cas, kdy bys mél pfestat s pocity, Ze je néco dilezité a
néco ne.



Kdysi ddvno jsi mél Zenu, byla ti velmi draha, a pak jsi ji jednoho dne ztratil.“

Zacal jsem uvaZovat, jestli jsem o ni nékdy s donem Juanem mluvil, a dospél jsem k zavéru, Ze k tomu
nikdy nebyla pfileZitost. Ale ptesto je to mozné. KdyzZ jsme spolu jeli autem, vZdycky jsme mluvili o
vSem mozném. Nepamatuji si vSechno, o ¢em jsme mluvili, protoZe jsem si pfi fizeni nemohl délat
pozndmky. Nicméné to, k ¢emu jsem dospél, mé ponékud uklidnilo. Rekl jsem mu, Ze ma pravdu. V
mém Zivoté kdysi byla velice vyznamna jedna blondynka.

,»A pro€ uz s tebou neni?*

,»Odesla.“

Proc?

,,Z mnoha duvodu.“

,»Nikoliv z mnoha divodu. Jenom z jediného. Byl jsi pfili$ dostupny.

Ve v3i upfimnosti jsem chtél védét, co tim mysli. Zase se mé dotkl. Zdalo se, Ze si uvédomuje, jak to na
mé pisobi, a zamlaskal, aby skryl zlomysIny tismév.

,» VSichni o vas dvou védéli,“ ekl s naprostym presvédcenim.

,»A CO je na tom?“

,» 10 byla zasadni chyba. Ta divka byla velmi jemna.“

Dal jsem mu upfimné najevo, jak je mi protivné tohle jeho loveni v kalnych vodach, a zejména fakt, Ze
vzdycky vSechno tvrdi s takovou jistotou, jako by byl pfitom a vSechno videél.

»Ale to je pravda,” fekl s odzbrojujici otevienosti. ,,Ja jsem to vSechno vidél. Byla to jemna divka.*
Védél jsem, Ze nema smysl se s nim pfit, ale zlobil jsem se, Ze se dotyka bolavého mista v mém Zivoté.
Rekl jsem mu, Ze doty¢na divka viibec nebyla jemné4, Ze podle mého nazoru byla spis slaba.

,»T0 jsi ty taky,“ fekl klidné. ,,Ale to neni dtlezité. DtleZité je, Ze jsi ji vSude hledal, a proto je v tvém
svéte tak zvlastni osobou, a pro zvlastniho ¢lovéka bychom méli mit sama jemna sliivka.*

Zrozpacitél jsem a zaplavil mé veliky smutek.

,Co mi to délate, doné Juane? Vidycky se vam podafi mé rozesmutnit. Pro¢?“

,Ted se oddavas sentimentalité,” obvinil mé.

,»Ale o€ vam vlastné pfitom vSem jde, doné Juane?“

,O to, abys byl nepristupny. Tu osobu jsem ti pfipomnél jen jako prostfedek k tomu, abych ti pfimo
ukazal, co jsem ti nedokazal ukazat u vétru.

Ztratil jsi ji, protoZe jsi byl pristupny, vZdycky jsi ji byl na dosah a Zil jsi zcela rutinné.“

»INel Mylite se. Nikdy jsem v Zivoté nemél Zadné rutiny.“

,»I'vlj Zivot byl a je rutina,” trval na svém don Juan. ,,Je to neobvykla rutina, a proto mas dojem, Ze to
rutina neni, ale ujist'uji té, Ze je.“

Chtél jsem trucovat a oddat se zasmusilé nevrlosti, ale jeho oc¢i mé ¢imsi zneklidiiovaly, jako by mé stéle
postrkovaly dal a dal.

,Umeéni lovit je schopnost stat se nepfistupny. V pripadé té blondynky by ses byl musel stal lovcem a
schazet se s ni zfidka, a ne tak, jak jsi to délal. Byl jsi s ni den co den, aZ vam nakonec nezbylo nic nez
nuda. Je to tak?“

Neodpovédél jsem. Mél jsem pocit, Ze nemusim. Don Juan mél pravdu.

LByt nepfistupny znamen4, Ze se svéta kolem sebe dotykas jen zfidka. Ze nesni3 pét kfepelek, ale jednu.
Ze neposkodis rostliny jen proto, aby sis vyhrabal diilek na roznéni. Ze se nevystavis sile vétru, pokud k
tomu nemas opravnéni. Ze nezneuzivas a nevysavas lidi, az se scvrknou a nic z nich nezbyde. A
zejména ne ty, které milujes.”

»Ale ja jsem nikdy nikoho nevyuzZival,” fekl jsem zcela upfimné. Don Juan vSak trval na tom, Ze ano.
Mohl jsem tedy jen bez obalu Fict, Ze uZ mé lidé unavuji a nudi.

,»Byt nedostupny znamena, Ze se zamérné vyhybas tomu, aby ses vyCerpaval nebo abys vycerpaval
druhé. To znamen4, Ze nejsi vyhladly ani ani zoufaly, jako ten mizerny chudinka, ktery ma dojem, Ze uz
nikdy nebude jist, a tak zhltne vSechno, co je k jidlu, vSech pét kiepelek!*

Don Juan jednoznacné vedl ranu pod pés. Zasmal jsem se a zfejmé ho to potéSilo. Jemné se mé dotkl na
zadech.

»Lovec vi, Ze vZdycky znovu a znovu naldka zveér do pasti, a tak si nedéla starosti. Délat si starosti
znamena, Ze jsi pristupny, Ze jsi dosaZitelny, anizZ o tom viS. Jakmile si jednou zac¢ne$ délat starosti,
zacnes ze zoufalstvi na vSem Ipét, jakmile na nécem Ipis, nutné se musis vycerpat nebo vycCerpat
kazdého, na kom IpiS, a vSechno, na ¢em 1pis.“



Namitl jsem, Ze si nedovedu predstavit sviij vSedni Zivot jako nepfistupny, protoZe miizu fungovat, jen
kdyZ jsem na dosah pro kaZdého, kdo ma se mnou co do ¢inéni.

,UZ jsem ti fikal, Ze byt nepfistupny neznamena skryvat se nebo néco schovavat,* fekl don Juan klidné.
,»A neznamena to, Ze bys nemohl jednat s lidmi. Lovec vyuZiva svét jen stfidmé a jemné, a je jedno,
jestli tim jeho svétem jsou véci nebo rostliny, zvifata, lidi nebo sila. Lovec sviij svét diivérné zn4, ale
presto je pravé pro tento svét nepristupny.

,»T0 je ale protimluv. NemtiZe byt pfece nepfistupny, kdyZ je v tom svété kaZzdou hodinu a den za
dnem.“

,» Tys to nepochopil,“ fekl don Juan trpélivé. , Je nepfistupny, protoZe sviij svét nevysava. Zlehka na néj
zat'ukd, pobyde v ném, jak dlouho potfebuje, a pak se rychle pfesune a neztistane po ném takika ani
stopa.”
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Celé dopoledne jsme stravili pozorovanim hlodavci, ktefi vypadali jako tlusté veverky. Don Juan jim
fikal vodni krysy. Ukazoval, Ze se sice dovedou velice rychle dostat mimo nebezpeci, jenomze sotva
Selmé utecou, maji hrozny zlozvyk zastavit se nebo vylézt na skalu, postavit se na zadni a rozhliZet se
kolem sebe a davat si do poradku kozZisky.

,»Maji vyborny zrak, a proto se mizes$ hybat, jen kdyZ jsou v pohybu. Musis se naucit predvidat, kdy a
kde se zastavi, aby ses zastavil ve stejnou chvili.“

Zcela jsem se zabral do jejich pozorovani a vysledoval jich tolik, Ze to mohlo vydat pfimo na lovecky
den. Nakonec jsem se naucil takika vZdycky predpovédét jejich pohyby.

Don Juan mi ukazal, jak je chytat do pasti. Vysvétlil mi, Ze lovec musi dlouho pozorovat, jak jedi a kde
maji doupata, aby mohl rozhodnout, kam umistit pasti. V noci je potom nali¢i a druhy den uZ staci krysy
jen vyplaSit. Vbéhnou mu pfimo do pasti.

Nasbirali jsme par vétvi a pustili se do stavby loveckych nastrah. Byl jsem se svou pasti takika hotov a
nemohl jsem se skoro dockat, az uvidim, jestli to funguje nebo ne, kdyzZ se don Juan najednou zastavil,
podival se na levé zapésti, jako by se dival na hodinky, které nikdy nemél, a prohlasil, Ze podle jeho
orloje je ¢as k obédu. Mél jsem zrovna v ruce dlouhou vétev, kterou jsem se snaZil ohnout do smycky.
Automaticky jsem ji odloZil s ostatnim loveckym nacinim.

Don Juan se na mé zvédavé dival. Potom zahoukal jako tovarni siréna, kterd houka poledni prestavku.
Zasmal jsem se. Sirénu napodobil dokonale. PriSel jsem k nému a vSiml jsem si, Ze na mé zira. Potiasal
hlavou ze strany na stranu.

,»A hergot sakra.“

,Co se stalo?“ zeptal jsem se.

Don Juan znovu tahle zahoukal jako tovarni siréna.

,Poledni prestavka skoncila. Vrat’ se zpatky do prace.*

Chvili jsem byl zmaten, ale pak jsem si fekl, Ze si asi délal legraci, protoZe jsme vlastné neméli nic, z
¢eho bychom si mohli udélat obéd. Byl jsem tak zaujat témi hlodavci, Ze jsem dplné zapomnél, Ze s
sebou nemame jidlo. Zvedl jsem tedy vétev a zas jsem se ji snaZil ohnout. Po chvili don Juan znovu
,zahoukal“.

,Jde se domd,“ zadival se na svoje imaginarni hodinky, potom se podival na mé a zamrkal.

,»UZ je pét hodin,“ prohlasil takovym tonem, jako by prozrazoval tajemstvi. Myslel jsem si, Ze ma
najednou lovem dost a Ze uz celou akci odvolava. VSechno jsem tedy prosté odlozil a zacal jsem se
chystat k odchodu. Nedival jsem se na néj. Predpokladal jsem, Ze si také pfipravuje svoje véci. Kdyz
jsem byl hotov, vzhlédl jsem a vidél, Ze sedi na zkfiZenych nohach par krokt ode mé.

,,Jsem hotov,“ fekl jsem mu. ,MiZeme kdykoliv odejit.«

Don Juan vstal a vySplhal na skalu. Postavil se tam, dva aZ tfi metry nad okolni tirovni, a dival se na mé.
Ruce si prilozil ke koutklim tst a vydal velmi tahly a pronikavy zvuk. Znélo to jako zesilend tovarni
siréna. Stale kvilel a pritom se otocil kolem dokola.

,Co to délate, done Juane?“ ptal jsem se ho.

Prohlésil, Ze dava signal celému svétu, aby Sel domi. Byl jsem z toho tipIné zaraZen. Nedokazal jsem
rozhodnout, jestli si jen déla legraci anebo jestli mu tipIné nepteskocilo. Bedlivé jsem ho pozoroval a



snaZil jsem se néjak uvést do souvislosti to, co déld, s tim, co fikal pfed chvili. BEhem dopoledne jsme
sotva prohodili pér slov, a tak jsem si nedokézal na nic dileZitého vzpomenout.

Don Juan porad stal nahote na skale. Podival se na mé, usmal se a zase zamrkal. Najednou jsem byl cely
poplaseny. Don Juan si zas pfiloZil ruce k dsttim a vydal dalsi pronikavy zvuk.

Prohlasil, Ze je osm hodin réno a Ze si zas musim pripravit svoje nacini, protoZze mam pred sebou cely
pracovni den.

To uZ jsem byl absolutné zmaten. BEhem nékolika minut ve mné strach prerostl v neodolatelnou touhu
odtamtud utéct. Myslel jsem si, Ze se don Juan zblaznil. Malem uZ jsem byl na titéku, kdyz sklouzl ze
skaly a s ismévem ke mné pristoupil.

,» 1y si mysli§, Ze jsem blazen, vid?“

Rekl jsem mu, Ze mé k smrti vydésil tim svym nefekanym chovanim.

A on na to, Ze jsme vyrovnani. Nechdapal jsem, co tim mysli. Byl jsem pfili§ zaujat pomyslenim, Ze se mi
jeho jednani zda naprosto Silené. Don Juan mi vysvétlil, Ze mé zamérné k smrti vydésil tthou svého
necekaného jednani, protoZe on zas malem leze po zdi z toho, jak strasné predvidatelné jednam ja. A
dodal, Ze mechanicka zabéhanost mych zvyklosti je stejné Silend, jako kdyZ on kvili jak siréna.

Byl jsem ohromen a tvrdil jsem, Ze ve skute¢nosti nemam Zadnou zab&hanou rutinu, Ze jsem
presvédcen, Ze v podstaté Ziju chaoticky, protoZe mi chybéji zdravé navyky.

Don Juan se rozesmal a dal mi znameni, abych si sedl vedle néj. Cela situace se zdhadné opét zménila.
Jakmile zacal mluvit, muj strach se rozplynul.

,» Tak jaké mam zabéhané rutiny?“ ptal jsem se ho.

,» VSechno délas mechanicky a ze zvyku.*

,»A copak to tak nedélame vSichni?“

,»INe, vSichni ne. J4 nedélam nic mechanicky.“

,,Co k tomuhle vSemu vedlo, done Juane? Co jsem udélal nebo co jsem Tekl, Ze jste udélal to, co jste
udélal?

,»Mél jsi obavy, jestli se naobédvame.“

»Ale vZdyt' jsem vam nic nefikal, tak jak vite, jestli jsem myslel na obéd nebo ne?“

,»Kazdy den kolem poledniho myslis$ na jidlo, a kolem Sesté vecer taky a taky kolem osmé rano,
zlomyslné se zazubil don Juan. ,,Tou dobou vZdycky mysliS na jidlo, i kdyZ nemas hlad.“

,»Stacilo, abych zapiskal, a uz se ukazal tviij mechanicky fungujici duch. Tvij duch je totiZ vycvicen tak,
aby pracoval, kdyzZ se piskne.“

Ziral na mé s otazkou v ocich. Nemohl jsem se branit.

,»A ted’ se zas chystas proménit lov v mechanickou rutinu. UzZ sis stanovil svoje lovecké tempo, mluvis v
urcitou dobu, jiS v urcitou dobu a usinas v urcitou dobu.“

Nemeél jsem co Fict. To, co don Juan popsal jako moje navyky spojené s jidlem, byl model, ktery jsem
uplatiioval v Zivoté na vSechno. A prece jsem byl pevné presvédcen, Ze mam v Zivoté méné rutiny nez
vétSina mych pratel a znamych.

,»Ted uz toho vis o lovu hodné,“ pokracoval don Juan. ,,Bude tedy dobré, kdyZ si uvédomis, Ze dobry
lovec zna pfedevsim jednu véc — zna zvyklosti své kofisti. Pravé proto je totiZz dobrym lovcem.

Kdyby sis vzpomnél, jak jsem té ucil lovit, snad bys pochopil, co ti chci Fict. Nejdfiv jsem t€ ucil, jak
mas zhotovit a poli€it past, potom jsem té ucil zvyklostem zvére, kterou chces ulovit, a pak jsme na téch
zvyklostech vyzkouseli pasti. Tohle jsou vnéjsi formy lovu.

to pochopil a Ze jsi lovcem.*

Don Juan se odmlcel, jako by mi chtél poprat casu. Sundal si klobouk a napodobil pohyby hlodavci,
které jsme pozorovali, jako by si sam daval do poradku srst. Pfipadalo mi to velice legracni. Se svou
kulatou hlavou opravdu vypadal jako jeden z nich.

,»Abys byl lovcem, nestaci jen chytat zvér do pasti. Lovec hodny toho jména nechyta zvér jen proto, Ze
policil past nebo Ze zné zvyklosti své kofisti, ale proto, Ze sdm Zadnou rutinu nema. To je jeho pfednost.
Viibec neni jako zvitata, ktera lovi, neni spoutan tiZi navyklych mechanismt a predvidatelnych figlg, je
svobodny, je neuchopitelny, je nepredvidatelny.*

To, co mi don Juan fikal, mi pripadalo jako ndhodna a iraciondlni idea-lizace. Nedokazal jsem si
predstavit Zivot bez zabéhanych mechanismt. Chtél jsem k nému byt zcela poctivy a ne mu jen
pritakavat nebo s nim nesouhlasit. Mél jsem pocit, Ze nelze dosahnout toho, co ma na mysli, Ze to neni
mozné ani pro rné ani pro druhé.



»Mné je jedno, jaky mas pocit,“ fekl don Juan. ,,Aby ses stal lovcem, musi$ pferusit mechanickou
zabéhanost svych Zivotnich zvyklosti. P¥i loveni sis vedl vyborné. Rychle se ucis. A ted’ vidis, Ze jsi
spocitatelny stejné snadno jako tvoje kofist.“

Pozadal jsem ho, aby nemluvil tak obecné, ale uvedl néjaké konkrétni priklady.

,»Ja mluvim o loventi,“ fekl klidné. ,,Zabyvam se tedy vécmi, které zvitata délaji, misty, kde jedi, mistem,
zptsobem i dobou, kde spi, kde maji hnizda, i tim, jak chodi. Ukazuji ti jejich zvyklosti, aby sis je
uvédomil a aby sis uvédomil i sdm sebe.

Pozoroval jsi zvyky zvifat na pousti. Jedi a piji na urcitych mistech, hnizdi na konkrétnich stanovistich,
zanechavaji po sobé zcela urcité charakteristické stopy. Dobry lovec vlastné umi pfedvidat nebo
rekonstruovat vSechno, co d€laji.

UzZ jsem ti fikal, Ze v mych ocich se i ty chovas jako tvoje kofist. Kdysi mi v Zivoté kdosi ukazal totéz,
takZe v tom viibec nejsi vyjimkou. VSichni jedname jako kofist, kterou lovime. Tim se vSak samoziejmé
stavame kofisti pro nékoho jiného. A lovec, ktery tohle vSechno vi, se ted’ bude starat o to, aby sam
prestal byt korfisti. UZ chéapes, co ti chci Fict?“

Znovu jsem vyslovil nazor, Ze jeho tvrzeni je neudrZitelné.

,» 10 chvili trv4,“ fekl don Juan. ,,MizZe$ zacit tiebas tak, Ze nebude§ kazdy den obédvat ve dvanact.”
Podival se na mé a dobracky se usmal. Mél tak legracni vyraz, Ze jsem se rozesmal.

,»INektera zvirata vSak nelze vystopovat. Napiiklad na urcité druhy jeleni $t'astny lovec narazi jen
jedinkrat v Zivoté, pokud ma ovSem Stésti.*

Don Juan se dramaticky odmlcel a pronikavé se na mé zadival. Zdalo se, Ze Ceka, aZ se ho na néco
zeptam, ale ja jsem nevédél, na co bych se ptal.

,»A pro¢ myslis, Ze je tak téZké je najit, procpak jsou asi tak vzacni?“ zeptal se mé.

Pokr¢il jsem rameny, protoZe jsem nevedél, co bych fekl.

,»INemaji Zadnou rutinu,“ fekl don Juan ténem, jako by mi néco zjevoval. ,,A proto jsou kouzelni.*

,»Ale jelen musi v noci spat. Copak to nenf rutina?“

»Samozrejme, Ze je, jestliZe jelen spi kaZdou noc v urcitou konkrétni dobu a na urcitém daném misté.
Ale magické bytosti se takhle nechovaji. Jednou si to bude§ moct sam ovéfit. MozZn4, Ze ti osud d4, abys
po cely zbytek svého Zivota honil jednoho z nich.“

,,Co tim chcete Fict?“

,» 1y mas rad lov a moZn4, Ze se jednou nékde na svété zk¥iZi tvoje stezka se stezkou takové magické
bytosti a ty ptijdes za ni.

Spatfit magickou bytost, to je néco. Mél jsem to Stésti, Ze jsem na jednu z nich natrefil. Setkali jsme se,
kdyZ uz jsem toho védél o lovu dost a leccos jsem uz umél. Jednou jsem byl v lese tlustych stromt v
horach ve stfednim Mexiku a najednou jsem uslySel sladky piskot. Neznal jsem ten zvuk a nikdy za cela
ta 1éta, co se touldm divocinou, jsem uZ takovy zvuk neslySel. Nedokazal jsem v krajiné pfijit na to,
odkud se ozyva, zddlo se, Ze prichézi z rliznych mist. Mél jsem pocit, Ze jsem obklopen stddem nebo
smeckou neznamych zvirat.

Jesté jednou jsem uslySel ten mucivy piskot, jako by prichazel odevSad. Potom jsem si uvédomil, jaké
mam Stésti. VEd€l jsem, Ze je to magicka bytost, Ze je to jelen. A také jsem védél, Ze magicky jelen zna
zvyklosti obycejnych lidi i zvyklosti lovct.

Bylo snadné si domyslet, co by udélal primérny clovék v takové situaci. Pfedevsim by se bél, a proto by
se sam stal kofisti. Jakmile se stane kofisti, zbyva mu jen dvoji moznost. Bud’ uprchne anebo se vzepre.
JestliZe neni ozbrojen, vétSinou zacne utikat n€kam do oteviené krajiny, a pak béZzi jako o Zivot. Jestlize
je ozbrojen, pak si pfipravi zbraii a postavi se k souboji, a to bud’ tak, Ze na misté ztuhne anebo sebou
placne na zem.

Avsak kdyZ v divociné stopuje lovec, nikdy nevstoupi na misto, aniZ by si soucasné neuvédomoval, kde
jsou ochranné body. A proto okamZité jedna. Hodi tfeba na zem svoje ponco nebo ho zavési na vétev
jako navnadu a pak se schova a ¢iha, dokud zvér neucini dalsi tah.

No, a ja jsem v pritomnosti magického jelena neudélal ani to, ani ono. Rychle jsem se postavil na hlavu
a zacal jsem tiSe kvilet — doslova jsem proléval slzy. Tak dlouho jsem vzlykal, Ze jsem z toho malem
omdlel. Najednou jsem pocitil slaby vanek, néco mi ¢ichalo k vlastim za levym uchem. Pokusil jsem se
otocit hlavou, abych vidél, co to je, ale svalil jsem se a sedl si pravé vcas, abych vidél, jak na mé zira
zarici stvoreni. Jelen se na mé dival a ja jsem mu fekl, Ze mu neubliZim. A jelen pak ke mné mluvil.“
Don Juan zmlkl a podival se na mé. Mimodék jsem se usmal. Pfedstava mluviciho jelena byla, mirné
feCeno, naprosto nepfijatelna.



,Mluvil ke mné,” zazubil se don Juan.

»1len jelen Ze mluvil?“

,»Ano.“

Don Juan se postavil a zvedl ranecek se svym loveckym nacinim.

,Opravdu mluvil?“ zeptal jsem se popletené.

Don Juan se rozrehtal.

»A co Fikal?“ ptal jsem se naptil Zertem.

Domnival jsem se, Ze si ze mé utahuje. Don Juan chvili mlcel, jako by si na to chtél vzpomenout. Potom
mi vypravél, co mu ekl magicky jelen, a oCi se mu rozzafily.

»Magicky jelen Fekl, ahoj, kamarade. A ja jsem mu odpovédél, ahoj. A potom se mé zeptal, proc
bre¢im? A ja mu na to, Ze je mi smutno. A potom mi to magické stvoreni pfistoupilo k uchu a tak jasné,
jako tady ted’ mluvim s tebou, mi Feklo: ,nebud’ smutny'.”

Don Juan mi ziral do o¢i. Vyzarovalo z néj potéSeni z Cirého rostactvi. Potom se nahlas rozesmal.
Rekl jsem mu, Ze mi ten jeho rozhovor s jelenem pfipada ponékud pfihlouply.

»A co jsi Cekal?“ ptal se se smichem. ,,VZdyt jsem Indian.“

MEéI tak nebyvaly smysl pro humor, Ze jsem se musel smat s nim.

,»Ja bohuZel véfim jenom tomu, co se muZe stat.“

,,»Ja ti to nezazlivam, to je straSné zatracend véc.“

9
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Neékolik hodin jsme chodili pousti a asi tak kolem tfeti odpoledne si don Juan vybral misto ve stinu,
abychom si odpoc¢inuli. Sotva jsme si sedli, zacal mluvit. Rekl, Ze jsem se toho uz hodné naucil o lovu,
ale Ze jsem se nezmeénil tak, jak by si pral.

,» VEdét, jak se délaji a kladou pasti, nestaci. Lovec musi Zit jako lovec, aby mél ze Zivota co nejvice.
BohuZel ménit se je velmi tézké a déje se to pomalu. Clovéku nékdy roky trvé, nez si viibec uvédomi, Ze
je nutné se zménit. Mné to trvalo nékolik let, ale moZn4, Ze jsem nemél nadani pro lov. Myslim, Ze pro
Ujistil jsem ho, Ze chapu, o€ mu jde. Od té doby, co mé zacal ucit lovu, jsem vlastné sam zacal
prehodnocovat svoje jednani. Asi nejdramatic¢téjsi objev, ktery jsem ucinil, bylo zjiSténi, Ze se mi libi
zptsoby dona Juana. Mél jsem dona Juana rad jako ¢lovéka. V jeho jednani bylo cosi spolehlivého.
Zptisob, jakym jednal, nenechaval nikoho na pochybéch, Ze je mistr, a pfece nikdy tuhle svou vyhodu
neuplatnil k tomu, aby ode mé néco ziskal. Mél jsem pocit, Ze jeho snaha, abych zménil zptisob Zivota,
néjak souvisi s neosobnimi doporucenimi nebo mozna s autoritativnimi pfipominkami, které se tykaly
mych selhani. Don Juan mé vedl k tomu, abych si dobfe uvédomoval svoje nedostatky, ale presto jsem
nechapal, jak by u mé jeho zptisoby mohly néco napravit. Byl jsem upfimné presvédcen, Ze z hlediska
toho, co chci v Zivoté délat, by mi jeho zptisoby pfivodily jen trapeni a potiZe, a proto jsem byl ve slepé
ulicce. Nicméné jsem se naucil respektovat jeho mistrovstvi, které vidy vyjadioval krasné a naprosto
dokonale.

»Rozhodl jsem se, Ze zménim taktiku,* fekl don Juan.

Pozadal jsem ho o vysvétleni. Rekl to tak vagné, Ze jsem si nebyl jist, jestli se to tyka mé nebo ne.
,Dobry lovec méni svoje zpiisoby tak casto, jak potiebuje. To prece sam dobfe vis.“

,»A co mate na mysli, done Juane?*

»Lovec musi nejen znat zvyky své kofisti, ale musi také védét, Ze na této zemi existuji sily, které vedou
lidi i zvirata a viibec vSechno Zivé.“

Odmlcel se. Cekal jsem, ale zfejmé Fekl vSechno, co chtél fict.

»A 0 jakych silach to mluvite,“ zeptal jsem se po dlouhé pauze.

,,O silach, které vedou nas zivot i smrt.*

Don Juan prestal mluvit a zdalo se, Ze je pro néj velice obtiZzné rozhodnout se, co ma fict. Mnul si ruce,
potiasal hlavou a Celisti mu jezdily. KdyZ jsem ho chtél pozadat, aby mi vysvétlil svoje zahadné vyroky,
dvakrat mi dal znameni, abych mlcel.

»INedokaZes se zastavit snadno,” fekl nakonec. ,,Vim, Ze jsi palicaty, ale na tom nesejde. Cim palicatéjsi
jsi, tim lepsi to bude, azZ se ti nakonec podaii se zménit.“



»Ale ja délam, co mizu.“

,»INedélas. Nesouhlasim s tebou. Nedélas, co miizes. Rekls to jen proto, Ze se ti to dobfe posloucha, ale
ve skutecnosti Tikas to samé o vSem, co délas. Uz roky se snazis ze vSech sil a nikam to nevede. Je tfeba
néco udélat, aby se to spravilo.“

Jako obvykle jsem pocitil nutkani se héjit. Zdalo se, Ze don Juan mifi na moje nejslabsi body, coz
zpravidla délava. Vzpomnél jsem si, Ze kdykoliv jsem se pokusil obh4jit se pred jeho kritikou, dopadlo
to tak, Ze jsem se citil jako hlupék, a tak jsem se zarazil uprostted dlouhého vysvétlujiciho proslovu.
Don Juan mé zvédavé zkoumal a smél se. Velmi laskavé mi pfipomnél, Ze uz jednou mi prece fikal, Ze
hlupdci jsme vSichni. A Ze ani ja nejsem vyjimkou.

,» 1y mas porad pocit, Ze je tvou povinnosti vysvétlovat, co délas, jako bys byl na svété ten jediny, kdo
chybuje. To je ten tviij stary pocit, Ze jsi dileZity. Mas ho v sobé pfili§ mnoho a taky mas jesté prilis
mnoho své osobni historie. A pfitom nepfijimas odpovédnost za svoje ¢iny a nevyuZivas svou smrt jako
radce, ale predevsim jsi prilis pristupny. Jinymi slovy, ZijeS ve stejném zmatku, jako jsi Zil, neZ jsem té
potkal.“

Znovu mé zaplavil pocit nefalSované hrdosti. Chtél jsem se s nim pfit, Ze se myli. Dal mi vSak znameni,
abych mlicel.

,,Clovék musi pfijmout odpovédnost za to, Ze Zije ve zvla$tnim svété plném tajemstvi. A my jsme v
podivném svété, vidyt to vis.

Prikyvl jsem na souhlas.

»INemluvime o stejné véci. Pro tebe je svét fantasticky, protoZe pokud té nenudi, tak se s nim peres. Pro
mé vSak je svét podivuhodny, protoZe je ohromujici, izasny, tajemny a neprozkoumatelny. Mam z4jem
na tom, abych té presvédcil, Ze musi$ pfijmout odpovédnost za to, Ze jsi tady, v tom zazracném sveéte, v
téhle zazracné pousti, v tuhle zazra¢nou dobu.

Chci té presvédcit, abys poznal, Ze zalezi na kazdém Cinu, protoZe tady budes jen chvilku a ta chvilka je
priliS kratka na to, abys mohl poznat vSechny jeho divy.“

Trval jsem na tom, Ze byt svétem znudén nebo se s nim prat je prosté idél clovéka.

,»Tak ho zmén,*“ odvétil suse. ,,Jestlize nebudes reagovat na tuhle vyzvu, je to, jako bys byl mrtev.“

Don Juan si troufl mi pfipomenout jednu okolnost mého Zivota, kterd zaméstnavala vSechny moje
mySlenky. Uméni. VZdycky jsem chtél byt umélcem a celé roky jsem se o to pokouSel. Potfad jsem mél v
paméti sviij bolavy netspéch.

,INikdy jsi neprijal odpovédnost za to, Ze jsi v tomto nezmérném svété,” fekl, jako by mé obzalovaval.
,»Proto ses nikdy nestal umélcem a proto mozna ani nebudes$ nikdy lovcem.“

»Ale ja se snaZim ze vSech sil, doné Juane.“

»INesnazis. VZdyt' ani nevis, jaké jsou tvoje sily.“

,,Délam vSechno, co muzu.“

»Zase se myliS. MuZzes si vést lip. Ty se prosté v jednom mylis, a totiZ v tom, Ze si mysliS, Ze mas dost
Casu.”

Odmlcel se a podival se na mé, jako by cekal, jak budu reagovat.

,» 1y si mysliS, Ze mas dost ¢asu,“ opakoval.

,Na co dost ¢asu, done Juane?“

,Myslis si, Ze Zivot bude trvat vécné.*
,»INe, to si nemyslim.“

,Kdyz si tedy nemyslis, Ze Zivot bude trvat vécné, tak na co vlastné cekas? Proc viibec vahas zménit
se?“

,»A napadlo vas nékdy, done Juane, Ze se zménit nechci?“

,»Ano, to mé napadlo. J& jsem se taky nechtél zménit stejné jako ty. Ale mné se mtj Zivot nelibil, byl
jsem z néj unaveny, tak jako ty. A ted’ se ho nemiZu nabaZzit.“

Diirazné jsem tvrdil, Ze jeho naléhani, abych zménil zptisob Zivota, mé dési a Ze mi pfipada dost
svévolné. Rekl jsem mu, Ze s nim do jisté miry souhlasim, ale uz sama skutecnost, Ze vzdycky je to on,
kdo boduje, pro mé déla celou situaci neudrZitelnou.

,»INa takovéhle predvadéni nemas dost Casu, ty blazne,“ fekl pfisné. ,,VSechno, co délas, miiZe byt tviij
posledni skutek na zemi. MiiZe to byt tva posledni bitva. Zadn4 sila na svété ti nezaruci, Ze budes Zit
jesté dalsi minutu.”

,» 1o vim,“ Fekl jsem s potlacovanym hnévem.

,»INe, ty to nevis. Kdybys to védél, byl bys lovcem.*



V& s

Prel jsem se, Ze si uvédomuji svou smrt, kterd ¢ih4, ale Ze nema smysl o ni mluvit nebo na ni myslet,
protoZe se ji stejné vyhnout nemohu. Don

Juan se smal a fekl, Ze jsem komediant, ktery mechanicky stale dokola opakuje ten sviij kousek.
,Kdyby tohle méla byt tvoje posledni bitva, tak bych Fekl, Ze jsi hlupak,* ekl klidné. ,,Ze utracis svij
posledni ¢in na zemi na néjakou pitomou rozmrzelost.“

Chvili jsme mlceli. MySlenky mi divoce vifily. Don Juan mél samozfejmé pravdu.

,,Nemads cas, kamarade, nemas ¢as. Nikdo z nas nema cas.*

,Souhlasim, done Juane, ale...*

»INejde o to, abys se mnou snadno souhlasil,” vyjel na mé. ,,Misto abys mi tak snadno pfitakaval, radsi
podle toho jednej. Pfijmi tu vyzvu. Zmén se.“

,» 10 jako jen tak?“

,»Presné tak. Zmeéna, o které tu mluvim, se nikdy nedéje postupné. Ta nastdva naraz. A ty se na ten nahly
¢in, ktery zpisobi absolutni proménu, nepfipravujes.

Byl jsem presvédcen, Ze to, co fika, je protimluv. Vysvétloval jsem mu, Ze kdybych se na zménu
pripravoval, jisté bych se pak ménil postupné.

,» 1y ses viibec nezménil. Praveé proto si myslis, Ze se méniS po kouskach. Ale presto mozZna sam sebe
jednou prekvapis a zménis se nahle bez jediného varovani. Ja vim, Ze to tak je, a tak neztracim ze zietele
svou snahu té o tom presvédcit.“

Nedokéazal jsem ve sporu pokracovat. Nebyl jsem si jist, co vlastné chci Fict. Po chvilce ml¢eni don Juan
pokracoval a vysvétloval mi, o¢ mu jde.

»MoZn4, Ze bych to mél Fict jinak. Doporucuji ti jen to, aby sis vSiml, Ze nemame Zadné ujisténi, Ze
budeme Zit donekonecna. Pfed chvilkou jsem fekl, Ze zména pfichazi znenadani a nahle. Stejné tak
pfichazi i smrt. Co mysliS, Ze s tim miiZeme délat?

Pokladal jsem to jen za fecnickou otazku, ale don Juan mé zvySenym obo¢im pobizel, abych odpovédél.
,»Zit co nejst'astngji.”

»Spravné! A ty znas nékoho, kdo Zije St'astné?

Na prvni popud jsem chtél fict, Ze ano. Mél jsem za to, Ze bych jako pfiklad mohl uvést fadu lidi, které
znam. Ale kdyZ jsem si vSe promyslel, védél jsem, Ze by to byl jen prazdny pokus a marna snaha
ospravedInit se.

,»INe, opravdu neznam.*

,»Ja ano,” fekl don Juan. ,,Jsou lidé, ktefi velmi dbaji na to, jakou povahu maji jejich ¢iny. Jsou Stastni,
protoZe jednaji s plnym védomim, Ze nemaji cas, a proto jejich ¢iny maji zvlastni silu, jejich ¢iny maji
smysl pro...“

Don Juan jako by hledal slova. Poskrabal se na spanku a usmal se. Pak se najednou postavil, jako kdyby
rozhovor skoncil. Naléhavé jsem ho prosil, aby mi to dopovédél. Posadil se a zamlaskal.

,Ciny maji silu. A zejména tehdy, jestliZe ten, kdo jedna, vi, Ze tyto ¢iny jsou jeho posledni bitvou.
KdyzZ jednas pfi plném védomi toho, Ze vSechno, co délas, mize byt docela dobfe tviij posledni ¢in na
zemi, je v takovém jednani zvlastni stravujici Stésti. Doporucuji ti, abys znovu pfehodnotil sviij Zivot a
svoje Ciny prenesl do tohoto svétla.“

Nesouhlasil jsem s nim. Pro mé Stésti znamena predpokladat, Ze moje jednani ma jakousi vnitfni
kontinuitu a Ze budu moci podle své viile pokracovat v tom, co zrovna délam, a zejména, pokud se mi to
libi. Rekl jsem mu, Ze to, pro¢ s nim nesouhlasim, nejsou néjaké banalni diivody, ale presvédceni, Ze
svét i jA mame néjakou urcitelnou kontinuitu.

Zdalo se, Ze don Juan se bavi mou snahou o srozumitelnost. Smal se, potiasal hlavou, Skrabal se na
hlavé a nakonec, kdyZ jsem mluvil o ,,urcitelné kontinuité“, si hodil klobouk na zem a dupl na né;j.
Skoncil jsem, protoZe mé jeho Saskovani rozesmalo.

,,INemas Cas, kamarade. To je bidny osud ¢lovéka. Nikdo z nas nema dost Casu a ta tvoje kontinuita
nema smysl v tomhle iZasném a tajemném sveété.

Jsi kvili té své kontinuité moc opatrny. Tvoje ¢iny nemiiZou mit ten spravny Smrnc, silu, tu
neodolatelnou silu ¢ind, které vykonava clovék, jenz vi, Ze bojuje ve své posledni bitvé na zemi. Jinymi
slovy, diky své kontinuité nejsi ani Stastny, ani silny.

Pripustil jsem, Ze se bojim pomyslet na to, Ze zemiu, a obvinil jsem ho, Ze ve mné vyvolava velikou
uzkost tim, jak pofad mluvi o smrti a jak se ji vécné zabyva.

,»Ale vSichni pfece zemfeme,“ namitl. Pak ukazal na vzdalené kopce.



,» Tamhle na mé jisté néco ceka a ja se k tomu pridam, i to je jisté. Ale moZna, Ze ty jsi jiny a Ze na tebe
smrt viibec neceka.“

Zasmal se mému zoufalému gestu.

,»Ja na ni nechci myslet, done Juane.“

,,Proc ne?“

»INema to smysl. JestliZe tam na mé ceka, pro€ bych si s ni mél délat starosti?“

,,Ja jsem ale nefikal, Ze si s ni mas délat starosti.”

»A co tedy mam délat?“

»PouZivat ji. ZaostFit pozornost na spojovaci ¢lanek mezi sebou a svou smrti, a to bez vycitek, beze
smutku a bez starosti. Soustfeduj pozornost na fakt, Ze nemas Cas, a nech svoje skutky proudit podle
toho. At je kazdy tviij €in tvou posledni bitvou na zemi. Jediné za takovych podminek budou mit tvoje
¢iny tu spravnou moc. Jinak to po cely tviij Zivot budou jen €iny béazlivého a opatrného ¢lovéka.“

,»A to je tak hrozné byt opatrnym clovékem?*

,»INeni. Neni, pokud ovSem bude$ nesmrtelny, ale jestliZze mas zemfit, pak nemas na bazlivost ¢as
jednodusSe proto, Ze opatrnost t€ nuti Ipét na nécem, co existuje pouze v tvych myslenkach. Konejsi té,
kdyZ vSechno ztichne, ale potom na tebe ten tiZasny a straslivy, tajuplny svét otevie chitan, a chitan se
otevie na kazdého z nas, a ty si uvédomis, Ze ty tvoje jistoty viibec nebyly jisté. Kdyz jsi bazlivy,
nemuzes prozkoumat sviij udél clovéka a vyuzivat ho.“

,»A copak je to pfirozené neustdle Zit s predstavou vlastni smrti, doné Juane?“

,»NaSe smrt Ceka a tfeba praveé tohle, co ted” délame, mtiZe byt nasi posledni bitvou na zemi,“ odpovédél
don Juan véazné. ,,Rikam tomu bitva, protoZe je to boj. Lidé vétsinou prechazeji od ¢inu k ¢inu bez boje a
bez mysleni. Naproti tomu lovec véazi kazdy svij €in, a protoZe divérné zna svou smrt, postupuje
uvazlivé, jako by kazdy ¢in mél byt jeho posledni bitvou. Jediné hlupéak si nevSimne, jakou vyhodu ma
lovec nad svymi bliznimi. Lovec jde do své posledni bitvy s patficnym respektem. Je totiZ zcela
pfirozené, Ze jeho posledni ¢in na zemi musi byt jeho nejlepSim ¢inem. Takhle z toho mé pfijemné
uspokojeni. Tim se otupi hrany jeho strachu.

,2Mate pravdu,“ pfipustil jsem. ,,Jenom je tézké to pfijmout.”

,»Par roki ti potrva, neZ se o tom sam presvédcis, a pak jeSté par rokd, nez podle toho budes jednat. Ja
jen doufam, Ze bude$ mit dost asu, abys to stihl.*

,,KdyZ to fikate, za¢inam mit strach.*

Don Juan mé zkoumal s vaZnym vyrazem ve tvari.

,Rikal jsem ti pfece, Ze tenhle svét je divny a nevyzpytatelny. Sily, které ¢lovéka vedou, jsou
nevypocitatelné, désivé, a prece stoji za to spatfit jejich nadheru.”

Domluvil a znovu se na mé podival. Zdalo se, Ze mi chce néco odhalit, ale pak si to rozmyslel a usma se.
»EXistuje néco, co nas vede?“ zeptal jsem se.

,»Jisté. Existuji sily, mocnosti, které nas vedou.

,»Mohl byste je popsat?*

,» Vlastné ne, snad jen to, Ze jim fikame sily, duchové, vzduch, vitr a tak vSelijak.“

Chtél jsem ho zpovidat ddl, ale neZ jsem se stacil na néco zeptat, uz stal. Ohromené jsem na néj ziral.
Postavil se jedinym pohybem, jeho télo sebou prosté Skublo a bylo na nohou.

Jesté jsem premital nad tou neobycejnou dovednosti, které je tfeba k tomu, aby se ¢lovék pohyboval
takovou rychlosti, kdyZ mi don Juan suSe prikéazal, abych do soumraku vystopoval kralika, chytil ho,
stahl a maso upekl.

Vzhlédl k obloze a prohlésil, Ze na to moZna budu mit dost casu.

Automaticky jsem se do toho pustil. Postupoval jsem tak, jak jsem to tiZ délal mnohokrat. Don Juan
chodil vedle mé a bedlivé sledoval moje pohyby. Byl jsem velice klidny a pohyboval jsem se opatrné.
Naprosto bez problém jsem chytil kralika.

,»Ted ho zabij,” fekl don Juan suse.

Natéhl jsem se do pasti a chytil jsem kralika. UZ jsem ho drZel za uSi a vytahoval ven, kdyZ mé najednou
zaplavil pocit hrizy. Poprvé od té doby, co mé don Juan zacal ucit lovit, mé napadlo, Ze mé nikdy
neucil, jak mam zvér zabijet. Nescetnékrat jsme chodili pousti, ale za celou tu dobu don Juan zabil jen
jednoho kralika, dvé krepelky a jednoho chrestyse.

Pustil jsem krélika a podival se na dona Juana.

,Ja ho nemizu zabit.“

,,Proc ne?“



,»Nikdy jsem to neudélal.”

»Ale vZdyt uzZ jsi zabil stovky ptékd a jinych zvitat.”

,»Puskou, ale ne holyma rukama.*

,A jaky je v tom rozdil? Cas toho krélika se naplnil.*

Ton jeho hlasu mé Sokoval, byl tak autoritativni, tak védouci, Ze mé nenechaval na pochybach, Ze don
Juan vi, Ze kralikovy dny jsou seCteny.

»Zabij ho!“ pfikazal mi s ocelovym pohledem v ocich.

,Nemiizu.“

Don Juan na mé zatval, Ze ten kralik musi zemfit. Ze jeho potulovéni po téhle krasné pousti skoncilo. A
Ze neni moji véci to oddalovat, protoZe sila neboli duch, ktery vede kraliky, privedla pravé tohohle
kralika do mé pasti, a to zrovna, kdyZ se zacinalo smrékat.

Zmocnila se mé fada zmatenych myslenek a pocitti, jako by tam na mé uz cekaly. S mucivou jasnosti
jsem citil kralikovu tragédii, tragédii, Ze spadl do pasti. V nékolika vtefinach mi hlavou prolétly

Dival jsem se na néj a on se dival na mé. Hibetem se dotykal stény klece, byl takika svinuty do
klubicka, tichy a nehybny. Chmurné jsme se na sebe podivali a ten letmy pohled, ktery jsem si vykladal
jako tiché zoufalstvi, mé jen utvrdil v ztotoZnéni se s nim.

,K Certu s nim,“ ekl jsem nahlas. ,,Nic zabijet nebudu. Ten kralik dostane svobodu.“

Hlubokym pohnutim jsem se rozklepal. Tfasly se mi ruce, kdyZ jsem se snaZil kralika chytit za uSima.
Kraélik sebou Skubl a ja jsem sahl vedle. Zkusil jsem to znova a zase jsem to zpackal. Byl jsem zoufaly.
Bylo mi Spatné od Zaludku, a tak jsem rychle kopl do klece, abych ji rozbil a krélika pustil. Klec ale byla
netuSené pevna a nerozbila se, jak jsem predpokladal. Moje zoufalstvi prertistalo do nesnesitelného
pocitu mucivé uzkosti. VynaloZil jsem veSkerou silu a zadupal jsem na kraj klece pravou nohou. Vétve
nahlas zapraskaly. Vytahl jsem kralika ven. Na okamZik se mi ulevilo, ale v zapéti se moje tileva
rozpadla na kusy. Kralik mi v ruce bezvladné visel. Byl mrtvy.

Nevédél jsem, co mam délat. Zacal jsem se zabyvat zkouméanim, jak umfel. Obratil jsem se k donu
Juanovi. Ziral na mé. Télem mi projel zavan hrtizy.

Sedl jsem si pobliZ skal. Hlava mé strasné bolela. Don Juan mi poloZil ruku na hlavu a do ucha mi
zaSeptal, Ze musim toho kralika stdhnout a upéct, neZ se setmi.

Bylo mi $patné. Don Juan ke mé trpélivé mluvil, jako kdybych byl malé dité. Rikal mi, Ze sily, které
vedou lidi i zvitata, zavedly tohoto kralika ke mné a Ze stejné tak jednoho dne dovedou i mé k mé
vlastni smrti. Rekl, Ze jsem smrt toho krélika dostal darem stejné tak, jako jednoho dne bude moje smrt
darem pro nékoho jiného nebo néco jiného.

Motala se mi hlava. Ty prosté udalosti dne mé pfimo zdrtily. SnaZil jsem se myslet na to, Ze Slo jen o
kralika, ale nedokazal jsem setfast to divné ztotoZnéni, které jsem ke zvifeti citil.

Don Juan fekl, Ze musim snist trochu jeho masa, Ze staci jen sousto, abych dodal platnosti tomu, co jsem
poznal.

,»Ja nemuzu,“ protestoval jsem krotce.

»Jsme jenom tfisky v rukach onéch sil,“ vyjel na mé don Juan. ,, TakZe uZ prestan s tou vlastni dileZitosti
a nakladej s darem, jak se slusi a patii.“

Zvedl jsem kralika. Byl jesté teply.

Don Juan se naklonil a zaSeptal mi do ucha: ,,Tvoje past byla jeho posledni bitvou na zemi. Rikal jsem ti
prece, Ze uZ nema cas, aby se mohl toulat po téhle zazracné pousti.“

10

BYT PRISTUPNY SILE

Ctvrtek, 17. srpna, 1961

Sotva jsem vystoupil z auta, stéZoval jsem si donu Juanovi, Ze mi neni dobre.

»oedni si, sedni si,” Fekl mi tiSe a takika mé vedl za ruku k sobé na zaprazi. Usmal se na mé a poplacal
mé po zadech.

Pred ¢trnacti dny, tedy 4. srpna, zménil don Juan svou taktiku viici mé, jak slibil, a dovolil mi pojist
nékolik knoflikti peyotlu. Moje halucinacni zkusSenost vyvrcholila tak, Ze jsem si hrél se psem, ktery
bydlel v domé, kde se konalo sezeni s peyotlem. Don Juan v mé hie se psem vidél velmi zvlastni a
vyznamnou udalost. Tvrdil, Ze v okamZicich sily, jakym byl napfiklad ten, ktery jsem tehdy proZil,



prestava existovat svét obycCejnych zaleZitosti. Tehdy nelze nic pokladat za samozfejmé. Ten pes pry ve
skutecnosti nebyl psem, ale vtélenim Mescalita neboli sily ¢i boZstva, které je obsaZeno v peyotlu.
Nasledky této zkuSenosti se projevovaly v celkovém pocitu tinavy a melancholie, k némuz se pripojily
neobycejné Zivé sny a nocni mury —

,»A kde mas svoje psaci nacini? zeptal se don Juan, kdyZ jsem si sedl na zaprazi.

Zapomnél jsem si poznamkové bloky v auté. Don Juan se vratil do auta a opatrné z néj vytahl mou
aktovku a pfinesl mi ji.

Zeptal se mé, jestli obvykle nosim aktovku, kdyZ nékam jdu. Odpovédél jsem mu, Ze ano.

,» 10 je blaznovstvi. VZdyt jsem ti fikal, abys nikdy nic nenosil v rukach, kdyz jdeS. Opatfi si ruksak.*
Zasmal jsem se. Pfedstava, Ze nosim poznamky v ruksaku, mi pfipadala smésna. Vysvétloval jsem mu,
Ze vétSinou nosim oblek a Ze ruksak k obleku s vestou by byl pfimo absurdni.

,»Lak si dej pres ruksak kabat. Bude lepsi, kdyZ si o tobé budou lidi myslet, Ze jsi hrbaty, neZ aby sis
znicil télo jenom proto, Ze porad néco nosis v ruce.”

Vybizel mé, abych si vytahl blok a psal. Zdalo se, Ze se zamérné snazi, abych se uvolnil.

Znovu jsem si postéZoval, Ze se fyzicky necitim dobfe a Ze také proZivam podivny pocit sklicenosti.
Don Juan se zasmal a fekl: ,,Zacinas se ucit.“

Potom jsme dlouho rozmlouvali. Don Juan fekl, Ze mi Meskalito dovolil, abych si s nim hral, a tim mu
pry ukazal, Ze jeho ,,vyvolenym* jsem ja. Ale to znameni ho pry zaskocilo, protoZe nejsem Indién. Ze
mi viak presto hodla predat jisté tajné védéni. Rekl mi, Ze i on sam mél svého ,,dobrodince®, ktery ho
ucil, jak se stat ,,Clovékem oddanym poznani“.

MEéI jsem pocit, Ze se stane néco hrozného. Odhaleni, Ze ja jsem vyvolenym, plus nesporna podivnost
don Juanovych zptisobti a zni€ujici ucinek, ktery na mé peyotl mél, mé privedly do stavu plného
predtuch a nerozhodnosti, které jsem nebyl s to snést. Ale don Juan nebral na moje pocity ohledy a
doporucil mi, abych myslel jen na to, jaky zazrak je, Ze si Meskalito se mnou hral.

,»INa nic jiného nemysli. Ostatni k tobé pfijde samo.“

Don Juan vstal, poplacal mé jemné po zadech a Fekl velmi tichym hlasem: ,,Budu té ucit, jak se stat
bojovnikem stejné tak, jako jsem té ucil lovit. Ale musim té varovat, i kdyZ se naucis lovit, neznamena
to, Ze ses stal lovcem, a ani pouceni, jak se stat bojovnikem, z tebe jesté bojovnika neudéla.*

Pocitil jsem naval frustrace, fyzické nevole, ktera hranicila s tizkosti. StéZoval jsem si, Ze mam velmi
Zivé sny a nocni mury. Don Juan jako by chvili uvazoval a potom se opét posadil.

»Jsou to divné sny,“ fekl jsem mu.

,» 1ys mél vzdycky divné sny,” opacil don Juan.

»Ale ja vam fikam, Ze tentokrat jsou opravdu mnohem divn€jsi nez vSechno, co se mi kdy zdalo.“
»INeznepokojuj se. Jsou to jenom sny. Tak jako sny vSech obycejnych lidi nemaji silu. TakZe k emu by
ti bylo délat si kvili nim starosti nebo o nich mluvit?“

»Znepokojuji mé, done Juane. Copak nemtizu néco udélat, abych je zastavil?

»INe. Nech je, at’ pominou. Ted je nacase, aby ses stal pfistupny sile. Zacnes tak, Ze se pusti$ do snéni.“
Slovo ,,snéni“ fekl zvlastnim tonem hlasu, takZe jsem si uvédomil, Ze toto slovo pouZziva ve velmi
ur¢itém smyslu. UvaZoval jsem, jak bych se ho na to mohl vhodné zeptat, kdyZ zacal sdm opét hovofit.
,INikdy jsem ti jeSté o snéni nic nefekl, protoZe aZ dosud jsem se zabyval jen tim, abych té naucil, jak
byt lovcem. Lovec nemanipuluje silou, proto jsou jeho sny jenom sny. Mohou byt sice naléhavé, ale
snéni to neni. Naproti tomu bojovnik vyhledava silu a jednou z cest vedoucich k sile je snéni. Mohl bys
Fict, Ze rozdil mezi bojovnikem a lovcem je v tom, Ze bojovnik je na cesté k sile, zatimco lovec o ni nevi
nic nebo jen velmi malo.

Rozhodnuti o tom, kdo mtiZe byt bojovnikem a kdo mtiZe byt jen lovcem, neni na nas. Takové
rozhodnuti leZi v 1iSi sil, které ¢lovéka vedou. Proto ta tvoje hra s Meskalitem byla tak dilezitym
znamenim. Sily té dovedly aZ ke mné, ptrivedly té na to autobusové nadraZi, pamatujeS? N€jaky Sasek té
ke mné privedl. Dokonalé znameni, SaSek, ktery na tebe ukazuje. TakZe jsem té ucil, jak se stat lovcem.
A potom dalsi dokonalé znameni, sam Meskalito si s tebou hraje. Chapes, co ti chci Fict?

Tahle podivna logika mé ohromovala. Jeho slova vytvarela pfedstavy, Ze ja sdm podléhdm cemusi
hrozivému a nezndmému, ¢emusi, o€ jsem nezadal a o jehoZ existenci jsem nemél potuchy ani v
nejbujnéjsi fantazii.

,»A co navrhujete, Ze bych mél délat?*

,,Stan se pristupny pro silu, pust’ se do svych sni. Ty tomu Fikas sny, protoZe nemas silu. Bojovnik,
ktery hleda silu, to vSak nenazyva snem, ale skute¢nosti.“



,»Chcete mi Fict, Ze poklada svoje sny za skutené?“

»Bojovnik nic nepoklada za néco jiného. To, Cemu ty Fikas sny, je pro bojovnika skutecné. Bojovnik je
lovec, jenZ nema chybu, lovec, jenZ lovi silu. Bojovnik neni opilec, neni ani blazen, nema ¢as ani naturu
na to, aby si néco namlouval nebo nalhéaval, aby udélal chybny tah. Cena je za to priliS vysoka. Bojovnik
dava v sazku sviij beziihonny a fadny Zivot, ktery tak dlouho upeviioval a zdokonaloval. A nehodla ho
promarnit jen kvili hloupému omylu, Ze by néco pokladal za cosi jiného.

Pro bojovnika je snéni skutecné, protoZe v ném jedna podle svého uvazZeni, miZe si vybrat nebo
zamitnout, miZe se rozhodnout pro nékterou volbu z celé fady moznosti a ta ho pak povede k sile.
Potom miiZe se sny manipulovat a vyuZivat je, zatimco v obyCejném snu nemtiZe jednat cilevédomé.

,» Vy tedy chcete Fict, done Juane, Ze snéni je skuteCné?*

»Samozrejme, Ze je skutecné.”

,» Tak skutecné jako to, co ted’ délame?“

miZe§ véci ménit, miZe§ poznat bezpocet utajenych fakt, mizes ovladat vSechno, co chces.

V urcité roviné mé don Juanovy soudy vZdycky oslovovaly. Dokazal jsem snadno pochopit, Ze se mu
libi pFedstava, Ze bychom ve snech mohli vSechno délat, ale nedokazal jsem ho brat vazné. Byl to na mé
prilis veliky skok.

Chvili jsme se na sebe divali. To, co fikal, bylo Silené, ale pfesto, alespoii pokud to mohu posoudit, byl
don Juan jednim z nejrozumnéjsSich lidi, jaké jsem kdy potkal.

Rekl jsem mu, Ze nemtizu uvéfit, Ze by pokladal svoje sny za skutecnost. Tlumené se zasmal, jako
kdyby védél, jak obrovsky neudrZitelna je pro mé tahle pozice. Potom se beze slova zvedl a odeSel
dovnitf.

Dlouho jsem sedél cely zkoprnély, dokud mé nezavolal dozadu za dim. Uvafil trochu kukuficné kaSe a
podal mi misku.

Ptal jsem se ho na dobu bdéni. Chtél jsem védét, jestli ji néjak konkrétné nazyva. Ale don Juan mi bud’
nerozumél, anebo nechtél odpovédeét.

»A jak nazyvate to, co ted’ délame?“ zeptal jsem se ho a mél jsem pfitom na mysli, Ze to, co zrovna
délame, je skuteCnost a ne sen.

,»Ja to nazyvam jidlo,“ ekl s potlacovanym smichem.

,»A ja tomu Fikam skuteCnost. ProtoZe opravdu jime a skute¢né se to odehrava.“

,»Ale snéni se taky déje skute¢né,“ smal se don Juan. ,,A lov taky, i chtize a smich.

Netrval jsem na tom sporu. Ale i kdyZ jsem se sebevic snaZzil, nemohl jsem jeho tvrzeni pfijmout. Zdalo
se, Ze ma z mého zoufalstvi radost.

Sotva jsme dojedli, prohlasil don Juan jakoby mimochodem, Ze piijdeme na tdru, ale Ze uz se ted
nebudeme toulat po pousti — tak jako dfiv.

»1ed je to jinak. Odted’ka budeme chodit na mista sily a ty se budes$ ucit, jak se stat pfistupny pro silu.”
Znovu jsem mu dal najevo, Ze jsem z toho poplasen. Rekl jsem, Ze se necitim pro toto tsili zptisobily.
,»INo tak, ty se jen oddavas svym blahovym obavam,“ fekl don Juan tiSe. Poplacal mé po zadech a
dobromyslné se usmadl. ,,Ja se stardm o tvého loveckého ducha. Ty se rdd se mnou toulés po téhle krasné
pustiné. A ted uZ je priliS pozdé, abys z toho vycouval.”

A vykrocil do poustniho porostu. Hlavou mi dal znameni, abych Sel za nim. Mohl jsem nasednout do
auta a odjet, ale ja jsem se s nim opravdu rad toulal po té nddherné pousti. A kromé toho jsem mél rad
ten pocit, ktery jsem proZival pouze v jeho spolecnosti, Ze totiZ tenhle svét je sice désivy a tajemny, ale
prece jen nadherny. Pfesné, jak to fikal, uZ jsem se chytil.

Don Juan mé vedl k hordm na vychodé. Byla to dlouha cesta. Den byl horky, ale ja jsem to vedro, které
by pro mne normalné bylo nesnesitelné, ani nevnimal.

Sli jsme dost daleko do kafionu, a7 se don Juan zastavil a posadil ve stinu nékolika balvanti. Vyndal
jsem z batohu par suchard, ale don Juan mi fekl, abych se jimi nezabyval.

Rekl, Ze bych si mél sednout na ndpadném misté. Ukazal mi na osamély, takika kulaty balvan, ktery stal
tfi aZ pét metrli stranou, a pomohl mi vylézt nahoru. Myslel jsem si, Ze si tam také sedne, ale don Juan
misto toho povylezl jen kousek, aby mi podal par kust suSeného masa. Se smrtelné vaZznym vyrazem mi
fekl, Ze je to maso prostoupené silou, Ze ho mam pomalu rozzvykat a Ze ho nesmim michat s Zadnym
jinym jidlem. Potom odeSel zpatky do stinu. Tam si sedl zady ke kameni. Vypadal uvolnéné€, takika
ospale. Zistal ve stejné poloze, dokud jsem nedojedl. Potom se narovnal a naklonil hlavu doprava, jako
by pozorné naslouchal. Parkrat na mé rychle pohlédl, pak prudce vstal a o¢ima procesaval okoli, tak jak



to délavaji lovci. Automaticky jsem ztuhl na misté a hybal ocima, jak jsem sledoval jeho pohyby. Don
Juan velmi opatrné naSlapoval za nékolika kameny, jako by Cekal, Ze na misto, kde jsme, pfijde n€jaka
zvér. Uvédomil jsem si, Ze jsme v zatoce vyschlého vodniho kafionu, obklopené piskovcovymi balvany.
Najednou don Juan vysel zpoza balvanti a usmal se na mé. Protahl si ruce, zazival a Sel ke kameni, na
kterém jsem stal. Uvolnil jsem se z napjaté pozice a posadil se.

,Co se stalo?“ zeptal jsem se Septem.

Don Juan mi v odpovéd’ zatval, Ze nablizku neni nic, s ¢im bych si mél délat starosti.

Okamzité jsem pocitil, jak mé dloublo v Zaludku. Ta odpovéd’ byla velmi nepatfi¢nd a ja jsem nemohl
nikterak pochopit, proc ten fev, ledaze by k tomu mél néjaky konkrétni dtivod.

Zacal jsem se spoustét z toho balvanu, ale don Juan na mé zajecel, abych tam jesté chvilku ztstal.

,»Co to délate?” zeptal jsem se ho.

Posadil se a skryl se mezi dvéma kameny u paty balvanu, na némz jsem byl. Potom mi velmi nahlas
fekl, Ze se jenom poohliZel kolem, protoZe se mu zdalo, Ze néco zaslechl.

Zeptal jsem se ho, jestli slySel velké zvife. Don Juan si pfiloZil ruku k uchu a zahuldkal na mé, Ze
neslysi, Ze musim kiicet. KdyzZ jsem kficel, byl jsem z toho nesviij, ale don Juan mé hlasité pobizel,
abych mluvil nahlas. Zakf¥icel jsem, Ze chci védét, co se d€je, a on mi kiikem odpovédél, Ze vlastné nic.
Potom hulékal, jestli vidim z vrcholku balvanu néco neobvyklého. Rekl jsem mu, Ze ne, a tak mé
poZzadal, abych mu popsal krajinu smérem k jihu.

Chvili jsme na sebe kficeli a potom mi don Juan dal znamem, abych slezl. Pfipojil jsem se k nému.
ZaSeptal mi do ucha, Ze bylo nutné takhle fvat, abychom dali na védomi svoji pfitomnost, protoZe se
musim ucinit pfistupnym vici sile této vodni jamy.

RozhliZel jsem se, ale nevidél jsem Zadnou jamu s vodou. Don Juan zdtiraznil, Ze na ni stojime.

»Tady je voda,“ zaSeptal. ,,A sila taky. Tady je duch a musime ho vylakat. MoZn4, Ze taky po tobé
ptjde.«

Chtél jsem se dozvédét vic o tom tdajném duchovi, ale don Juan trval na tom, Ze musime byt absolutné
potichu. Poradil mi, abych stal naprosto nchnuté a nevydaval ani hlasku a neudélal sebemensi pohyb,
kterym by se prozradila naSe pritomnost.

Pro néj bylo zjevné hrackou setrvavat v naprosté nehybnosti celé hodiny, ale pro mé to byla vylozena
muka. Nohy mi zmrtvély, zdda mé bolela a kolem krku a ramen jsem mél napéti. Celé télo mi znecitli-
vélo a vychladlo. Bylo mi velmi nepfijemné, kdyZ konecné don Juan vstal. Vyskocil na nohy jakoby nic
a podal mi ruku, aby mi pomohl vstat.

KdyzZ jsem se snazil protahnout si nohy, uvédomil jsem si nepredstavitelnou lehkost, s jakou don Juan
vyskocil po hodinach nehybnosti. Mym svaliim trvalo dost dlouho, nez zase nabyly pruznosti potfebné k
chtizi.

Don Juan zamiFil zpatky k domovu. Sel nesmirné pomalu. Mél jsem jit za nim a dodrZovat vzdalenost tf
krokd, kterou mi vyméfil. Sel klikaté sem a tam kolem normalni stezky, nékolikrat ji prekro¢il v riznych
smérech, a kdyZ jsme konecné dorazili k jeho domu, bylo uz pozdé odpoledne.

Pokusil jsem se vyptat se ho na udalosti, které se toho dne odehraly. Vysvétlil mi, Ze neni tfeba mluvit.
Prozatim pry se musim zdrZet veSkerych otazek, dokud nebudeme na misté sily.

Umiral jsem touhou védét, co tim mysli, a pokusil jsem se ho Septem zeptat, ale pfipomnél mi chladnym
prisnym pohledem, Ze to mysli vazné.

Nékolik hodin jsme sedéli na zaprazi. Zpracovaval jsem si poznamky. Don Juan mi obcas podal kus
suSeného masa. Potom uZ byla tma a nedalo se psat. PokouSel jsem se pfemyslet o novém zvratu, ale
néco ve mné to odmitalo a ja jsem usnul.

Sobota, 19. srpna 1961

V¢era rano jsme jeli s donem Juanem do mésta a snidali jsme v restauraci. Don Juan mi doporu¢il,
abych neménil svoje jidelni navyky prilis drasticky.

,» Tvoje télo si jeSté nezvyklo na maso sily. Bylo by ti z néj Spatné, kdybys nejedl to, nac jsi zvykly.*
Sém jedl s chuti a vydatné. KdyZ jsem si ho kvili tomu dobiral, fekl prosté: ,,Mému télu chutna
vSechno.”

Kolem poledne jsme se vratili do vodniho kanonu. Mluvili jsme ,,hlu¢né®, aby si nas duch vsiml, a pak
nasledovalo nucené ticho, které trvalo nékolik hodin.

KdyzZ jsme odtamtud odchézeli, don Juan vyrazil smérem k horam, misto abychom zamifili dom?.
Nejdrive jsme dosli k mirnym svahtim a potom jsme Splhali na vysoké kopce. Don Juan pak vybral



misto k odpocinku, které bylo oteviené a bez stinu. Rekl mi, Ze musime pockat do soumraku a Ze se
mam pohybovat co nejpfirozenéji, to znamena, Ze se taky mam ptat, na co chci.

,»Ja vim, Ze tamhle ¢iha duch,” zaseptal mi tichounce.

Kde?“

»,Tam, v kfovi.“

»A jaky je to duch?“

Podival se na mé se Sibalskym vyrazem a opacil: ,,A kolik druhti je jich?

Oba jsme se tomu smali. Vyptaval jsem se ho ze samé nervozity.

,Prijde, aZ nastane soumrak. Musime jen pockat.

Micel jsem. Otazky uzZ mi dosly.

,»V tuhle dobu musime pofad mluvit,” fekl don Juan. ,,Lidsky hlas duchy pfitahuje. Tamhle zrovna jeden
¢iha. Stavame se pro néj dostupni, takZe pofad mluv.“

Pocitil jsem hloupou prazdnotu. Nenapadalo mé nic, co bych mohl Fict. Don Juan se smal a poplacal mé
po zadech.

,» 1y jsi vaZné divnej pavouk,“ fekl mi. ,,KdyZ musiS mluvit, tak zrovna ztratis fe¢. No tak, zamel
pantem.“

A udélal rozpustilé gesto, jako Ze mele pantem, a obrovskou rychlosti oteviral a zaviral usta.

,Odted'’ka budeme o urcitych vécech mluvit jen na mistech sily,” pokracoval. ,,Pfived] jsem té sem,
protoZe tohle je tvoje prvni zkouska. Tady je misto sily a tady mtizeme mluvit jenom o sile.*

,»Ale ja opravdu nevim, co je to sila.“

,»Sila je néco, ¢im se zabyva bojovnik. Zpocatku je to zaleZitost neu-Ina a strasné vzdalena a je obtizné o
ni i pfemyslet. To se pravé déje tobé. Potom sila zaCne byt véc vazna, ¢lovék ji nemusi zrovna mit a
dokonce si ani nemusi plné uvédomovat, Ze existuje, a prece vi, Ze je tu néco, ¢eho si dfiv nevsiml.
Potom se sila projevi jako néco neovladatelného, co k ¢lovéku prichazi. Nemtzu ti Fict, jak pfichazi a co
to doopravdy je. Nic to neni, a prece to zpasobuje, aby se ti pfimo pfed ofima projevovaly zazraky. A
konecné sila je cosi v ¢lovéku samotném, je to néco, co ovlada tvoje Ciny, a prece uposlechne tvych
rozkazi.“

Chvilku jsme mlceli. Don Juan se mé zeptal, jestli jsem to pochopil.

Rekl jsem, Ze ano, ale mél jsem divny pocit. Don Juan si zfejmé v§iml mého zdéSeni a tlumené se
zasmal.

,»Ted té pfimo tady hodlam naucit prvni krok k sile,“ fekl, jako by mi diktoval dopis. ,,Chci té naucit, jak
mas nastavit snéni.“

Podival se na mé a znovu se mé zeptal, jestli jsem pochopil, co mysli. Sotva jsem mu rozumél. Vysvétlil
mi, Ze ,,nastavit snéni“ znamena disledné a pragmaticky ovladat celkovou situaci snu asi tak, jako
ovladam svoje rozhodnuti v pousti, jestli tfeba vylezu na kopec anebo jestli zlistanu ve stinu vodniho
karionu.

,,Musi$ zacit né¢im velmi jednoduchym. Dnes se ve snu divej na svoje ruce.“

Hlasit& jsem se zasmal. Rikal mi to tak vécné, jako by mi ukladal néco zcela obycejného.

,,PTOC se sméjes? zeptal se mé prekvapené.

,»Copak si mtizu ve snu prohliZet svoje ruce?“

,» 10 je velice jednoduché, takhle na né zaostfi oci.“

Sklonil hlavu a ziral si na ruce s otevienou pusou. Bylo to tak komické gesto, Ze jsem se musel smat.
»Ale vazné, jak miiZete Cekat, Ze néco takové udélam?*

,»Tak, jak ti to Fikam,“ vyjel po mné. ,,Samoziejmé, Ze se miiZes divat na vSechno, co se ti zachce, na
prsty u nohou nebo na bficho nebo tfeba i na svoje péro. Rekl jsem ti na ruce, protoZe je to
nejjednodussi. A nemysli si, Ze je to legrace. Snéni je stejné dileZité jako vidéni nebo umirani nebo
cokoliv jiného na tomto désivém a tajemném svéte.

Mysli si, Ze je to zabava. Prestavuj si vSechny nemyslitelné véci, které bys mohl dokazat. Clovék, ktery
lovi silu, neméa snéni omezené takika Zadnymi mezemi.“

PoZadal jsem ho, aby mi dal néjaké voditko.

,Zadné voditka nejsou. Prosté se podivej na svoje ruce.“

, UrCité mi k tomu mtiZete jeSté néco Fict,“ naléhal jsem.

Don Juan pottasl hlavou, zaSilhal a kratkymi pohledy se na mé zadival.

»Kazdy je jiny,” fekl konecné. ,,To, cemu fikas voditka, by bylo jen to, co jsem délal ja sam, kdyZ jsem
se tomu ucil. Ale my nejsme stejni, a nejsme si dokonce ani vzdalené podobni.“



,MoZn4, Ze by mi pomohlo vSechno, co byste k tomu fekl.“

,Bude jednodussi, kdyZ se prosté zacnes divat na svoje ruce.“

Zdalo se, Ze si dava dohromady myslenky a pokyvoval hlavou sem a tam.

,»Kdykoliv se ve snu na néco podivas, zméni to tvar,“ fekl po dlouhém mlceni. ,,KdyZ se ucis nastavovat
snéni, vtip je zfejmé v tom, aby ses na véci jen nedival, ale abys je udrZel v zorném poli. Snéni je
skutecné, kdyZ se ti podafi vSechno mit zaostfené. Pak neni rozdil mezi tim, co délas, kdyZ spis, a tim,
co délas, kdyz nespis. Chapes, co mam na mysli?“

Priznal jsem se, Ze i kdyZ jsem rozumél tomu, co fika, nejsem s to pfijmout jeho tvrzeni. Namital jsem,
Ze v civilizovaném svété je fada lidi, ktefi maji halucinace a nedovedou odlisit, co se déje ve skute¢ném
svété, od toho, co je jejich fantazie. Rekl jsem, Ze takové osoby jsou nepochybné dusevné nemocné a ze
moje nevolnost se zvySuje pokazdé, kdyZ mi doporucuje, abych jednal jako blazen.

Po tomto mém dlouhém vykladu udélal don Juan komické gesto, aby naznacil zoufalstvi. Dal si ruce na
tvar a nahlas vzdychal.

,»Nech ten tviij civilizovany svét byt. At si je! Nikdo po tobé nechce, abys jednal jako Silenec. UZ jsem ti
fikal, Ze bojovnik musi byt dokonaly, aby mohl zachéazet se silou, kterou lovi. Jak té viilbec mohlo
napadnout, Ze by bojovnik nedokézal ty véci rozliSovat?

Naproti tomu, kamarade, ty, ktery vis, co je ten skutecny svét, budes tapat a zakratko umres, jestlize
budes$ muset zaviset jen na svoji schopnosti rozeznavat, co je skute¢né a co neni.

Ja se z tebe nesnaZim ud€lat nemocného blazna. To dokéaZeS sam i bez moji pomoci. Ale sily, které nas
vedou, té ke mné privedly, a tak se snazim té ucit, abys zménil svoje hloupé zpisoby a Zil silnym a
jasnym Zivotem lovce. A pak té zase ty sily vedou a feknou mi, Ze by ses mél naucit Zit bezchybné jako
bojovnik. Zfejmé to nedokazes. Ale kdo to mtiZe Fict? Jsme stejné zéhadni jako tenhle nezmérny svét —
kdo miZe Fict, ¢eho jsi schopen?

V don Juanové hlase byl skryty smutek. Chtél jsem se mu omluvit, ale on pokracoval.

,»Nemusis se divat na ruce. Jak jsem ti fekl, miiZe$ si vybrat tiplné cokoliv. Ja jsem Fekl ruce, protoZe ty
budes mit u sebe vidycky.

A7 za¢nou ménit tvar, musi$ z nich prenést pohled a podivat se na néco jiného a potom se zas podivat na
né. Ovladnout tuhle techniku dokonale trva dlouho.“

Byl jsem tak zabran do psani, Ze jsem si ani nevSiml, Ze se stmiva. Slunce uZ zmizelo za horizontem. Na
obloze byla mracna a soumrak pravé nastaval. Don Juan se postavil a nenapadné pokukoval k jihu.
»Jdeme. Musime jit na jih, aZ se nam ukéaze duch vodni jamy.“

Sli jsme asi piil hodiny. Krajina se ndhle zménila. ZamiFili jsme k holému mistu, k velikému kulatému
kopci, kde chaparral shotel a kopec vypadal jako holé hlava. Sli jsme stéle bliz. Domnival jsem se, Ze
don Juan chce vystoupit po mirném svahu, ale on se misto toho zastavil a zistal velmi pozorné stat. Télo
se mu napjalo jako jedna struna a chvili se chvélo. Pak se uvolnil a stal bezvladné. Nechdapal jsem, jak se
dokéZe udrZet ve vzpfimené poloze, kdyZ ma tak uvolnéné svaly.

V tu chvili mnou zacloumal silny poryv vetru. Donu Juanovi se télo obratilo ve sméru vétru, k zapadu.
NepouZil k té obratce svaly, alespon ne tak, jak bych je pouzil ja. Jako by jeho télo spiS néco tahlo
zvenci. Jako by mu nékdo jiny upravil té€lo tak, aby byl tvafi v novém sméru.

Ziral jsem na néj. Podival se na mé koutkem oka. Na tvari mél vyraz odhodlani, védél, co chce. Cela
jeho bytost byla pozorna a ja jsem na néj ziral s iZasem. Nikdy jsem se jeSté neocitl v situaci, ktera by
vyZadovala tak podivné soustiedéni.

Najednou se jeho télo zatfaslo, jako by dostalo studenou sprchu. Pak jeSté jeden zachvév a don Juan
pokracoval dal, jako by se viibec nic nestalo.

Sel jsem za nim. Na vychodni strané jsme obesli holé kopce, az jsme dosli k jejich prostfedni ¢asti. Tam
jsme se zastavili a tvari se obratili k zapadu.

Z mista, kde jsme stali, uz ten kopec nevypadal tak kulaté a hladce, jak se zdalky zdalo. Blizko vrcholku
byla jeskyné nebo jama. Upfené jsem se na ni dival, protoZe don Juan délal totéz. Zadul silny poryv
vétru a po zadech mi probéhl mraz. Don Juan se obratil k jihu a ocima prehliZel krajinu.

,» Tamhle!“ zaSeptal a ukézal na jakysi pfedmét na zemi.

Namaéhal jsem si oc€i, abych to uvidél. Asi deset metrii od nas néco leZelo na zemi. Bylo to svétle hnédé a
kdyzZ jsem se na to podival, zachvélo se to. Soustfedil jsem na to pozornost. Ten predmét byl takrka
kulaty a zdalo se, Ze je svinuty do klubicka, vypadal vlastné jako schouleny pes.

,Co je to? zaSeptal jsem donu Juanovi.

,»Ja nevim,“ odpovédél mi rovnéz Septem a upiené na tu véc hledél.



,Co ti to pfipomina?“

Rekl jsem mu, Ze se mi zd4, Ze je to pes.

,»INa psa je to moc veliké,” namitl vécné.

Udélal jsem par krokt k tomu, ale don Juan mé jemné zastavil. Zase jsem na to ziral. Bylo to urcité
néjaké zvite, bud’ spalo nebo bylo mrtvé. Skoro jsem rozeznal, kde to méa hlavu, uSi tomu tréely jako
vlkovi. To uZ jsem si byl zcela jist, Ze je to schoulené zvife. Myslel jsem si, Ze to asi bude hnédé tele.
ZaSeptal jsem to donu Juanovi. Rekl, Ze na tele je to zas moc seviené a kromé toho, Ze to ma Spicaté usi.
To zvite se zase zachvélo a ja jsem si vSiml, Ze je Zivé. Skutecné jsem vidél, jak dyché, ale nezdalo se,
Ze by dychalo rytmicky. Dychalo jakoby v nepravidelnych zachvévech. V tu chvili jsem si ndhle néco
uvédomil.

,» 10 je zvife a umira,“ zaSeptal jsem donu Juanovi.

,Mas pravdu, ale co je to za zvire?*

Nedokéazal jsem rozeznat Zadné konkrétni rysy. Don Juan udélal smérem k nému nékolik opatrnych
krokd. Sel jsem za nim. To uZ byla docela tma a my jsme museli postoupit jesté o dalsi dva kroky,
abychom zvife stéle vidéli.

,»Davej pozor,“ zaSeptal mi don Juan do ucha. ,,Jestli umira, miiZe na tebe skocit z poslednich sil.“
Zvire, nebo co to vlastné bylo, jako by mlelo z posledniho. Dychalo nepravidelné a télo se mu Skubalo v
kiecich, ale tu schoulenou polohu to nezménilo. V urcity okamzZik vSak obrovska kiec zvire doslova
zvedla ze zemé. UslySel jsem nelidsky vyk¥ik a zvife natdhlo nohy, drapy to mélo vic neZ hrozivé, byly
pfimo odporné. Natahlo nohy, svalilo se na bok a zacalo se valet po zadech.

Uslysel jsem vyhruzné zavrceni a dona Juana, jak vola: ,,Utikej, co mizes!“

A presné to jsem taky udélal. Rozletél jsem se k vrcholku kopce s neuvéfitelnou rychlosti a ¢ipernosti. V
pili cesty jsem se ohlédl a vidél jsem, Ze don Juan stoji pofad na stejném misté. Dal mi znameni, abych
k nému Sel. Sebéhl jsem dol.

,Co se stalo?“ zalapal jsem po dechu.

»Myslim, Ze to zvite je mrtvé.“

Opatrné jsem se bliZil ke zvifeti. LeZelo roztaZené na zadech. KdyZ jsem se k nému pfibliZil, malem
jsem zarval hriizou, protoZe jsem si uvédomil, Ze jeSté neni zcela mrtvé. Télo se mu stale chvélo. Nohy
mu tréely do vzduchu a prudce se zachvivaly. Zvife bylo urcité v poslednim taZeni.

Sel jsem pred donem Juanem. Télo zvifete sebou zase cuklo a ja jsem uvidél jeho hlavu. Zdésené jsem
se otoCil k donu Juanovi. To zvife mélo télo jako savec, ale pfitom mélo zobak jako ptak.

Ziral jsem na né v naprosté hrtize. Mysl odmitala uvéfit tomu, co vidim. Byl jsem tplné ochromen.
Nedokazal jsem ze sebe vypravit ani slovo. Za cely Zivot jsem nebyl svédkem néceho podobného. Pfed
oCima se mi odehravalo néco naprosto nemyslitelného. Chtél jsem, aby mi don Juan vysvédil, co je to za
neuvéritelné zvife, ale jenom jsem néco blekotal. Don Juan na mé ziral. ZbéZné jsem se podival na néj i
na to zvife, a potom cosi ve mné zas vrétilo svét zpatky a ja jsem okamZité poznal, co to je. Sel jsem k
tomu a zvedl jsem velkou vétev. Byla ohorela. Zfejmé sem vitr zaval dalsi oharky, které se zachytily ve
vétvi, takZe pak vypadala jako obrovské schoulené kulaté zvite. Na pozadi zelené vegetace se ohorelé
zbytky zdaly svétle hnédé.

Zasmal jsem se své hlouposti a roz¢ilené jsem vysvétloval donu Juanovi, Ze to vypadalo jako Zivé zvife,
protoZe tim profukoval vitr. Domnival jsem se, Ze ho potésim, jak jsem nakonec dokazal to tajemstvi
vyresit, ale don Juan se obratil a odchazel na kopec, bel jsem za nim. Don Juan zalezl do prohlubné
podobné jeskyni. Nebyla to jdma, ale spiSe mélka nora, vyhloubena v piskovci.

Don Juan nékolika malymi vétvickami odtamtud vybral zeminu, ktera se navrSila na dné prohlubné.
,Musime se zbavit klist'at.“

Dal mi znameni, abych si sedl, a fekl mi, abych se pohodlné uvelebil, protoZe tam stravime noc.

Zacal jsem zase mluvit o té vétvi, ale don Juan mé umlcel.

,» 10, co jsi udélal, neni vitézstvi. Promarnil jsi skvélou silu. Silu, ktera navala Zivot do té suché vétve.“
Prohlasil, Ze pravym triumfem by bylo byvalo, kdybych tu silu uvolnil a sledoval ji aZ do konce svéta.
Nezdalo se, Ze by se na mé zlobil nebo by byl mym vykonem néjak zklaman. Potrad opakoval, Ze jsme
stale na zacatku a trva dlouho, nez se ¢lovék nauci se silou zachazet. Poplacal mé po rameni a
zazertoval, Ze rano jsem byl jesté schopen rozliSovat, co je skute¢né a co neni.

Bylo mi trapné. Zacal jsem se omlouvat za svoje sklony vZdycky mit jistotu v tom, co délam.



,»INa tom nesejde,* fekl don Juan. ,,Ta vétev byla skute¢né zvifetem a ve chvili, kdy se ji moc dotkla,
byla Ziva. ProtoZe to, co ji udrZovalo pfi Zivot€, byla sila, cely figl je v tom, stejné jako pFi snéni,
dokazat ji udrZet v zorném poli. Rozumi$ tomu, co ti chci Fict?

Chtél jsem se néco zeptat, ale don Juan mé umlcel a fekl, Ze musim byt celou noc zcela potichu a pfitom
bdély, ale on sdm Ze bude chvili mluvit.

Rekl, Ze duch, ktery zna jeho hlas, mozZna podlehne jeho zvuku a d4 ndm pokoj. Vysvétloval mi, Ze stat
se pristupnym pro silu je velmi zavazna véc. Sila ma znicujici dopad a mtiZe snadno vést k smrti, a proto
je tfeba s ni zachazet velice opatrné. Clovék se musi stavat pristupnym pro silu systematicky, ale
vZdycky velmi opatrné.

Vidycky pry je nutné davat svou pritomnost najevo klidnym, ale hlasitym hovorem nebo jakoukoli
hlu¢nou c¢innosti, a potom je nutné zachovat dlouhé a absolutni ticho. Znamenim bojovnika je ovladany
vybuch hlu¢nosti a ovladnuté ticho. Don Juan fekl, Ze jsem mél tu Zivou pfiSeru udrZet v zorném poli
jesté o chvilku déle. Mél jsem se ovladat, neztratit hlavu ani se nedat vyvést z miry rozcilenim nebo
strachem a klidné a soustiedéné jsem se mél snazit ,,zastavit svét®. Zdlraznil, Ze kdyZ jsem vybéhl na
kopec, abych si zachranil sviij drahy Zivot, byl jsem ve stavu, ktery je dokonaly pro ,,zastaveni svéta“. V
tom stavu se spojuje strach, bazei, moc, sila i smrt. Don Juan fekl, Ze bude velmi obtiZné takovy stav
zopakovat.

Zaseptal jsem mu do ucha: ,,Co myslite tim ,zastavit svét?* Nejdiive se na mé hrozivé podival a potom
odpovédél, Ze je to technika, kterou ti, kdo lovi silu, nechavaji zhroutit svét v té podobé, v jaké ho
zname.

BOJOVNIKOVO ROZPOLOZENT{

Ve ctvrtek 31. srpna 1961 jsem prijel k donu Juanovi. Ani jsem ho nestacil pozdravit, a uz stréil hlavu
do okynka u auta a s ismévem oznamil: ,,Musime jet na misto sily. Je to dost daleko a uZ je bezmala
poledne.“

Oteviel jsem mu dvete auta. Don Juan si sedl vedle mé na predni sedadlo a vedl mé asi sedmdesat mil
na jih. Potom jsme odbocili na vychod a po prasné cesté jsme dojeli az ke svahtim hor. Zaparkoval jsem
u silnice v prohlubni, kterou don Juan vybral, protoZe byla dost hluboka, aby auto nebylo vidét.
Odtamtud jsme vyrazili rovnou nahoru do nizkych kopct pres rozlehlou a pustou planinu.

Kdyz se setmélo, vybral don Juan misto ke spani. VyZadoval naprosté mlceni.

Nazitfi jsme jedli skromné. Pokracovali jsme v cesté vychodnim smérem. Z poustniho kfovinatého
porostu se vegetace zmeénila v husté zelené horské kefe a stromy.

Odpoledne jsme vy3plhali na vrchol obrovského strmého slepencového titesu, ktery pfipominal zed'.
Don Juan se posadil a pokynul mi, abych si také sedl.

,» Tohle je misto sily,” fekl po kratké odmlce. ,,Tady se pfed davnou dobou pochovavali bojovnici.“

V tu chvili pfimo nad ndmi s krdkoranim preletéla vrana. Don Juan upfenym pohledem sledoval jeji let.
Zkoumal jsem skalu a v duchu jsem se ptal, jak a kde byli ti bojovnici pochovéni, kdyZ mi don Juan s
usmévem poklepal na rameno: ,, Tady ne, ty blazne, tamhle dole.“

Ukazal k vychodu na ploSinu pfimo pod nami na upati ttesu a vy-svédil mi, Ze ta ploSina je obklopena
prirozenou hradbou balvani. Z mista, kde jsem sedél, jsem vidél takika dokonaly kruh o poloméru asi
sto metrt. Byl zarostly hustym kfovim, které balvany zakryvalo. Byl bych si ani nevsiml, jak dokonale
kulaté to misto je, kdyby mé na to don Juan neupozornil.

Don Juan fekl, Ze po starém svété Indiand byla roztrouSena fada takovych mist. Ze pry to nebyvaji urcité
kopce ani krajinné ttvary, tedy mista prostoupena silou, kde jsou pfibytky duchd, ale Ze tato mista jsou
spiSe mistem osviceni, kde se ¢lovék miiZe ucit a hledat feSeni pro své problémy.

,»Staci, kdyZ sem prijdes. Nebo kdyzZ stravis noc na této skale a das si do poradku svoje pocity.“
»Strdvime tady noc?*

,»,Mé€l jsem to v imysluy, ale ta mila vrana mi Fekla, abych to nedélal.“

Chtél jsem se jeSté néco o té vrané dozvédét, ale don Juan mé umlcel netrpélivym pohybem ruky.
,»Podivej se na ten kruh kamenti. Pevné si ho uloZ do paméti a jednou té mozna vrana zavede na dalsi
takové misto. Cim dokonalejsi je kruh, tim vétsi ma silu.“

,»A kosti pochovanych bojovniki jsou porad tady?*

Don Juan se zatvaril komicky, jako by to byl hlavolam, a pak se Siroce usmal.



,Tohle neni htbitov. Tady neni nikdo pochovén. Rikal jsem ti, Ze se tu kdysi pochovavali bojovnici. Mé&l
jsem tim na mysli, Ze sem kdysi chodivali a pohtbili se tu na jednu noc nebo dva dny nebo tak dlouho,
jak potfebovali. Nemluvil jsem o kostech mrtvych lidi. Hfbitovy mé nezajimaji. Na hibitovech neni sila.
V kostech bojovniki sice sila je, ale bojovnici nikdy nejsou na hibitovech. A v kostech ¢lovéka, ktery
poznal, je jeSté vétsi sila, ale ty je takika nemoZzné najit.“

,»A kdo je ¢lovék, ktery poznal, done Juane?*

,,Kazdy bojovnik se miZe stat clovékem poznani. Jak jsem ti fikal, bojovnik je lovec, ktery nema chyby
a ktery lovi silu. JestliZe se mu lov dafi, mtiZe se stat clovékem, ktery poznal.“

»A cosi...”

Don Juan zarazil mou otazku pohybem ruky. Postavil se a dal mi znameni, abych ho nasledoval. Pak se
pustil dolt po strmé vychodni sténé utesu. V takika kolmé skalni sténé byla patrna stezka, ktera vedla ke
kruhové ploSiné.

Pomalu jsme se posouvali po nebezpec¢né pésiné. KdyZ jsme dosahli tipati dtesu, don Juan se viibec
nezastavil a vedl mé dal hustym chaparra-lem doprostfed kruhu. Tam pro nas nékolika hustymi suchymi
vétvemi zametl misto k sezeni. I toto misteCko mélo dokonaly kruh.

,Mé€l jsem v iimyslu té tu na celou noc zahrabat do zemé, ale ted’ vim, Ze k tomu jeSté nenastal Cas. JeSté
nemas silu. Necham té tu jen chvilinku.“

Velice jsem znervéznél pii predstavé, Ze bych mél byt néjak uvéznén, a ptal jsem se ho, jak mé hodla
pohibit. Don Juan se zachichotal jako dité a zacal sbirat suché vétve. Nedovolil mi, abych mu pomohl, a
fekl, Ze si mam sednout a pockat.

Vétve, které sbiral, hazel do zameteného kruhového prostoru. Potom mi fekl, abych si lehl hlavou k
vychodu a dal si bundu pod hlavu. Kolem téla mi z vétvi udélal klec. Do mékké pidy po celé délce
zapichal vétve ve vzdalenosti asi osmdesati centimetrti od sebe. Vétve mély na koncich vidlice, které
poslouzily jako podpéra pro dlouhé klacky. Tim se vytvofrila kostra klece, ktera se dost podobala rakvi.
Klec dokon¢il malymi vétvickami a listim, kterymi pfekryl dlouhé klacky. Byl jsem v ni uzavien od
ramen dold. Hlava mi tréela ven i s bundou misto polstafe.

Potom kolem mé zacal kopat dlouhym silnym kusem suchého dfeva a uvoliiovat ptidu, kterou klec
zakryl.

Kostra klece byla tak pevna a tak dobfe pokryta listim, Ze dovnitf nenapadala Zadna hlina. Mohl jsem
volné pohybovat nohama a vyklouznout ven i vklouznout dovnitf.

Don Juan mé poucil, Ze bojovnik si vétSinou klec stavi sdm a potom vklouzne dovnitt a zevnitf ji
zapecCeti.

,»A co zvitata? Nemtzou tieba odskrabat hlinu na povrchu, proniknout dovnitf a clovéku ubliZit?

,»INe, tohle bojovnika netrapi. S tim si délas starosti ty, protoZe nemas silu. Ale bojovnika vede jeho cil,
jenZ neuhyba, a ten ho pfed vSim ochréani. Bojovnika nemiZe znepokojit ani krysa, ani had, ani horska
puma.“

,»A proc se takhle pohtbivaji, done Juane?“

,»Aby ziskali osviceni a silu.”

MEéI jsem nesmirné piijemny pocit miru a uspokojeni. V tu chvili jsem byl ve svété doma. Bylo
dokonalé, nadherné, a ptitom zneklidiiujici ticho. Na takové ticho jsem nebyl zvykly. Chtél jsem mluvit,
ale don Juan mé umlcel. Po chvili klid toho mista dolehl na moje rozpoloZeni. Zacal jsem premyslet o
svém Zivoté a pribéhu a pocitil jsem onen diivérné znamy smutek a vycitky. Rekl jsem donu Juanovi, Ze
si nezaslouzim tam byt, Ze jeho svét je silny a Cestny, zatimco ja jsem slaboch a mtij duch je pokfiven
vlivem okolnosti mého Zivota.

Don Juan se zasmal a pohrozil mi, Ze mi zakryje tista hlinou, budu-li takhle mluvit dal. Rekl, Ze jsem
Clovék a Ze jako kazdy clovék si zaslouZim vSechno, co je v lidském udélu — radost, bolest, smutek i boj,
a ze dokud se ¢lovék nestane bojovnikem, neni povaha jeho ¢int diilezita.

Ztisil hlas a takika mi zaSeptal, Ze jestli mam opravdu pocit, Ze miij duch je pokfiven, mél bych ho
jednoduSe napravit, vycistit ho, zdokonalit, protoZe v Zivoté neméame Zadny ukol, ktery by byl

nas stejné jednoho dne dohoni bez jakychkoli ohledt.

Na dlouhou dobu se odmlcel a potom fekl s hlubokym presvédcenim: ,,Usilovat o dokonalost ducha
bojovnika je jedinym tkolem, ktery je ho-den naSeho lidstvi.*

Jeho slova byla jako katalyzator. Pocitil jsem tihu svych minulych skutki jako nesnesitelny naklad a
prekazku. Usoudil jsem, Ze pro mé uZ neni nadéje. Zacal jsem plakat, mluvil jsem o svém Zivoté a



vykladal, Ze jsem tak dlouho bloudil, aZ jsem se stal necitlivy vii¢i bolesti a smutku, snad s vyjimkou
jistych okolnosti, kdy si uvédomuji svou osamélost a bezmocnost.

Don Juan netekl nic. Uchopil mé v podpazi a vytahl z klece. Sedl jsem si a don Juan mé pustil. Také si
sedl. Rozhostilo se mezi ndmi napjaté ticho. Myslel jsem si, Ze mi doprava cas, abych se vzpamatoval.
Vzal jsem si poznamkovy blok a ze samé nervozity jsem si do néj ¢maral.

,,Citis se jako list vydany vétru na milost a ncmilost, co?“ fekl kone¢né don Juan a ziral na mé.

Presné tak jsem na tom byl. Zdélo se, Ze don Juan se do mé vcitil. Rekl, 7e moje rozpoloZeni mu
pfipomina jednu pisnicku a zacal polohlasem zpivat. Jeho zpév mi byl velmi prijemny a slova pisné mé
dojimala: ,,Ja jsem tak daleko od nebe, kde jsem se narodil. Mou mysl zaplavil nesmirny smutek. Ted,
kdyZ jsem sam a smutny, jako list ve vétru, chce se mi nékdy plakat a jindy se chci touhou smat.”“ (Quc
lejos estoy del cielo donde he nacido. Inmensa nostalgia invade mi pensamiento. Ahora que estoy tan
solo y triste cual hoja al viento, quisiera llorar, quisiera reir de sentimento.)

Dlouho jsme nemluvili. Nakonec don Juan ml¢eni prerusil.

,Od chvile, kdy ses narodil, ti porad nékdo néco délal, tak ¢i onak.*

,PTesné tak,“ pritakal jsem.

,»A provadéli ti néco proti tvé vili.”

,» 10 je pravda.”

,»A ted jsi bezmocny jako list ve vétru.“

,Ano. Je to tak.”

Rekl jsem mu, Ze okolnosti mého Zivota byly nékdy pfimo zni¢ujici. Don Juan pozorné naslouchal.
Nedokéazal jsem posoudit, jestli se mnou jen sympatizuje, nebo jestli se ho to opravdu dotyka, ale potom
jsem si vSiml, Ze se snazi zakryt ismév.

,»1 kdyby ses litoval sebevic, musiS to zménit,“ Fekl tiSe. ,,To se nesrovnava s Zivotem bojovnika.“
Zasmal se a znovu tu piseni zazpival, ale zkomolil intonaci urcitych slov a vysledkem byla absurdni a
sméSna lamentace. Don Juan poukazal na dtivod, pro¢ se mi pisei libila — cely jsem Zivot nedélal nic
jiného, neZ Ze jsem na vSem hledal chyby a stale nafikal. Nemohl jsem se nim p¥it. M€l pravdu.

Ano, byl jsem presvédcen, Ze mam dostatecné divody, které by ospravedliiovaly mij pocit, Ze jsem jako
list ve vétru.

mit pocit, Ze mam opravnény divod k nafikani, a byt presvédcen, Ze mi potrad nékdo ublizuje. Nikdo
nikomu neubliZuje, natoZpak aby néco provadél bojovnikovi.

Ted jsi tady se mnou, protoZe tady chce$ byt. Mél bys uz ted’ za to nést plnou odpovédnost, takze
predstava, Ze jsi vydan na milost a nemilost vétru, je naprosto nepripustna.“

Postavil se a zacal rozebirat klec. Zeminu vratil na mista, odkud ji vzal, a vSechny klacky peclivé
roztrousil po chaparralu. Potom zakryl vyciSténé misto smetenymi tilomky a drti a kdyZ jsme odtamtud
odchézeli, vSechno vypadalo, jako by se tam nikdo nikdy niceho ani nedotkl.

Komentoval jsem jeho dovednost a don Juan fekl, Ze dobry lovec by poznal, Ze jsme tam byli, i kdyby
vSechno zakryl sebelip, protoZe stopy lidi se nikdy nedaji tiplné zahladit.

Posadil se do sedu na zkfiZenych nohach a fekl, abych se i ja co nejpohodInéji usadil tvaFi k mistu, kde
mé pohibi], a zistal tak, dokud se nerozplyne moje smutna nalada.

,»Bojovnik se pohibivd, aby naSel silu — nikoli proto, aby natikal sebelitosti.*

Pokusil jsem se mu to vysvétlit, ale don Juan mé zarazil netrpélivym pohybem hlavy. Rekl, Ze mé musel
spésné vytahnout z klece, protoZe jsem se dostal do nemoZné nalady a on se bal, Ze mi to misto bude
zazlivat mou zmékcilost a ubliZi mi.

»Sebelitost se nesrovnava se silou. Bojovnikovo rozpoloZeni vyZaduje sebeovladani, a soucasneé i
sebeodevzdani.“

,» 10 prece nejde. Jak by se mohl ovladat a souCasné se sam sebe vzdavat?“

Je to tézké.

Zdalo se, Ze uvaZuje o tom, zda m4 jeSté mluvit dal. Dvakrat uZ néco malem fekl, ale vZdycky se zarazil
a usmal se.

,,Jesté ses nezbavil svého smutku. Potad se citi$ slaby, a proto ted’ nema smysl mluvit o rozpoloZeni
bojovnika.*

Skoro hodina pak ubéhla v naprostém mlceni. Potom se mé don Juan néhle zeptal, jestli se mi podatilo
naucit se techniky ,,snéni“, které mé ucil. Pilné a vytrvale jsem cvicil a po obrovském usili se mi



podafilo do jisté miry dosdhnout schopnosti ovladat své sny. Don Juan mél naprostou pravdu, kdyz
fikal, Ze toto cviceni mtiZe byt docela zdbavné. Poprvé v Zivoté jsem se zacal téSit, aZ ptijdu spat.
Podrobné jsem donu Juanovi popsal svoje pokroky.

KdyzZ jsem se naucil, jak se pfimét podivat na ruce, bylo uZ pomérné snadné naucit se udrzet si jejich
obraz. Moje vidéni, i kdyZ jsem nevidél vZidycky zrovna svoje ruce, trvala zdanlivé dlouho, ale nakonec
se mi pokazdé néjak vymkla a ja jsem upadl do obycejnych a nepredvidatelnych snti. Avsak nemél jsem
viibec moznost volby, kdy si ddm prikaz podivat se na ruce nebo na jiné predméty ve snu. Prosté se to
najednou stalo. V urcity okamzik jsem si vzpomnél, Ze se musim podivat na svoje ruce a potom kolem
sebe. Nékterou noc jsem si vSak nedokazal ani vzpomenout, jestli jsem néco takového délal nebo ne.
Zdalo se, Ze don Juan je spokojeny. Chtél védeét, jaké predméty jsem obvykle nachazel ve snech. Nic
konkrétniho mé vSak nenapadlo, a tak jsem mu zacal vykladat désivy sen, ktery jsem mél predeSlou noc.
,Jen to tak nerozvadéj,” fekl mi suSe.

Rek! jsem mu, Ze jsem si zapisoval vechny podrobnosti svych snii. Od té doby, co jsem zacal cvi¢it
nazirani svych rukou ve snu, se moje sny staly velice presvédcivé a schopnost vybavit si je se zvysila do
té miry, Ze jsem si dokdzal vzpomenout i na nejmensi podrobnosti. Don Juan fekl, Ze by bylo jen
plytvéni Casu, kdybychom tohle chtéli sledovat, protoZe podrobnosti ani Zivost sni nejsou viibec
dilezité.

»Jakmile zacnes nastavovat snéni, zacnou byt obycejné sny velmi zZivé. Tahle Zivost a jasnost je hroziva
bariéra a v tomhle jsi ty mnohem hors$i neZ vSichni, s nimiZ jsem se v Zivoté setkal. Ty mas tu nejhorsi
posedlost. Zapisujes si vSechno, co jde zapsat.*

J& jsem byl zcela upifimné presvédcen, Ze délam spravnou véc. Tim, Ze jsem si peclivé zapisoval svoje
sny, jsem do jisté miry ziskal jasno, jakou povahu maji moje vize, kdyZ spim.

,,S tim prestan!“ nafidil mi don Juan. ,, To niCemu nepomiiZe. Jediné se tim rozptylujes od toho, co je
ucelem snéni, a tim je ovladani a sila.“

Lehl si, oci si zakryl kloboukem a mluvil dal, nedivaje se na mé.

»1led ti pfipomenu vSechny techniky, které musis cvicit. Nejdiiv musi$ soustfedit svoje zirani na ruce, to
je vychodisko. Potom pohled presunes na dalsi véci a na ty se budes divat kratkymi pohledy. Pohled
zaméruj na co nejvic véci. Nezapominej, Ze kdyz se budes divat jen kratce, obrazy se nebudou posouvat.
Potom se zase vrat’ k rukam.

Pokazdé, kdyZ se vratiS k rukdm, obnovujes si silu, kterou potfebuje$ pro snéni, takZe se zpocatku
nedivej na prilis mnoho véci. Pokazdé ti postaci tak ctyti. Pozdéji si budeS moct zabér rozsitit, az
nakonec bude$ umét zahrnout do néj vSechno, co budes chtit, ale jakmile se obrazy za¢nou posouvat a ty
zacne$ mit dojem, Ze ztracis kontrolu, vraf se zpatky k rukam.

AZ budes mit pocit, Ze umiS donekonecna zirat na véci, budes$ pripraven pro dalsi techniku. Nauc¢im té tu
techniku ted, ale predpokladam, Ze ji bude$ pouZivat teprve tehdy, aZ pro ni bude$ pfipraven.“

Asi ¢tvrt hodiny potom mlcel. Nakonec si sedl a podival se na mé.

,»Dalsim krokem pfi nastaveni snéni je naucit se cestovat. Tak, jak ses ucil divat se na svoje ruce, mizes
se svou vuli pohybovat a chodit na rizna mista. Nejdnve si musis urcit misto, kam chces jit. Vyber si
misto dobfe znamé, tfeba Skolu nebo park nebo diim svého kamarada, a potom tam chtéj jit.

Tahle technika je velmi obtizZna. Musis vykonat dvé véci: MusiS mit vili jit do urcité lokality a potom,
az tuhle techniku zvladnes, se musi$ naucit ovladnout presny ¢as svého putovani.“

Zapsal jsem si jeho slova, protoZe jsem mél pocit, Ze jim absolutné nerozumim. Zapisoval jsem si
doslova Silené pokyny a musel jsem vynaloZit veSkerou namahu, abych ho dokazal sledovat. Hryzalo mé
svédomi a pocitil jsem rozpaky.

,Co mi to délate, done Juane?“ zeptal jsem se a nemyslel jsem to tak tiplné vazné.

Ztejmé ho to prekvapilo. Chvili na mé ziral a potom se usmal. ,,Na tohle se mé ptas porad dokola, ale ja
ti nic nedélam. Ty se stavas pristupnym pro silu, ty ji loviS a ja té jenom vedu.“

Naklonil hlavu na stranu a zkoumavé mé pozoroval. Jednou rukou mi sviral bradu a druhou mé drzel v
zatylku a otacel mi hlavou sem a tam. Mél jsem velmi napjaté svaly na krku a tohle otaceni hlavou
napéti sniZilo.

Don Juan se chvili dival na oblohu, jako by néco zkoumal.

,»UZ je Cas jit,” fekl suSe a zvedl se.

bii jsme vychodnim smérem, aZ jsme dosli k ostrivku malych zelenych stromil v tidoli mezi dvéma
velikymi kopci. To uZ bylo takika pét odpoledne. Don Juan vécné prohlasil, Ze tady moZna stravime
noc. Ukazal na stromy a fekl, Ze je tady voda.



Napjal télo a zacal popotahovat vzduch, jako kdyZ zvife cenicha. Vidél jsem, jak se mu bfiSni svaly
stahuji v rychlych kratkych kfeach, kdyZ v rychlém sledu vyfukoval a nasaval nosem vzduch. Vybidl
mé, abych udélal totéZ, abych sam umél najit, kde je voda. Vahavé jsem se ho pokusil napodobovat. Asi
po péti Sesti minutach rychlého dycham se mi zacala motat hlava, ale nos jsem mél tak neobycejné
procistény, Ze jsem byl skute¢né schopen ucitit pach vodnich vrb. Ale nedokazal jsem Fict, kde jsou.
Don Juan mi fekl, abych si na par minut odpocinul, a potom mé zase pfimél k ¢enichani. Podruhé to
bylo mnohem intenzivnéjsi. Skute¢né jsem rozeznal, Ze zavan viiné vodni vrby prichézi zprava. Pustili
jsme se tim smérem a asi po ptl kilometru jsme nasli vlhké misto se stojatou vodou. Obesli jsme je a
dostali se k vySsi ploché stolové hore. Nahorte i kolem hory rostl chaparral velmi husté.

,»,INa tomhle misté je plno pum a jinych menSich kocek,” fekl don Juan vécné, jako by konstatoval zcela
obycCejné pozorovani.

Honem jsem k nému pfibéhl a on se rozesmal.

,,ObyCejné sem viibec nechodim, ale ta mila vrana mi ukazala tenhle smér. Musi tu tedy byt néco
zvlastniho.

,»Opravdu tady musime byt, doné Juane?*

,»Ano. Jinak bych se tomuhle mistu vyhnul!“

Nesmirné jsem znervéoznél. Don Juan mi fekl, abych pozorné poslouchal, co mi musi Fict.

,»INa tomhle misté se da délat jen jedno, a to lovit pumy. TakZe té chci naucit, jak se to déla.

Pasti na vodni krysy, které Ziji blizko vodnich dél, se délaji zvlastnim zptsobem. Krysy slouZi jako
navnada. Stény klece jsou sklapovaci a podél nich se umisti velmi ostré bodce. KdyZ je past oteviena,
jsou bodce skryté a uplatfiovat se zacnou teprve, kdyz na klec néco spadne. To pak stény sklapnou a
bodce probodnou to, co klec zasahlo.“

Nechapal jsem, co mi vysvétluje, a tak mi na zemi nacrtl ndkres a na ném ukazal, Ze kdyZ se kily v kleci
umisti do dutin v kostfe jako oto¢né Cepy, klec sklapne po obou stranach, jestliZe ji néco nahote postrci.
Bodce byvaji zaostfeny ostrymi tfiskami tvrdého dreva, které se pak rozmistuji dokola kolem kostry
klece, aby ji zpevnily.

Don Juan fekl, Ze se zpravidla zavési dost vysoko nad past velkd hromada téZkych kamenti v siti z vétvi
spojenych s kleci. KdyZ puma narazi na past, v niZ je jako navnada vodni krysa, vétSinou se ji vsi silou
pokousi tlapami prolomit. Pfitom si do tlap zarazi tfisky. Selma pak vyskakuje jako $ilen4, a tim na sebe
spusti lavinu kameni, které ma nad sebou.

,»INékdy mozna budes potfebovat chytit pumu,“ fekl don Juan. ,,Maji zvlastni silu. Jsou strasné chytré a
oblafnout je miZe$ jediné bolesti a viini fi¢nich vrb.“

S ohromujici rychlosti a zru¢nosti sestavil past a po dlouhém ¢ekani chytil tfi baculaté hlodavce
podobné veverkam.

Rekl mi, abych na okraji baZiny nasbiral hrst vrbového listi a promnul si jimi aty. Sam udélal totéz.
Potom rychle a zru¢né utkal z rakosi sité, z baziny vydloubl veliky trs zelenych rostlin a blata a prenesl
je zpatky k tabulové hore, kde se skryl.

Mezitim ti hlodavci, co pfipominali veverky, zacali hlasité piskat.

Don Juan na mé mluvil ze svého tkrytu. Rikal mi, abych si vzal tu druhou sit' nebo spis poradnou
hroudu blata a rostlin a vySplhal na ni/.ké vétve stromu pobliZ nastrahy, v niZ byli hlodavci.

Don Juan prohlasil, Ze nechce ubliZit ani hlodavcim ani Selmé, takZe na pumu shodi jen bléto, jestli
ovem Selma k pasti pfijde. Rekl mi, abych byl ostrazity a az zac¢ne po $elmé hazet blato, abych ho taky
hazel, Ze ji tim zaZeneme. Doporucil mi davat zejména pozor na to, abych nespadl ze stromu. Poslednim
jeho pokynem bylo, Ze mam byt zcela nehybny, abych splynul s vétvemi stromu.

Nevidél jsem, kde don Juan je. Hlodavci zacali piskat velmi hlasité a nakonec byla takova tma, Ze jsem
sotva rozeznaval hrubé obrysy krajiny. Najednou jsem blizko uslySel tiché kroky a tlumené kocici
oddechovani, potom velmi tiché zavrceni — a veverkam podobni hlodavci ztichli. V tu chvili jsem uvidél
temnou hmotu pfimo pod stromem, na némz jsem byl. Nestacil jsem se ani ujistit, jestli je to opravdu
puma, a uZ zadtocila na klec. AZ ke kleci se vSak nedostala, protoZe ji v tu chvili cosi zasahlo, azZ se
stoCila do klubicka. Také jsem po ni mrstil svou hroudou bléta, jak mi don Juan fekl, ale netrefil jsem se.
Pfesto vSak puma vydala velmi hlasity zvuk. Don Juan ze sebe v tu chvili vyrazil sérii tak pronikavych
zajeCeni, Ze mi prebéhl mraz po zadech, a kocka s neobycejnou Cipernosti skocila smérem k tabulové
hofe a zmizela.

Don Juan jesté chvili pronikavé jecel a potom mi fekl, Ze mam slézt ze stromu, sebrat klec s veverkami a
utikat co nejrychleji k nému k tabulové hote.



V neuvéfiteln& kratké chvili jsem stal vedle dona Juana. Rekl mi, Ze mam co nejpfesnéji napodobovat
jeho jekot, abychom si pumu udrZeli od sebe. Zatim rozebral klec a hlodavce pustil na svobodu.

Zacal jsem jecCet, ale nemélo to takovy tc¢inek. Samym rozc¢ilenim jsem mél ochraptély hlas.

Don Juan mi fekl, Ze se musim odevzdat a jeCet s opravdovym citem, protoZe puma je stale nablizku.
Najednou jsem si pIné uvédomil celou situaci. Ta puma byla skute¢na. Vyrazil jsem ze sebe velkolepou
fadu pronikavych zajeceni.

Don Juan fval smichem.

Chvili mé nechal jeCet a potom Tekl, Ze odtamtud musime co nejtisSeji odejit, protoZe puma neni hloupa
a uz ted’ se pravdépodobné vraci zpatky po své stopé na misto, kde jsme.

,,UrcCité ptijde za nami. I kdybychom byli sebeopatrnéjsi, nechame za sebou stopy zhruba stejné nepatrné
jako panamericka dalnice.“

Sel jsem tésné vedle dona Juana. Don Juan se kazdou chvili na okamzik zastavil a naslouchal. Najednou
se rozbéhl do tmy a ja jsem béZel za nim s rukama nataZenyma pted oc¢ima, abych se chranil pred
vétvemi.

Nakonec jsme se dostali na tpati ttesu, kde jsme uZ pfedtim byli. Don Juan fekl, Ze pokud se nam
podaii vySplhat se nahoru, aniZ by nas pfi tom puma dostala, budeme v bezpedi. Lezl prvni a ukazoval
mi cestu. Splhali jsme ve tmé. Nevim, jak je to moZné, ale lezl jsem za nim a kroky jsem mél absolutné
jisté. KdyzZ jsme byli takika nahorte, uslySel jsem podivné zvifeci zavyti. Tak trochu jako zabuceni kravy,
jenom to bylo o malinko delsi a chraptivéjsi.

,Nahoru! Nahoru!“ zarval don Juan.

Vyhoupl jsem se nahoru v naprosté tmé diiv neZ don Juan. A kdyZ don Juan doSplhal k plochému
vrcholku ttesu, sedél jsem uZ na zkfiZenych nohach a lapal po dechu.

Don Juan se valel po zemi. Na okamZik se mi zazdalo, Ze ta ndmaha pro néj byla az pftilis velika, ale on
se jen smal, jak pékné rychle jsem Splhal.

Nékolik hodin jsme potom sedéli v naprostém tichu, neZ jsme vyrazili zpatky k autu.

Nedéle, 3. zari 1961

KdyzZ jsem se probudil, nebyl don Juan doma. Nez se vrétil, zpracovaval jsem si poznamky a nasbiral
jsem trochu dfivi z okolniho chaparra-lu. Kdyz veSel dovnitf, zrovna jsem jedl. Smal se tomu, co oznacil
jako rutinu poledniho obédvani, ale sam si také dal par obloZenych chlebt.

Rekl jsem mu, Ze bych rad védél, co se stalo s tou pumou. P¥i zpétném pohledu se mi to viechno zdalo
neskutecné. Udalosti se odehrély tak rychle, Ze jsem ani nemél ¢as se bat. Mél jsem dost Casu jednat, ale
nemél jsem Cas premyslet o tom, co se déje. Pfi psani pozndmek mé napadlo, jestli jsem opravdu vidél
pumu. V paméti jsem mél porad velmi Zivé udalost se suchou vétvi.

,» 10 byla puma,“ fekl don Juan rozhodné.

,»Bylo to opravdu zvife z masa a kosti?“

»Samozrejme.“

Rekl jsem mu, Ze moje podezfeni vyvolala skute¢nost, Ze se cel4 udélost odehravala s takovou lehkosti.
Jako kdyby tam ta puma na nas cekala a byla vycvicena, aby délala presné to, co don Juan naplanoval.
Moje palba skeptickych otazek se ho ani nedotkla. Vysmal se mi.

» 1y jsi ale divnej chlapik. Vidél jsi kocku a sly3el jsi ji. Byla pfimo pod stromem, na kterém jsi sed€l.
Puma té necitila a pfiskocila aZ k tob€, protozZe jsi mél na sobé ty fi¢ni vrby. Ty ptebijou vSechny pachy
i pro kocky. Mél jsi jich na kliné celou hrst.“

Rekl jsem, Ze to samozfejmé neznamena, Ze bych o ném nepochyboval, ale Ze vSechno, co se v noci
odehralo, je tak stra$né cizi a vzdalené udalostem mého viedniho Zivota. Ze kdyZ jsem si psal
poznamky, tak mé na chvili dokonce napadlo, Ze by tu pumu mohl hrat sdm don Juan. Ale musel jsem tu
predstavu odvrhnout, protoZe jsem opravdu vidél temnou siluetu ¢tyfnohého zvitete, které zattocilo na
klec a potom skocilo k tabulové hore.

,,ProC kolem loho délas takovy povyk? Byla to prosté velka kocka. V horach jich bude na tisice. Jako
obvykle se zase soustfed’'uje$ nespravnym smérem. Pfece viibec nesejde na tom, jestli to byla puma
anebo moje gaté. DtleZité je jen to, co jsi v tom okamziku citil.“

V Zivoté jsem nikdy nevidél ani neslysel velkou kockovitou Selmu pfi lovu. KdyzZ si na to pomyslim,
nedokdzu se prenést pres skutecnost, Ze ode mne byla sotva par metrd.

Don Juan trpélivé poslouchal moje liceni celého zaZitku.

,»A pro¢ mas takovou hriizu z velké kocky?* ptal se zvidavé. ,,VZdyt jsi byl nablizku vSem zvirattim,

~ess



,,Nemam.“

,»INO dobré, tak na to tedy zapomeifi. O tom, jak se lovi pumy, stejné pfi tomhle uceni ani neslo.“

,»A 0 co tedy §lo?“

,» Ta mila vrana mi ukazala jedno misto a na tom misté jsem uvidél prilezZitost ukazat ti, jak clovék jedna
v rozpoloZeni bojovnika.

VSechno, co jsi v€era v noci délal, jsi délal ve spravném rozpoloZeni. Ovladal ses a soucasné€ jsi byl
odevzdany, kdyZ jsi seskocil ze stromu, sebral klec a utikal ke mné. Nebyl jsi paralyzovan strachem. A
potom, kdyZ jsme byli kousek od vrcholku titesu a puma zafvala, ses vyborné pohyboval. Jsem
presvédcen, Ze bys neuvéril, co jsi dokazal, kdyby ses na ten ttes podival ve dne. Mél jsi pfiméfenou
miru odevzdani se a souCasné i pfiméfenou miru sebeovladani. Nevzdal jsi to ani ses nepodélal do
kalhot, odevzdal ses a Splhal jsi po té sténé v naprosté tmé. Mohl jsi snadno sejit z péSiny a zabit se.
Abys tu sténu ve tmé vySplhal, musel ses spoléhat sdm na sebe, ale souCasné se sam sebe pustit. To bylo
presné to, cemu fikam rozpoloZeni bojovnika.“

Rekl jsem, Ze viechno, co jsem té noci délal, vyplyvalo jen z mého strachu a nikoliv z rozpoloZeni, v
némzZ bych se ovladal a odevzdal.

»Ja vim,“ fekl don Juan s ismévem. ,,Chtél jsem ti jen ukazat, Ze dokaZe§ prekonat sam sebe, jestliZe jsi
v patficném rozpoloZeni. Bojovnik si svou kondici vytvari. To jsi ovSsem nevédél. Strach té dohnal do
stavu bojovnika, ale ted’, kdyzZ uz vis, co to je, ti mtiZe poslouZit cokoliv, aby ses do takového
rozpoloZeni zase dostal.”

Chtél jsem se s nim pfit, ale nemél jsem potfadné jasno, proc. Pocitoval jsem nevysvétlitelnou
rozmrzelost.

»Jednat pravé v takovém rozpoloZeni je velmi vyhodné,” pokracoval don Juan. ,,Odhodi$ v ném totiz
vSechny zhovadilosti a zlistane$ procistén. Kdyz ses dostal nahoru na ttes, mél jsi skvély pocit, Ze?
Nebo snad ne?*

Odpoveédél jsem, Ze chapu, o€ mu jde, ale mam stejné dojem, Ze by byla hloupost, kdybych se snazil
uplatiiovat to, co mé uci, ve svém kaZzdodennim Zivoteé.

,,Clovék potfebuje rozpoloZeni bojovnika vSechno, co dél4, pro kazdou malickost. Jinak se pokfivi a
zosklivi. JestliZe ti v Zivoté tohle rozpoloZeni chybi, nema Zivot Zadnou silu. VSechno té urazi nebo
rozrusi. Potom kiudis a stéZujesS si a mas pocit, Ze té vSichni nuti tancovat, jak si zapiskaji. To pak jsi list
ve vétru. V takovém Zivoté neni sila. To musi byt ale strasny pocit!

Bojovnik naproti tomu je lovcem. Bere vSechno v tivahu. To je ovladani. Ale jakmile jsou tivahy u
konce, jedna. Pousti se do toho. Spousti to. To je odevzdani se. Bojovnik neni listem vydanym na milost
vétru. Nikdo jim nepohne, nikdo ho nepfiméje, aby délal néco proti sobé nebo proti svému nejlepSimu
usudku. Bojovnik je naladén tak, aby prezil, a pfeZije nejlepSim mozZnym zpiisobem.*

Don Juantiv postoj se mi libil, i kdyZ jsem ho pokladal za nerealisticky. Pfipadal mi pfili$ zjednoduSeny
pro sloZity svét, v némz Ziji.

Don Juan se smal mym namitkdm a ja jsem vytrvale tvrdil, Ze rozpoloZeni bojovnika by mi jisté mohlo
pomoci prekonat pocit urdzky nebo skutecnych ubliZeni, kterd mi dejme tomu zptisobuje jednani mych
bliZnich, napfiklad kdyby mé fyzicky Sikanovala n€jaka kruta a zlomyslna osoba v nadfizeném
postaveni.

Don Juan vybuchl smichem a pripustil, Ze tento priklad sedi.

,»Bojovnik mtiZe byt zranén, ale nikoliv uraZen. Pro bojovnika neni nic urazlivého v ¢inech jeho
bliznich, pokud ovSem on sam jedna v odpovidajicim rozpoloZeni.

Tuhle noc té puma neurazila. Skutecnost, Ze nas honila, té nikterak nenahnévala. Nesly3el jsem, Ze bys ji
proklinal, a neslySel jsem ani, Ze bys tvrdil, Ze nemé pravo nas honit. Pokud vim, docela klidné to mohla
byt krutéd a zlovolna puma. Ale o tom jsi viibec neuvazoval, dokud jsi bojoval, aby ses ji vyhnul. Jediné,
co v onu chvili bylo pfimérené, bylo preZit. A to se ti moc dobre podafilo.

Kdybys byl byval sdm a puma té dohonila a k smrti té zvalchova-la, nikdy by té ani nenapadlo stéZovat
si a urazit se kvili tomu, co déla.

Bojovnikovo rozpoloZeni neni zase natolik vzdalené tvému svétu nebo viibec svétu kohokoliv.
Potiebujes jen, abys ses proklestil vSemi témi pitomostmi.*

Vysvétlil jsem mu zptisob svého uvazovani. Pro mé neni mj blizZni rovnocenny pumé, protoZe diivérné
znam lidské zvlastnosti, zatimco o pumé nevim nic. To, co mé na mych bliZnich urazi, je, Ze jednaji
zlomyslné a védomeé.



»Ja vim, ja vim,“ fekl don Juan trpélivé. ,,Dosahnout rozpoloZeni bojovnika neni snadné véc. Je to
revoluce. Vidét pumu, vodni krysy i své blizni jako sobé rovné je velkolepym ¢inem ducha bojovnikova.
A k tomu je zapotrebi sily.“

12 BITVA SILY

Ctvrtek, 18. prosince 1961

Réno jsme velmi brzy vyrazili na cestu. Jeli jsme na jih a potom na vychod do hor. Don Juan s sebou
vzal tykve s vodou a jidlem. Najedli jsme se v auté a dal jsme Sli pésky.

,DIZ se tésné vedle mé,” fekl don Juan. ,,Neznas to tady a neni tfeba néco ponechavat nahodé. Jdes
hledat silu, a tak se vSechno pocita. Sleduj vitr, zejména na sklonku dne. Davej pozor, jak méni smér, a
vZdycky podle toho zméi svou polohu tak, abych té pred nim stale chranil.“

A co v téch horach budeme délat, done Juane?“

,Lovis silu.

,»Ja myslim, co konkrétné budeme délat.”

»NemtZe$ mit néjaky urcity plan, kdyz jde o lov sily. Lovit silu je stejné, jako kdyZ lovi$ zvér. Lovec
lovi to, co se mu ukaZe. TakZe musi byt stale v pohotovosti.

Vitr uz znas, a tak uz miizes lovit silu ve vétru sam. Ale neznas jesté dalsi véci, které se stejné jako vitr
stavaji v urcitou chvili a na ur¢itych mistech ohniskem sily.

Sila je velmi zvlastni véc. NemtiZes ji pripoutat a presné Tict, co to je. Je to pocit, ktery clovék ma z
urcitych véci. Sila je osobni zaleZitost. Patii jenom Clovéku samotnému. Mij dobrodinec se naptiklad
mohl na nékoho tfeba jen podivat a ten ¢lovék smrtelné onemocnél. Zeny chiadly, kdyz je o¢ima
uhranul. Ale pfesto nikdy nikomu neubliZil, pokud ovSem nebyla ve hte jeho osobni sila.“

,»A jak si vybiral ty, ktefi maji onemocnét?“

,» 10 nevim. Ani on sdm to nevédél. Takova je totiZ sila. Rozkazuje ti, ale presto té posloucha.

Ten, kdo ji lovi, ji vlaka do pasti a potom si ji uloZi jako svoje osobni poznani. A tak osobni sila roste,
az nakonec mas pripad bojovnika, ktery ma tolik osobni sily, Ze se stava clovékem, jenZ poznal.“

,»A jak si ¢lovék uklada silu, done Juane?“

,»Je to zas jiny pocit. ZaleZi na tom, co je dotyCny bojovnik za ¢lovéka. Miij dobrodinec mél prudkou
povahu. Ukladal si silu prostfednictvim tohoto pocitu. VSechno, co délal, bylo silné a pfimé. V mé
vzpomince je jako néco, co se prodira skrze véci. A vSechno, co se mu piehodilo, se odehravalo timto
zptisobem.

Nechdpal jsem, jak se mozZné silu uchovavat v pocitech.

,» 10 nejde vysvétlit,” fekl don Juan po dlouhé odmlce. ,,MusiS to udélat sam.*

Zvedl tykve s jidlem a pFipevnil si je na zada. Potom mi podal provazek, na némz bylo zavéSeno osm
kusti suSeného masa, a zavésil mi ho na krk.

,» 10 je jidlo nabité silou.”

,»A proc je v tom jidle sila, done Juane?“

,»Je to maso zvirat, kterd méla silu. Je to jelen, zcela jedinec¢ny jelen. Pfivedla mi ho moje osobni sila. Z
toho masa mtiZzeme Zit nékolik tydnid nebo i mésicti, bude-li nutno. Obcas ho par kouski rozzvykej a
rozzvykej ho poradné. Nech silu pomalu pronikat do svého téla.“

Dali jsme se na pochod. Bylo uz skoro jedenact hodin dopoledne. Don Juan mi znovu zopakoval, jaké
postupy mam dodrZovat.

,Dévej si pozor na vitr. At t& nenachyta. Af t& neunavi. Zvykej jidlo nabité silou a kryj se za mnou. Mné
vitr neubliZi, zname se moc dobre.“

Don Juan mé zavedl na stezku, ktera stoupala rovnou do vysokych hor. Bylo obla¢no a vypadalo to na
dést. Vidél jsem nizké mraky plné deSté a mlhu, ktera z hor klesala k mistu, kudy jsme $li.

Slapali jsme v naprostém tichu asi do ti odpoledne. Zvykani suchého masa mi opravdu dodéavalo
energii. Sledovani nahlych zvratti ve sméru vétru zacalo byt zcela tajuplnou zaleZitosti a nakonec jsem
dospél k bodu, kdy moje télo jako by dokazalo ty zmény vnimat diive, neZ opravdu nastaly. M€l jsem
dojem, Ze pocit'uji navaly vétru jako tlak v horni ¢asti hrudniku, nékde na priduskéach. Pokazdé, kdyz
jsem mél pocitit poryv vétru, zasvédilo mé v prsou a krku.

Don Juan se na chvili zastavil a rozhlédl se. Chtél se zfejmé jen zorientovat. Pak zamifil doprava. VSiml
jsem si, Ze také Zvyka maso. Citil jsem se svéZe a viibec jsem nebyl unaveny. Uplné jsem se ponofil do
ukolu uvédomovat si zmény vétru a docela jsem zapomnél na Cas.



Sli jsme hlubokou rokli a potom jsme vystoupili k malé ploSince na srazné sténé obrovské hory. Byli
jsme dost vysoko, taktka pod vrcholkem.

Don Juan vysplhal na velikanskou skalu na konci ploSinky a pomohl mi nahoru. Skala byla umisténa
tak, Ze vypadala jako chram nad propastné strmymi zdmi. Pomalu jsme ji obesli. Nakonec jsem ji musel
oblézat po zadku a drZel jsem se na ni patami a rukama. Byl jsem tiplné propoceny a neustale jsem si
musel utirat dlané.

Blizko vrcholu hory na druhé strané jsem uvidél velikou mélkou jeskyni. Vypadala jako sifi, kterou
nékdo vydlabal ve skale. Piskovec byl povétiim oslehan tak, Ze vytvarel jakysi balkon se dvéma sloupy,
Don Juan fekl, Ze se tam utabofime, protoZe to misto je velmi bezpecné. Je priliS mélké na to, aby tam
méla svoje doupé puma nebo jiné Selmy, priliS oteviené, aby se na ném uhnizdily krysy, a prilis
vystavené vétru, takZe tam nebude ani hmyz. Zasmal se a dodal, Ze je to pro ¢lovéka idealni misto,
protoZe 7Zadné jiné Zivé stvoreni by na takovém misté nevydrZelo.

A vysplhal tam jako kamzik. S GZasem jsem obdivoval, jak ohromné je ¢iperny a zdatny.

Pomalu jsem se po zadku plahocil ze skaly a potom jsem se pokusil vzit iboc¢i hory s rozebéhem, abych
doséhl té Ffimsy. Poslednich par metrd mé ipIné vycerpalo. Zertem jsem se dona Juana zeptal, kolik Ze
mu je vlastné let. VZdycky jsem si myslel, Ze dostat se k takové fimse a takovym zptisobem miiZe jediné
nesmirné zdatny a mlady clovék.

,»Ja jsem tak mlady, jak chci byt mlady. To zaleZi jen na osobni sile. JestliZe si ukladas silu, pak tvoje
télo mtiZze dokazat neuvéritelné kousky. Jestlize vSak silu promrhas, bude z tebe za chvili tlusty stafec.“
Rimsa byla podéIné orientovand od vychodu na zépad. Oteviend strana balkonovitého titvaru sméfovala
na jih. PfeSel jsem k zdpadnimu konci, odkud byl fantasticky vyhled. Dést nas obeSel a vypadalo to,
jako by nad niZinou visel kus prisvitné latky.

Don Juan fekl, Ze mame dost ¢asu, abychom si zhotovili pristfesi. Dal mi za kol pfinést na fimsu co
nejvice kamenti a sdm zatim nasbiral vétve na stfechu.

Za hodinu vybudoval na vychodnim konci fimsy zed’ asi tficet centimetrt silnou. Propletl a svazal vétve,
které posbiral a vytvoril stfechu, kterou podeptel dvéma dlouhymi kiily, nahofe rozvétvenymi. Dalsi
stejné dlouhy klacek pfipevnény ke stfeSe ji podpiral na opacném konci zdi. Cela konstrukce vypadala
jako vysoky sttil na tfech nohach.

Don Juan si pod ni sedl na zkfiZenych nohach tiplné na kraj balkonu. Rekl mi, abych si sedl vpravo
vedle néj. Chvili jsme byli potichu.

Potom don Juan ticho porusil a zaSeptal, Ze musim délat, jako by se nic mimofadného nedélo. Zeptal
jsem se ho, jestli mam délat néco urcitého, a on mi jen fekl, abych se pustil do psani a psal, jako bych
sedél u svého psaciho stolu a nemél na svété jiné starosti nez psat. Ze do mé v urcitou chvili $touchne a
potom Ze se mam podivat, kam mi oCima ukaze. Upozornil mé, Ze at’ uvidim cokoli, nesmim vydat ani
hlasku. Beztrestné miiZze mluvit jenom on, protoZe vSechny sily téchto hor ho uz znaji.

Poslechl jsem jeho pokyny a psal jsem néco pfes hodinu. Byl jsem do psani zcela zabran, kdyZ jsem
najednou pocitil lehké poklepani na pazZi. To mi don Juan o¢ima a hlavou ukazoval na velikou hradbu
mlhy vzdalenou asi dvé sté metri, ktera visela z vrcholku hory. Don Juan mi do ucha Septal tak potichu,
Ze jsem ho i v té té€sné blizkosti sotva slySel: ,,Jezdi o¢ima sem a tam po té mlhové hradbé. Mrkej a
nezaostiuj pohled na mlhu. AZ uvidiS v mlze zelenou skvrnu, ukaz mi na ni o¢ima.“

Jezdil jsem po mlze oc¢ima zleva doprava. Mlha se k ndm pomalu bliZila. Ubéhla asi ptilhodina. Stmivalo
se. Mlha se pohybovala nesmirné pomalu. V jeden okamZik jsem mél pocit, Ze jsem vpravo zahlédl
slabou zafi. Nejdfiv jsem si myslel, Ze mlhou prosvita par zelenych keiti. KdyZ jsem se tam podival
primo, nevidél jsem nic, ale kdyZ jsem se dival rozostfené, mohl jsem rozeznat mlhavé zelenou oblast.
Ukéazal jsem ji donu Juanovi. ZaSilhal a upfené se na to misto zadival.

»Zaostii tam pohled,” Septal mi do ucha. ,,Divej se a nemrkej, dokud neuvidis.*

Opét jsem zacal upfené zirat. Car mlhy, ktery klesl doli, ted’ visel jako kus pevné hmoty. Byl ohranicen
presné v tom misté, kde jsem si vS§iml zeleného odstinu. Mél uzZ jsem oci unavené a zaSilhal jsem.
Nejdfiv jsem uvidél car mlhy, ktery prekryval cely mlhovy val, a potom jsem mezi nimi zahlédl tenky
prouZek, ktery vypadal jako tenounka stavba, ktera visi ve vzduchu, jakoby most spojujici horu nade
mnou a hradbu z mlhy pfede mnou. Na okamzik se mi zdélo, Ze vidim, jak je prisvitna mlha foukana z
vrcholku kopce, jak dosahuje az k mostu, ale nenarusuje ho. Zdalo se mi, Ze ten most je opravdu z pevné
latky. V jednu chvili byl ten zrakovy ukaz tak dokonaly, Ze jsem opravdu rozeznaval, jak tmava cast
vlastniho mostu kontrastuje se svétlou piskovcovou barvou na stranach.



Ziral jsem na ten most Uplné ohromen. A potom jsem se bud’ sam pozved! do drovné mostu nebo most
klesl do moji roviny. Najednou jsem se dival na rovny trdm pfed sebou. Byl to nesmirné dlouhy a pevny
tram, uzky a bez zabradli, ale dost Siroky, aby se po ném dalo jit.

Don Juan mé drZel za paZi a mocné mnou tfasl. Citil jsem, jak mi hlava poskakuje sem a tam. Potom
jsem si uvédomil, Ze mé straslivé pali oCi. Zcela bezdéky jsem si je mnul. Don Juan mnou tfasl, dokud
jsem znovu oc€i neoteviel. Potom si nalil do dlani trochu vody z tykve a postfikal mi ji oblicej. Ten pocit
byl velice nepfijemny. Voda byla tak strasné ledova, Ze jsem mél pocit, Ze mi ty kapky popali ktizi.
Teprve ted jsem si uvédomil, Ze mi télo jenom hoti. Mél jsem horecku.

Don Juan mi dal rychle napit vody a potom mi nacakal vodu na uSi a krk.

UslySel jsem hlasity, désivy, tahly ptaci kiik. Don Juan chvili pozorné naslouchal, potom nohou strcil do
kament, které podpiraly zed, a stfecha spadla. Stfechu pak hodil do kiovi a vSechny kameny, jeden po
druhém, odhéazel stranou.

Do ucha mi zaSeptal: ,,Napij se a rozZzvykej kus masa. Tady nemtZeme ztstat. Ten kiik, to nebyl ptak.*
Slezli jsme z fimsy a pustili se vychodnim smérem. Za chvili byla takova tma, jako bych mél pred oc¢ima
Cernou zdclonu. Mlha byla jako neprostupna hradba. JeSté nikdy jsem si dfiv neuvédomil, jak mlha v
noci ¢lovéka ochromuje. Nechdapal jsem, jak miZe don Juan vtibec jit. DrZel jsem se ho za ruku jako
slepy.

MEéI jsem pocit, Ze jdu na kraji propasti. Nohy se mi odmitaly déal pohybovat. VéFil jsem rozumem donu
Juanovi a chtél jsem jit dal, ale moje té€lo odmitalo, a tak mé don Juan musel vléct v absolutni tmé.
Urcité ten terén znal naprosto dokonale. Na jednom misté se zastavil a posadil mé. Nemél jsem odvahu
pustit mu ruku. Bez nejmensiho stinu pochybnosti mélo moje télo pocit, Ze sedim na holé klenuté hote a
bez milosti spadnu do propasti, jestli se jen o centimetr posunu doprava. Byl jsem si naprosto jist, Ze
sedim na zakfiveném okraji hory, protoZe moje télo se nevédomky posunulo doprava. Myslel jsem si, Ze
to udélalo proto, aby si zachovalo kolmou polohu, a tak jsem se to snazil vyvazit tim, Ze jsem se oprel o
dona Juana vlevo, co nejdale to Slo.

Don Juan se najednou odtahl a ja jsem se bez opory jeho téla svalil na zem. Dotek se zemi mi pomohl
vratit rovnovahu. LeZel jsem na rovince. Zacal jsem ohmatavat svoje bezprostredni okoli. Rozeznal jsem
suché listi a vétvicky.

Najednou celé okoli osvitil blesk a straslivé zahimélo. Vidél jsem dona Juana, jak stoji vlevo ode mé.
Par metrti za nim jsem zahlédl ohromné stromy a jeskyni.

Don Juan mi fekl, abych vlezl do té jamy. Zalezl jsem dovnitF po ¢tyfech a oprel jsem se zady o skalu.
Pocitil jsem, jak se don Juan nade mnou sklani a Septa mi, abych byl absolutné potichu.

Blyskalo se, jeden blesk za druhym. Letmo jsem zahlédl, jak don Juan sedi na zkiiZenych nohach vlevo
ode mé. Byli jsme v jakési duté vy-hloubeniné, kam by se mohli posadil tak dva aZz tfi lidé. Zdalo se, Ze
je vymleta v zdkladné obrovského balvanu. Uvédomil jsem si, jak bylo opravdu moudré, Ze jsem do ni
lezl po Ctyfech, protoZe kdybych byl Sel vzpfimené, urcité jsem si o skalu rozbil hlavu.

Jasnost bleskd mi umoznila ucinit si predstavu o tom, jak hustéa byla hradba mlhy. Kmeny velikanskych
stromi jsem vidél jen jako temné siluety v mlZzném svétle Sedé zaplavy mlhy.

Don Juan mi zaSeptal, Ze mlha a blesky se spol¢ily dohromady a Ze musim bdit tfeba do vycerpani,
protoZe se jedna o bitvu sily. V tu chvili se mocné zablesklo a blesk dodal celé krajiné rozmér
fantasmagorie. Mlha byla jako bily filtr, na némz zmrzlo svétlo elektrického vyboje a stejnomérné se
rozptylilo. Mlha byla jako husté bélavé cosi, jako hmota zavéSena mezi vysokymi stromy, ale tésné
prede mnou, u zemé, zacinala fidnout. Jasné jsem rozeznal rysy terénu. Byli jsme v borovicovém lese.
Kolem nas se tyCily vysokanské stromy. Byly tak nesmirné vysoké, Ze bych byl pfisahal, Ze jsme v lese
sekvoji, kdybych ovSem predem nevédél, kde jsme.

Nepretrzita palba bleskt trvala nékolik minut. To, ¢eho jsem si povsiml, jsem pfi kazdém zablesku
rozeznaval stale jasn€ji. Pfimo pred sebou jsem jednoznacné videél stezku. Nic na ni nerostlo. Zdalo se,
Ze na jejim konci nejsou stromy.

Blesk bylo tolik, Ze jsem ani nestacil sledovat, odkud jdou. Krajina vSak byla tak vydatné osvétlena, zZe
jsem se citil mnohem volnéji. Strach a nejistota zmizely, jakmile dostatek svétla zdvihl tu téZkou
zaclonu tmy. KdyzZ byla mezi zablesky delSi pauza, nemél jsem uZ takovy pocit dezorientace z okolni
tmy.

Don Juan mi zaSeptal, Ze jsem se uZ nejspiS dival dost a ted’ musim zaostfit pozornost na zvuk hromu. S
uzasem jsem si uvédomil, Ze jsem hromu viibec nevénoval pozornost, prestoze byl opravdu hrozivy.
Don Juan dodal, Ze bych mél sledovat zvuk a divat se ve sméru, odkud podle mého pfichazi.



Palba bleskii a hromt potom ustala a jen tu a tam se zablysklo a zahfmélo. Zdélo se, Ze hrom stale
prichazi zprava. Mlha se zvedala a ja, pfivykly CernoCerné tmé, jsem uZ dokazal rozeznat obrysy
porostu. Blesky a hromy stale pokracovaly a najednou se cela prava strana rozeviela a ja jsem uvidél
oblohu.

Elektrické vyboje jako by se posouvaly napravo. Pti dalSim zablesku jsem v dalce vpravo uvidél
vzdalené hory. Svétlo ozéafilo pozadi a vykreslilo obrysy horského masivu. Vidél jsem stromy na
vrcholku, vypadaly jako cerné vystiihovanky poloZené na zarivé bilé obloze. Dokonce jsem zahlédl
kumulovitd mracna nad horami.

Mlha kolem nas se uplné rozptylila. Foukal vytrvaly vitr. SlySel jsem, jak Sumi listi velikého stromu
vlevo ode mé. Boutka uZ byla priliS daleko, aby mohla stromy ozéafit, ale jejich temnou hmotu bylo stéle
mozné rozpoznat. Ve svétle bourky jsem si vSak mohl uvédomit, Ze napravo ode mé je hieben
vzdalenych hor a Ze les je omezen pouze na levou stranu. Zfejmé jsem shliZel do hlubokého udoli, které
jsem ale viibec nevidél. Pohofi, nad nimzZ se odehrala boutka, bylo na opacné strané tidoli.

Potom zacalo prset. Pritiskl jsem se ke skale, jak jen bylo mozné. Klobouk mé vyborné chranil. Sedél
jsem s koleny u brady, a tak mi zmokla jenom lytka a boty.

Prselo dlouho a dést’ byl vlazny. Citil jsem ho na chodidlech. Potom jsem usnul.

Probudil mé zpév ptaki. RozhliZel jsem se, kde je don Juan, ale nikde nebyl. Za normalnich okolnosti
bych asi uvazoval, jestli mé tam nechal samotného, ale to, co jsem vidél kolem sebe, mé tak ohromilo,
Ze jsem takika strnul.

Postavil jsem se. Nohy jsem mél promacené a stfecha klobouku byla nacucana vodou. Zbyla na ni jeSté
trocha vody, ktera se na mé vylila. Vlibec jsem nebyl v jeskyni, ale pod hustymi kefi. ZaZil jsem
okamZik nebyvalého zmatku. Stal jsem na rovném kousku zemé mezi dvéma malymi hlinénymi
kopecky, které byly zarostlé kefi. Nalevo nebyly viibec Zadné stromy a ani napravo nebylo Zadné tdoli.
Primo prede mnou, tam, kde jsem vidél stezku lesem, byl obrovsky ker.

Odmital jsem uvéfit tomu, co vidim. Nesrovnalost obou verzi skutecnosti mé nutila, abych se chopil
néjakého vysvétleni. Napadlo mé, Ze je dokonale moZné, jak jsem tak tvrdé spal, Ze mé don Juan prenesl
na zadech jinam a ja jsem se ani neprobudil.

Prozkoumal jsem misto, kde jsem spal. Plida na ném byla sucha a stejné tak bylo suché misto vedle, kde
spal don Juan.

Nékolikrat jsem ho zavolal a pak se mé zmocnil zachvat hriizy, Ze jsem ho zacal volat tak hlasité, co to
jen Slo. Objevil se za kefi. Okamzité jsem si uvédomil, Ze vi, co se d€je. Usmival se tak rost'acky, ze
jsem se zacal usmivat i ja.

Nechtél jsem plytvat casem a néco predstirat. Hned jsem vyklopil, co se se mnou déje. Vysvétlil jsem
mu, co nejpeclivéji jsem umeél, kaZdou podrobnost své celono¢ni halucinace. Don Juan naslouchal bez
preruSeni. Nedokazal v3ak zachovat vaZnou tvar a nékolikrat se zacal smat, ale hned se ovladl.

Trikrat nebo ctyfikrat jsem ho pozadal, aby k tomu néco fekl, ale don Juan jen pottasal hlavou, jako by
mu cela véc byla nesrozumitelna.

KdyzZ jsem skoncil se svym vypravénim, podival se na mé a fekl: ,, Ty ale vypadas. Nechce$ si ndhodou
odskocit do kiovi?“

Chvili potlacoval smich a potom dodal, Ze bych se mél svléknout a vyZdimat si Saty, aby mi uschly.
Slunce jasné zarilo. Na obloze bylo jen velmi mélo oblacki. Den byl vétrny a svézi.

Don Juan mi Fekl, Ze se ptijde podivat po néjakych rostlinach a Ze ja se mam zatim dat dohromady a
néco snist. Abych pry ho nevolal, dokud zas nebudu klidny a silny. Potom odeSel.

Saty jsem mél opravdu proméacené. Sedél jsem na slunci, abych uschl. M¢l jsem pocit, Ze se uvolnim,
jen kdyZ si vyndam blok a budu si zapisovat. Pfi jidle jsem si psal poznamky.

Po nékolika hodinach jsem si odpocal a uvolnil se. Zavolal jsem dona Juana. Odpovédél mi z mista,
které bylo pobliz vrcholku hory. Rekl mi, abych posbiral tykve a vylezl nahoru k nému. Kdy?Z jsem tam
dosel, sedél na hladké skale. Otevrel tykve a najedl se. Mné podal dva veliké kusy masa.

Nevédél jsem, kde zacit. Chtél jsem se ho zeptat na tolik véci. Zdalo se, Ze si uvédomuje, v jakém jsem
rozpoloZeni, a smal se v ¢iré radosti.

»Tak jak se citis?“ zeptal se bodre.

Nechtélo se mi nic Fikat. Porad jsem byl jesté rozrusen.

Don Juan mé vybidl, abych si sedl na plochou kamennou tabuli. Rekl mi, Ze ten kimen je pfedmét, v
ném?z je sila, a Ze kdyZ tam chvili posedim, dam se zas dohromady.

»Sedni si,” prikazal mi susSe.



Neusmival se. Mél pronikavé oci. Automaticky jsem si sedl.

Rekl mi, Ze se silou zach4zim velmi nedbale, protoZe jsem nevrly a zasmusily, a Ze s tim musim
skoncovat, protoZe jinak se sila obrati proti nAm obéma a nikdy uz se z téch pustych hor nedostaneme
Zivi.

Po chvilce mi¢em se mé zeptal, jako by nic: ,,A jak jsi na tom se snénim?“ Vysvétlil jsem mu, jak je pro
mé téZké si porucit, abych se podival na ruce. Zpocatku to bylo relativné snadné, mozna proto, Ze to
bylo vSechno nové. Nemél jsem viibec potiZe ve snu si pfipomenout, Ze se mam podivat na ruce. Ale to
vzruseni uz odeznélo a nékterou noc jsem to viibec nedokazal udélat.

,»,Musi$ na spani nosit ¢elenku. Opatfit si elenku je dost choulostiva véc. Ja ti ji nemtizu dat, protoZe si
ji musis$ celou od zacatku udélat ty sam. Ale nemtizes si ji udélat, dokud ji neuvidis ve snéni. Chapes, co
mam na mysli? Celenku musi$ udélat podle urcitého vidéni. A musi na ni byt pruh, ktery pfesné padne
na temeno hlavy. Nebo to docela dobfe miZe byt i tésna Cepicka. Snéni je snazsi, kdyZ ma clovék na
hlavé predmét prostoupeny silou. MtiZes si samoziejmé vzit na hlavu klobouk nebo tieba i mniSskou
kapi, kdyZ jdes spat, ale to ti jen da intenzivni sny, nikoliv snéni."

Chvili mlcel a potom mi rychlymi slovy povidal, Ze vidéni Celenky se nemusi objevit ve ,,snéni“, ale Ze
miZe nastat i pfi bdélém stavu a v diisledku néjaké odlehlé a zcela nesouvisejici udalosti, kdyzZ se
napriklad divame, jak leti ptaci, nebo na vodu, jak tece, na oblaka a tak dale.

,Kdo lovi silu, pozoruje vSechno. A vSechno mu také predava néjaké tajemstvi.”

»Ale jak si clovék miZe byt jist, Ze mu véci sdéluji tajemstvi?“

Myslel jsem si, Ze tfeba ma don Juan néjaky urcity kli¢, ktery mu umoZiiuje véci ,,spravné“ vykladat.
,»Jedina véc, kterou si mizes byt jist, je, Ze mas dodrZovat vSechny pokyny, které ti davam, a to od
chvile, kdy jsi mé poprvé navstivil. Abys mél silu, musis se silou Zit.“

Dobromyslné se usmal. Zdélo se, Ze jeho prudkost uZ pominula, dokonce mé jemné St'ouchl do paze.
,»,Snéz to jidlo sily,“ pobidl mé.

Zacal jsem Zvykat suché maso a najednou mé napadlo, Ze v tom suchém mase mozna bude néjaka
psychotropni latka a Ze proto jsem mél ty halucinace. Na chvili se mi takika ulevilo. Jestli dal don Juan
néco do toho masa, pak jsou moje vidiny naprosto vysvétlitelné. Zeptal jsem se ho, jestli v tom ,,mase
sily“ néco je.

Don Juan se zasmal, ale neodpovédél mi primo. Naléhal jsem a ujiStoval jsem ho, Ze se nezlobim, Ze
nejsem ani rozmrzely, ale Ze musim védét, jak bych si mohl uspokojivé vysvétlit udalosti pfedeslé noci.
Pobizel jsem ho a vSelijak pfemlouval a nakonec jsem ho snazné prosil, aby mi fekl pravdu.

,» Ty jsi opravdu cvok,“ potfasal nedtvérivé hlavou. ,,Mas nebezpecné a zaludné sklony. Stéle trvas na
tom, aby se ti vSechno vysvétlovalo ke tvé plné spokojenosti. V tom mase neni nic nez sila, kterou jsem
tam nedal ja ani Zadny jiny Cloveék, ale sila sama. Je to suSené maso jelena, toho jelena jsem dostal jako
dar, stejné jako ty jsi nedavno dostal jistého kralika. Ani ty ani ja jsme do toho kralika nic nedavali.
Nechtél jsem na tobé, abys ususil maso toho krélika, protoZe by to vyZadovalo vic sily, neZ kolik ji mas.
Ale chtél jsem, abys toho kralika snédl. Moc jsi ho nesnédl, protoZe jsi hlupak.

To, co se ti prihodilo v€era v noci, nebyl Zert, nikdo si z tebe neutahoval. Setkal ses se silou. Mlha, tma,
blesky, hromy i dést, to vSechno byla soucést boje, v némz je sila.“

Namital jsem, Ze cela ta udalost nemohla byt bojem sily, protoZe nebyla skutecna.

»A co je tedy skutecné?“ zeptal se mé don Juan velmi klidné.

,» 10, na co se divame, je skutecné,“ ukazal jsem kolem sebe.

»Ale ten most, co jsi v€era v noci vidél, byl taky takovy, i ten les a vSechno ostatni.

»Ale kdyZ to bylo skutecné, kde to ted je?

,»Tady. Kdybys mél dost sily, mohl bys to privolat zpatky. Ted’ to ale udélat nemizes, protoZe si myslis,
Ze ti velice pomaha, kdyZ o vSem pochybujes$ a do vSeho St'ouras. Ale nepomtiZe ti to, kamarade.
NepomiiZe. Tady, piimo tady pfed nami, jsou svéty a na nich dalsi svéty. A to neni néco, Cemu by ses
mohl smét. Kdybych té byl vcera v noci nechytil za ruku, preSel jsi po tom mosté, i kdybys nechtél. A
tuhle jsem té zas musel chranit pfed vétrem, protoZe té hledal.“

»A co by se byvalo stalo, kdybyste mé nechranil?“

,»Protoze nemas dost sily, vitr by té hnal tak, Ze bys zabloudil a mozZna se i zabil, protoZe tebou mohl
smyknout do propasti. A co teprve ta mlha

vcCera v noci! V té mlze se ti mohly stat dvé véci. Mohl jsi prejit po tom mosté na druhou stranu, anebo
jsi mohl spadnout do své smrti. Oboji zaviselo na sile. Jedno vSak by byvalo jisté. Kdybych té byl
nechranil, musel jsi jit po tom mosté, a to beze vSech ohledl. Takova uZ sila je. Jak jsem ti fikal, sila ti



porouci a souCasné posloucha tvoje rozkazy. Vcera v noci by té napfiklad pfiméla prejit pfes most a
potom by ti byla na povel, aby té udrZovala, dokud bys Sel. Zastavil jsem té, protoZe vim, Ze nemas dost
prostfedki na to, abys mohl pouZivat silu, a bez sily by se ten most zhroutil.*

»A vy jste ten most vidél, done Juane?*

»INe. Ja jsem jenom vidél silu. Mohlo to byt cokoli. Pro tebe byla tentokrat sila mostem. Ja nevim, proc¢
byla jako most. Jsme bytosti plné tajemstvi.“

»A vy jste nékdy vidél v mlze most, done Juane?*

,»INe, nikdy. To proto, Ze nejsem jako ty. Ja jsem vidél jiné véci. Moje bitvy, v nichz je sila, jsou jiné nez
tvé.«

,»A co jste vidél, done Juane? MiiZete mi to Fict?*

,,PIi prvni bitvé sily jsem v mlze vidél své nepratele. Ty nemas nepratele. Ty nemas lidi, které bys
nendvidél. Ja jsem v té dobé nenavidél. Oddaval jsem se svoji nenavisti. Ted uZ necitim nendvist.
Zvitézil jsem nad svou nenavisti, porazil jsem ji, ale tenkrat mé malem znicila.

Naproti tomu tvoje bitva sily byla Cista. Nepoziela té. Ale ted ty poZira$ sam sebe tim svym blbym
premyslenim a pochybovanim. Tohle je zas tvoje slabost, které se oddavas ty.

S mlhou to bylo bezvadné. Mas k mlze blizko, jste si pfibuzni. Mlha ti dala velkolepy most a odted’ka ho
budes v mlze mit. Bude se ti ukazovat stale znova, aZ po ném jednoho dne bude$ muset prejit.

Dirazné ti doporucuji, abys odted’ka nechodil sim do mist, kde je mlha, dokud nebude$ védét, co délas.
Sila je velmi podivna véc. Clovék musi mit uz na zacatku silu, aby ji ziskal a ovladl. Ale je také mozné
ji ukladat, po troSkach, postupné, az ji pak budes mit dost na to, abys vytrval v bitvé sily.“

»A co je to bitva sily?“

,» 10, co se ti stalo vCera v noci, byl zacatek bitvy sily. Krajina, kterou jsi spatfil, je sidlo sily. Jednou ti to
bude davat smysl, ta krajina je nesmirné ddleZzita.

A miZete mi Fici, jaky ma vyznam, done Juane?“

,»Ne. Ta krajina je tvym osobnim ziskem, o néjz se s nikym nemtize§ podélit. Ale to, co se odehrélo
vcera, byl jenom zacatek, jenom mala potyCka. Skutecna bitva nastane, aZ pfejdeS ten most. Co je na
druhé strané? To budes védét jenom ty. A jenom ty se dozvis, co je na konci stezky, ktera vede lesem.
Ale tohle vSechno je néco, co se ti miZe pfihodit, a taky nemusi. Abys mohl putovat po této neznamé
stezce a pres takové mosty, musis mit dostatek vlastni sily.“

,»A co se stane, kdyZ ¢lovék nema sily dost?“

,»omrt ¢iha porad. KdyzZ bojovnik pozbyde sily, jednodusSe na néj zaklepe smrt. A tak je velika hloupost
odvazit se do toho nezndma bez sily. Clovék tam najde jenom smrt.“

Neposlouchal jsem zrovna pozorné. Stale jsem si pohraval s predstavou, Ze mi ty halucinace zptsobilo
suSené maso. Oddaval jsem se tomu pomysleni a to mé uklidfiovalo.

»INenamahej se na to néjak pfijit,” fekl don Juan, jako by mi ¢etl mySlenky. ,,Svét je tajemstvi. Tohle,
nac se divas, neni vSechno, co svét je. Svét je mnohem, mnohem vic, vlastné je nekonecny. TakZe kdyzZ
se na to snazis prijit, délas ve skuteCnosti jen to, Ze se snazis ze svéta udélat néco divérné znamého.
Jsme oba pravé tady, ve svété, ktery ty nazyvas skutecny, protoze ho oba zname. Ty ale neznas svét sily,
proto si ho nemtiZe$ prevést do néjaké znamé krajiny.“

,» Vy vite, Ze se s vami nemohu doopravdy pfit. Ale moje mysl to prosté nemtiZe prijmout.“

Don Juan se zasmal a lehce se dotkl mé hlavy.

,» 1y jsi opravdu blazen. Ale to je v poradku. Ja vim, jak tézké je Zit jako bojovnik. Kdybys byl dodrzel
moje pokyny a udélal vSechno, co jsem té ucil, uz bys ted’ mél dost sily na to, abys mohl ten most prejit.
Dost sily, abys umél vidét a zastavit svét.”

,»Ale pro¢ bych mél chtit mit silu, doné Juane?“

,»MysliS si ted’, Ze té nenapada jediny divod. Ale kdybys uZ nasbiral dost sily, sila sama by ti dobry
dtivod nasla. Zni to trochu blaznivé, vid?*

,»A proc¢ vy jste chtél silu, done Juane?*

,»Ja jsem jako ty. Nechtél jsem ji. Nemél jsem dtivod, pro¢ bych ji mél mit. Mél jsem vSechny
pochybnosti, jaké mas ted ty, a také jsem nikdy nedodrZoval pokyny, které jsem dostaval, nebo aspoii
mé nikdy nenapadlo, Ze je dodrZuji, a prece jsem i navzdory své hlouposti nasbiral dost sily a jednoho
dne moje osobni sila nechala svét, aby se zhroutil.“

,»Ale pro€ by nékdo mél chtit zastavit svét?



,»INikdo nechce, to je pravé to. Prosté se to stane. A jakmile jednou viS, co to je, co znamena zastavit
svét, uvédomis si, Ze to ma divod. Vi§, jedno z uméni bojovnika je nechat svét, aby se z urcitého
divodu zhroutil, a pak ho zase obnovi, aby Zil dal.“

Rekl jsem, Ze asi nejspolehlivéjsi zpiisob, jak mi pomoci, bude, kdyZ mi uvede néjaky pfiklad, n&jaky
konkrétni dvod, pro¢ by se mél svét zhroutit.

Don Juan chvili mlcel. ZFejmé uvaZoval, co fekne.

,»T0 ti nemizZu fict. Na to, abys to védél, musis mit hodné sily. Jednou budes Zit jako bojovnik sam sobé
navzdory a potom uz mozna bude$ mit nasbirdno dost osobni sily, aby sis na tu otazku mohl sdm najit
odpovéd'.

Uz jsem té naucil takika vSechno, co bojovnik potfebuje umét, aby mohl zacit ve svété a sam sbirat a
ukladat si silu. A prece vim, Ze to neumis, a tak s tebou musim mit trpélivost. Jedno vim jisté, a sice to,
Ze byt sdm ve svété sily znamena boj na cely Zivot.“

Don Juan se podival na oblohu a hory. Slunce jizZ zacalo sestupovat k zapadu a na horéach se rychle
sbirala deSt'ova mracna. Nevédél jsem, kolik je hodin, zapomnél jsem si natdhnout hodinky. Zeptal jsem
se dona Juana, jestli vi, kolik je hodin, a ten z toho dostal takovy zachvat smichu, Ze se z kamenné desky
skutalel pod kefte.

Postavil se, protahl se a zaZival.

,,Jesté je brzy. Musime pockat, aZ se nahote na horach sebere mlha. Potom musi$ sam stat tady na téhle
kamenné desce a podékovat mlze za jeji prizenl. Nechat ji, aby pfisla a pohltila té. Ja budu nablizku,
abych ti pomohl, kdyby bylo zapotiebi.*

Predstava, Ze budu sdm v mlze, mé jaksi vydésila. Citil jsem se jako idiot, Ze reaguji takhle nerozumné.
»NemtzZe$ odejit z téchto pustych hor bez podékovani,“ fekl don Juan pevnym hlasem. ,,Bojovnik se
nikdy neobraci zady k sile, aniZ by ji vzdal diky za dobro, kterého se mu dostalo.*

Lehl si na zada a ruce si dal pod hlavu. Tvar si zakryl kloboukem.

,»A jak mam ¢ekat na mlhu? Co mam délat?“

,Pis!“ fekl don Juan pfes klobouk. ,,Ale nesmis zavfit o¢i a ani se k mlze obréatit zady.“

Pokousel jsem se psat, ale nedokazal jsem se sousttedit. Stoupl jsem si a chodil jsem neklidné kolem.
Don Juan nazvedl klobouk a rozmrzele se na mé dival.

»oedni sil“ prikazal mi.

Rekl, e bitva sily jest& neskoncila a Ze musim svého ducha naucit schopnosti klidné a neziicastnéné
prihliZet. Nic z toho, co délam, nesmi prozrazovat, co citim, pokud nechci, aby mé hory dostaly do pasti.
Posadil se a“ rukou naznacil, Ze je to naléhavé. Rekl, 7Ze musim délat, jako by se nedélo nic zvlastniho,
protoZe mista, kde je sila, takova jako to, na ném? zrovna jsme, maji schopnost vysavat lidi, ktefi jsou
rozruSeni. A tak mohou vzniknout k nékterému mistu i divné a Skodlivé vazby.

,» Takové vazby pak ¢lovéka pripoutaji k mistu, kde je sila, nékdy i na cely Zivot. A tohle misto neni pro
tebe. Nenasel sis ho sam. TakZe se vzmuZ a nepodélej se do kalhot.“

Jeho varovna slova na mé pisobila jako kouzelny proutek. Psal jsem pak nékolik hodin bez pferuseni.
Don Juan zase usnul a probudil se, aZ kdyZ mlha sestoupila z vrcholku hory a byla pouhych sto metrti od
nas. Vstal a zkoumavé prohliZel okoli. Také jsem se rozhliZel, ale neobracel jsem se zady. Mlha jiZ
zaplavila niZinu a sestoupila z hor po mé pravici. Nalevo ode mé bylo jasno, ale zdalo se, Ze vitr fouka
zprava a postrkuje mlhu do niZiny, jako kdyby nas méla obklopit.

Don Juan mi zaSeptal, Ze musim byt stale klidny a nezicastnény a stat tam, kde jsem. Nesmim zavrit oci
a nesmim se obratit, dokud nebudu tiplné obklopen mlhou. Teprve potom Ze budeme moci zacit
sestupovat dold.

Don Juan se schoval na tpati skal par krokiti za mnou.

Ticho v téch horach bylo velkolepé a soucasné mé napliiovalo bazni. Tichy vitr, ktery nesl mlhu, mi
daval pocit, jako by mi mlha hucela do usi. Velké cary mlhy klesaly dolt z kopce jako pevné chuchvalce
bélavé hmoty, valici se rovnou na mé. Citil jsem tu mlhu nosem. Byla to zvlastni smés pronikavé a
pritom vonné viiné. A potom mé mlha dplné obklopila.

Mél jsem pocit, Ze mi mlha pisobi na o¢ni vicka. Byla tézka a chtélo se mi zavrit oci. Byla mi zima. V
krku mé skrabalo a chtélo se mi kaslat, ale netroufl jsem si. Zvedl jsem hlavu vzhtiru a natahl jsem krk,
abych si uleh¢il v nutkani kaslat, a jak jsem vzhlédl, mél jsem pocit, Ze opravdu vidim, jak je ta hradba
mlhy husta. Jako by moje oci byly s to odhadnout jeji tloust'ku i hustotu, protoZe ji prochazeji. Zacaly se
mi zavirat a nedokazal jsem zahnat touhu usnout a spat. Mél jsem pocit, Ze se kazdou chvili zhroutim na



zem. V tu chvili don Juan vyskoc¢il, chytil mé za paZe a mocné mnou zatfasl. To Skubnuti postacilo a
opét se mi vratilo jasné vidéni.

Don Juan mi zaSeptal do ucha, Ze musim letét z kopce, jak nejrychleji dokazu. On Ze pobéZi radsi za
mnou, protoZe nechce, aby ho rozdrtily kameny, které budu nejspis shazovat cestou. Rekl, Ze tentokrat
vedu ja, protoZe tahle bitva sily je moje, a Ze musim mit jasnou hlavu a odevzdat se, abych nas bezpecné
odtamtud vyvedl.

,» 10 je ono,” fekl hlasité. ,,Kdybys nemél rozpoloZeni bojovnika, taky bychom nikdy nemuseli z téhle
mlhy vyjit.“

Chvili jsem vahal. Nebyl jsem si jist, jestli dokaZu najit cestu z téch hor.

,»Utikej, kraliku, utikej!“ zarval don Juan a lehce mé popostrcil ze svahu.
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Don Juan se vratil domt kolem desaté dopoledne. OdeSel za rozbfesku. Pozdravil jsem ho. Potlacoval
smich, kdyZ si se mnou saSkovsky pottasal rukou a obfadné mé zdravil.

,»Pljdeme na maly vylet. Zaveze$ nas na velmi zvlastni misto, kde se hleda sila.“

Rozbalil dvé sitovky a do kazdé dal dvé tykve s jidlem, prevazané tenkym provazkem. Jednu sit'ovku
mi podal.

Pohodlné jsme jeli na sever asi Sest set padesat kilometr a potom jsme sjeli z panamerické dalnice a
pustili se Stérkovanou silnici na zdpad. Za poslednich par hodin bylo naSe auto zfejmé jediné vozidlo,
které po této silnici projelo. Jeli jsme porad dél, aZ jsem si uvédomil, Ze pfednim sklem skoro nevidim.
Napinal jsem oci, abych vidél okoli, ale uZ bylo pfiliS tma a predni sklo bylo pokryto vrstvou rozbitého
hmyzu a prachu.

Rekl jsem donu Juanovi, Ze musim zastavit a o€istit sklo. Don Juan mi v3ak prikazal jet stale dal, i
kdybych se pry mél plazit tfeba rychlosti tfi kilometry za hodinu anebo vystrcit hlavu z okna, abych
vidél na cestu. Rekl, Ze nesmime zastavit, dokud nedojedeme do cile.

Na ur¢itém misté mi fekl, abych odbocil doprava. Byla uz takova tma a bylo tak prasno, Ze mi ani
reflektory auta nepomahaly. Cely rozechvély jsem sjel ze silnice. Bal jsem se, Ze zapadneme do
mékkych navéji, ale hlina tam byla pevna.

Ujel jsem asi sto metrti nejnizsi moznou rychlosti pfi otevienych dvefich, abych vidél na cestu. Konecné
mi don Juan fekl, abych zastavil. Prohlasil, Ze jsem zaparkoval pfimo za skalou, ktera zastini pohled na
auto.

Vystoupil jsem a proSel ve svétle reflektort. Chtél jsem se trochu porozhlédnout po okoli, protoZe jsem
nemél ani potuchy, kde vlastné jsme. Ale don Juan svétla zhasl. Hlasité ozndmil, Ze neméame casu
nazbyt a Ze mam zamknout auto, abychom uZ mohli vyrazit na cestu.

Podal mi sit'ovku s tykvemi. Byla takové tma, Ze jsem zakopl a malem tykve upustil. Don Juan mi tiSe,
ale pevné prikazal, abych zistal sedét, dokud si od nepfivyknou tmé. Ale o¢i mi nedélaly potiZe. Jakmile
jsem vystoupil z auta, vidél jsem velmi dobfe. PotiZ byla v tom, Ze jsem byl podivné nervozni, a proto
jsem jednal bezmysSlenkovité. SnaZzil jsem se vSechno omlouvat.

»Kam jdeme?*

,Pljdeme v absolutni tmé aZ na jedno zvlastni misto.

»A proc?*

,»Abychom védéli najisto, jestli jsi schopen dal lovit silu anebo ne.*

Ptal jsem se, jestli mé chce zkouset a jestli mi dal bude povidat o tom, co vi, kdyZ v té zkouSce neuspéju.
Poslouchal mé bez preruSeni a pak mi fekl, Ze to, co ted’ délame, neni zkouska, Ze jenom ¢ekame na
znameni a jestliZe se to znamem neobjevi, bude to znamenat, Ze jsem v lovu sily neuspél, a potom budu
zprostén vSech dalSich povinnosti a budu mit naprostou svobodu byt tak hloupy, jak budu chtit. A Ze at’
se stane cokoli, je mym pfitelem a bude se mnou vZdycky mluvil.

Néjak jsem védél, Ze neuspéju.

,» 10 znameni nepfijde,” zaZertoval jsem. ,,Ja to vim. Trochu sily mam.*

Don Juan se zasmal a jemné mé poplacal na zadech.

»INedélej si starosti. Znameni pfijde. Ja to vim, jA mam vic sily nez ty“

To, co Fekl, ho ndramné rozveselilo. Placal se do stehen, tleskal rukama a fval smichy.



Potom mi pfivazal sitovku na zada a fekl, Ze mam chodit jeden krok za nim a Slapat do jeho stop, pokud
to jen ptjde.

Velmi dramatickym ténem mi zaSeptal: ,,Touhle chiizi mtiZes ziskat silu, takZe se pocita vSechno.“
Rekl, Ze ptijdu-li v jeho stopg, sila, kterou p¥i chiizi rozhazuje, prejde do mé.

Podival jsem se na hodinky. Bylo jedenact vecer.

Don Juan mé postavil do pozoru jako vojaka. Potom mi pravou nohu popostrcil doptedu, abych stal tak,
jako kdybych udélal jeden krok. Sam si stoupl do fady prede mé do stejné pozice a zacal chodit. J4 jsem
opakoval jeho pokyny, Ze se mam snaZit co nejpresnéji naslapovat do jeho stop. Jasnym hlasem mi
zaSeptal, Ze se nemam zabyvat ni¢im jinym neZ tim — nemam se pry divat ani dopfedu ani na strany, ale
jen a jen na zem, kudy jde.

Potom vykro€il volnym tempem. Zcela bez potiZi jsem pochodoval za nim. Sli jsme totiZ po relativné
pevné plidé. Asi tficet metrt jsem udrZel jeho tempo a presné jsem kladl nohy do jeho stop, potom jsem
na okamzik letmo mrkl stranou a v tu ranu jsem do néj narazil.

Jenom se tomu zasmal a ujistil mé, Ze jsem mu zatim viibec neporanil kotnik, kdyZ jsem mu na néj dupl
svou pohorkou, ale Ze budu-li to dél takhle motat, bude do réna jeden z nds mrzédkem. A tiSe se
smichem, ale pevné dodal, Ze nema v iimyslu nechat si ubliZovat mou hlouposti a neschopnosti

,»Ale ja prece nemiizu chodit bez bot,* zachraptél jsem nahlas.

Don Juan se svijel smichy a museli jsme pockat, aZ ho to prejde.

Znovu mé vSak ujistil, Ze to, co fekl, mini zcela vaZné. Tuhle cestu pry podnikdme proto, abychom
natrefili na silu, a proto musi byt vSechno naprosto dokonalé.

Pfedstava, Ze bych mél chodit pousti bez bot, mé nadmiru vydésila. Don Juan zavtipkoval, Ze jsem asi z
rodiny, kdy se farmari nezouvali ani do postele. Mél samozrejmé zase pravdu. Nikdy jsem nebéhal bos a
chodit po pousti bez bot by pro mé byla sebevrazda.

,» Tahle poust je nasakla silou,“ zaSeptal mi don Juan do ucha. ,,Nemame cas na strachovani.“

A znovu jsme vyrazili. Don Juan Sel mirnym tempem. Po chvili jsem si v3iml, Ze jsme opustili pevnou
ptdu a jdeme po mékkém pisku. Donu Juanovi se do néj bofily nohy a zanechavaly hluboké stopy.
Chodili jsme dlouho, nez se don Juan zastavil. Nezastavil naraz, ale dopfedu mé upozornil, Ze zastavi,
abych do néj nenarazil. Terén byl opét velmi tvrdy a zfejmé jsme stoupali po néjakém titesu.

Don Juan mi fekl, Ze pokud si potfebuji odskocit, mél bych to udélat ted’, protoZe mame pred sebou
sluSnou Streku bez jediné zastavky. Podival jsem se na hodinky, byla jedna po ptlnoci.

Po deseti aZ patnactiminutové prestavce mé don Juan zase postavil do laté a opét jsme vyrazili. Mél
pravdu, byla to hrozna Streka. JeSté nikdy jsem nedélal nic, co by vyZadovalo tolik soustfedéni. Rychlé
tempo, jimZ don Juan Sel, a napéti, s nimZ jsem sledoval kazdy krok, narostly do takovych rozmért, Ze
jsem jistou dobu nebyl schopen ani citit, jestli jeSté viibec jdu. Necitil jsem ani chodidla, ani nohy. Jako
bych byl Sel ve vzduchu a jakasi sila mé unasela stale dal. Soustfedil jsem se tak absolutné, Ze jsem si
ani nevSiml postupné zmény ve svétle. Najednou jsem si uvédomil, Ze vidim dona Juana pred sebou.
Vidél jsem jeho nohy i jeho stopy a uz jsem nemusel kroky napiil odhadovat, jak jsem to délal takika
celou noc.

Don Juan najednou necekané uskocil stranou a moje setrvacnost mé donesla asi o dvacet metri dal.
KdyzZ jsem zpomaloval, nohy mi zeslably a zacaly se mi tfast, aZ jsem se nakonec slozil na zem.
Pohlédl jsem na dona Juana, ktery mé klidné zkoumal. Zdalo se, Ze neni viibec unaven. Za to ja jsem
lapal po dechu a byl jsem promaceny studenym potem.

Don Juan mé zatahal za paZi a obratil mé na zemi. Rekl, 7e jestli si chci zase obnovit silu, musim leZet
hlavou k vychodu. Pomalu jsem se uvoliioval a ulevoval bolavému télu. Nakonec jsem mél dost energie,
abych se mohl postavit. Chtél jsem se podivat na hodinky, ale don Juan mi poloZil ruku pres zapésti a
nedovolil to. Velmi jemné mé obratil tvafi k vychodu a Fekl, Ze neni zapotiebi toho mého proklatého
Casomeéru, Ze se pohybujeme v magickém Case a Ze chceme s urcitosti zjistit, jestli jsem schopen
vyhleddavat silu nebo ne.

Rozhlédl jsem se. Byli jsme na vrcholku obrovského vysokého kopce. Chtél jsem popojit par kroki k
¢emusi, co vypadalo jako okraj skaly nebo trhlina, ale don Juan vyskocil a zadrZel mé.

Rozkazal mi, abych zistal tam, kde jsem upadl, dokud nevyjde slunce za ¢ernymi horskymi Stity kousek
od nas.



Ukézal k vychodu a upozornil mé na hradbu t&Zkych mraki nad horizontem. Rekl, Ze jestliZe vitr mraky
rozeZene vcas tak, aby se prvni slunecni paprsky dotkly mého téla tady na vrcholu kopce, bude to
znameni, které hleda.

Rekl mi, Ze mam stat a nehybat se. Pravou nohu mam mit lehce nakrocenou dopredu, jako kdybych Sel.
Nemam se na obzor divat pfimo, ale divat se tam a nezaostfovat pohled.

Nohy mi hrozné ztuhly a lytka mé bolela. Byla to muciva pozice, svaly na nohou jsem mél pfili§
rozbolavélé na to, aby mé udrZely. DrZel jsem se, jak jen jsem mohl. Bylo mi na omdleni. Nohy se mi
neovladatelné tfasly. Don Juan celou véc odvolal. Pomohl mi si sednout.

Hradba mraku se nepohnula a my jsme nevidéli, jak slunce stoupa nad obzor.

Don Juan to pouze komentoval slovy: ,,To je moc Spatné.“

Nechtél jsem se hned ptat, co moje selhani doopravdy znamena, ale protoZe jsem dona Juana dobfe znal,
byl jsem si jist, Ze se musi Fidit tim, co mu jeho znameni diktuji.

Toho rana jiz nebylo Zadné dalsi znameni. Bolest v lytkach polevila a mé zaplavila dobra kondice. Zacal
jsem poklusavat, abych si uvolnil svaly. Don Juan mé tiSe pozadal, abych vybéhl na prilehly kopec a
nasbiral pér listki z urcitého kefe a pottel si jimi nohy, aby se ulevilo bolesti ve svalech.

Z mista, kde jsem stal, jsem jasné vidél velky bujny zeleny kef. Listy v sobé zfejmé mély hodné
vlhkosti. UZ nékolikrat jsem je pouZival, ale nikdy jsem nemél pocit, Ze by mi nékdy néjak pomohly.
Don Juan vsak tvrdil, Ze ucinek opravdu pratelskych rostlin je tak jemny, Ze si ho ¢lovék ani nevSimne, a
prece vZdycky ty rostliny prinaSeji vysledky, které se od nich ocekavaji.

Sebéhl jsem z kopce a rozbéhl se do protisvahu. KdyZ jsem dobéhl nahoru, uvédomil jsem si, Ze na to
malem nesta¢im. Sotva jsem popadal dech a bylo mi Spatné od Zaludku. Musel jsem si dfepnout a chvili
se vSelijak choulit, neZ jsem se uvolnil. Potom jsem se postavil a natahl se, Ze utrhnu ty listy, jak mé don
Juan poZadal, ale nemohl jsem ten kef najit. RozhliZel jsem se. Byl jsem si jist, Ze jsem na spravném
misté, ale po celém vrcholku kopce nerostlo nic, co by byt’ vzdalené pripominalo onen konkrétni kef.
Ale prece tohle urcité bylo to misto, kde jsem jej vidél. Kazdé jiné by bylo mimo zorné pole clovéka,
ktery se diva odtamtud, kde stoji don Juan.

Vzdal jsem se hledani a vrétil se zpatky na druhy kopec. Don Juan se dobromyslné usmival, kdyz jsem
mu sviij omyl vysvétloval.

,»A proc€ Tikas, Ze to byl omyl?*

,Ten kel tam ocividné neni.“

,»Ale vidyt jsi ho vidél, ne?

»Myslel jsem si to.“

A co tam vidis ted?“

»INic.“

Na misté, kde jsem si myslel, Ze jsem vidél ten ke, nebyla absolutné Zadna vegetace. PokouSel jsem se
to vysvétlit tak, Ze jsem mél néjakou zrakovou poruchu, jakousi fatu morganu. Byl jsem prece v tu chvili
takika na pokraji sil a vzhledem k svému vycerpani jsem mohl snadno uvérit, Ze vidim néco, co jsem
oCekaval, Ze uvidim, ale co tam viibec nebylo.

Don Juan se tiSe zasmal a kratkou chvili na mé upfené hledél.

,,Ja ale vidim dobfe,“ Fekl. ,,Ta rostlina tam je, na vrcholu kopce.“

Tentokrat jsem se zase smal ja. Peclivé jsem oc¢ima prehlédl celou krajinu. Na dohled nebyly zadné
podobné rostliny a podle mého nejlepsiho presvédceni bylo to, co jsem vidél, jen halucinaci.

Don Juan zacal velmi klidné slézat z kopce a dal mi znameni, abych Sel za nim. Spole¢né jsem vylezli
na protéjsi vrchol a postavili se presné tam, kde jsem vidél ten kef.

Tlumené jsem se smal, protoZe jsem si byl absolutné jist, Ze mam pravdu. Don Juan také potlacoval
smich.

,»Musis jit na druhou stranu kopce,“ fekl mi. ,,Tam tu rostlinu najdes.*

Upozornil jsem ho, Ze druha strana kopce byla pfedtim mimo moje zorné pole a Ze i kdyZ tam rostlina
bude, nic to neznamena. Don Juan mi dal hlavou znameni, abych Sel za nim. ObeSel vrchol hory, misto
aby Sel rovnou napfic, a dramaticky se zastavil u zeleného kefe, aniZ by se na néj podival.

Otocil se a dival se na mé. Byl to zvlastné pronikavy pohled.

»Musi tu byt kolem stovky takovych keiti,“ prohlasil.

Potom velmi trpélivé slezl ke druhému kopci. Chodil jsem pofad za nim. V3ude jsme hledali podobny
kef, ale Zadny jsme nevidéli. Prosli jsme asi ¢tvrt mile, neZ jsme narazili na dalsi.



Don Juan mé beze slova vedl zpatky na prvni vrcholek. Chvili jsme tam postali a potom mé don Juan
vedl zas na dalSi vypravu za rostlinou, tentokrat opa¢nym smérem. Procesali jsme celou oblast a nasli
jsme dva dalsi kefe pfes kilometr daleko. Rostly pospolu a tréely do dalky jako ostrtivek intenzivné
zelené barvy, mnohem St'avnatéjsi nez okolni kio-viny.

Don Juan se na mé podival s vaZnym vyrazem. Nevédél jsem, co si o tom mam myslet.

,» Tohle je velmi divné znameni.

Na prvni vrcholek jsme se vratili velkou oklikou, abychom k nému pfisli z jiného sméru. Zdalo se, Ze je
pfimo posedly dokazat mi, Ze takovych rostlin je v okoli velmi mélo. Po celou cestu jsme Zadnou
nenasli. KdyZ jsme dosli nahoru, sedéli jsme tiplné potichu. Don Juan potom rozvazal tykve.

,P0 jidle se budes citit lip.“

Nedokazal zakryt, jakou ma radost. Zubil se od ucha k uchu a poplacaval mé po hlavé. Byl jsem zmaten.
Novy vyvoj udalosti mé znepokojoval, ale mél jsem pfilis velky hlad a byl jsem pfiliS unaveny, abych
nad tim opravdu uvazoval.

Po jidle jsem byl velmi ospaly. Don Juan mé vyzval, abych pouZil techniku, kdy se divam a nezaosttuji,
abych si na vrcholku hory, kde jsem vidél kef, nasel misto, kde bych mohl spat.

Vybral jsem si misto. Don Juan z néj sesbiral tlomky vétvi a kament a udélal z nich kruh velikosti
mého téla. Velmi jemné utrhl Cerstvé vétve z kefi a zametl jimi zem v kruhu, avSak délal jen pohyby,
jako Ze zametd, ve skutecnosti se vétvemi zemé viibec nedotkl. Potom odstranil vSechny kameny z
kruhu. Nejdtive je velice peclivé roztfidil podle velikosti na dvé hromady, které mély stejny pocet
kamenti, a potom je umistil doprostfed kruhu.

,Co to délate se témi kameny?*

,» 10 nejsou kameny, to jsou provazky. Na nich bude viset tvoje misto.“

Vybral mensi kameny a vyznacil jimi obvod kruhu. Stejnomérné je rozmistil a pomoci klacku kazdy
kamen pevné zajistil v zemi, jako kdyby byl zednikem.

Nedovolil mi, abych veSel do kruhu, ale fekl mi, abych chodil kolem a dival se, co déla. Napocital
osmnéact kament proti sméru hodinovych rucicek.

,»Ted sebéhni dolti z kopce a dole pockej. A ja ptijdu na kraj a podivam se, jestli stojiS na spravném
misté.“

,,Co to chcete délat?“

»Hodim ti kazdy z téchto provazk,* ukazal mi na hromadu vétSich kamend. ,,A ty je musi$ umistit na
zemi na misté, které ti ukazu, tak jak jsem ja umistil tyhle ostatni.

Musi$ ale byt nekonecné opatrny. KdyZ clovék zachazi se silou, musi byt dokonaly. Tady byvaji omyly
smrtelné. Kazdy z téchto kament je provazek, provazek, ktery nas zabije, jestlize ho nechame volné
povalovat. Nemtzes si prosté dovolit udélat chybu. Musis upfit pohled na misto, kam budu provazky
hazet. JestliZe té néco rozptyli, zméni se provazek v obyCejny kamen a uZ ho nedokazes rozeznat od
jinych kament, které tam lezi.“

Navrhl jsem, Ze by bylo jednodussi, kdybych ty ,,provazky“ po jednom snosil dol.

Don Juan se zasmal a zavrtél hlavou.

,» 10 jsou provazky,“ trval na svém. ,,A ja je musim hodit a ty je musis rychle zvednout.”

Splnit tento kol trvalo nékolik hodin. Bylo tfeba se nadlidsky soustfedit. Don Juan mi pokazdé
pripomnél, abych byl pozorny a zaostfil pohled. Bylo dobfe, Ze to délal. Sledovat konkrétni kdmen,
ktery se valil s kopce a pfitom cestou s sebou strhaval dal$i kameny, byl opravdu tikol k zblaznéni.
KdyZ jsem tiplné uzavrel kruh a do3el na vrchol, myslel jsem si, Ze tam snad padnu mrtvy. Don Juan
nasbiral par drobnych vétvicek a vystlal jimi kruh. Podal mi pér listki a fekl, abych si je dal do kalhot na
pupecni krajinu, aby mi bylo teplo a abych nepotieboval na spani Zddnou deku. Svalil jsem se v kruhu.
Vétvicky docela nahradily mékkou postel a ja jsem okamZité usnul.

Kdyz jsem se probudil, bylo uZ pozdé odpoledne. Foukal vitr a bylo zamraCeno. Nad hlavou jsem mél
hutna kupovitad mracna, ale na zapadé se ménila v zavojovita oblaka a slunce obcas ozarovalo zem.
Spéankem jsem obnovil svou silu. Citil jsem se svéZi a bylo mi dobfe. Vitr mi nevadil. Nebyla mi zima.
Oprel jsem si hlavu o ruce a rozhliZel jsem se. Teprve ted’ jsem si povSiml, Ze vrcholek kopce je znacné
vysoko. Na zapadni stranu byl odtud velkolepy rozhled. Vidél jsem rozlehlou plan s nizkymi kopecky a
za nimi poust. Na severovychodé se tahl hieben tmavé hnédych stitd a na jih se do nekonecné dalky
rozprostirala zem a kopce a vzdalené modravé hory.

Sedl jsem si. Dona Juana nebylo nikde vidét. Najednou mé prepadl strach. Napadlo mé, Ze mé tu moZna
nechal samotného a Ze nevim, jak bych se dostal k autu. Lehl jsem si zas na rohozku z vétvi a moje



uzkost kupodivu pominula. Znovu jsem mél pocit klidu a miru, bylo mi zvla$tnim zptisobem nesmirné
dobfe. Tenhle pocit byl pro mé novy, jako bych vypnul vSechny myslenky. Byl jsem Stastny. Citil jsem,
jak jsem zdravy. Byl jsem plny tiché Zivotni energie. Od zdpadu foukal mirny vitr a profukoval mi celé
télo, ale presto mi nebyla zima. Citil jsem ten vinna tvari a kolem usi, byl trochu jako viny vlazné vody,
které mé zaplavovaly a potom ustupovaly a znovu mé zaplavily. Byl to velmi zvlastni stav byti, ktery
nemél v mém uhonéném a chaotickém Zivoté obdoby. Rozplakal jsem se, ale ne smutkem nebo
sebelitosti, ale protoZe jsem mél nevyslovnou, nevysvétlitelnou radost.

Chtél jsem na tom misté zlistat uZ navzdycky, a mozna bych byl i zistal, kdyby se byl don Juan
neobjevil a prudce mé odtamtud nevytahl.

,UZ sis odpocal dost,“ Fekl a postavil mé na nohy.

Velmi klidné mé provadél po obvodu vrcholku. Sli jsme pomalu a v naprostém mlceni. Zdalo se, Ze mu
zaleZi na tom, abych sledoval okolni krajinu. Pohybem oci nebo brady mi ukazoval mraky a hory.
Krajina byla v tom pozdnim odpoledni nadherna. Vyvolavala ve mné pocity bazné i zoufalstvi.
Pfipominala mi krajinu mého détstvi.

Vylezli jsme na nejvyssi bod vrcholku, na skalnaty Stit z vyvieliny, pohodlné jsme se usadili tvafi k jihu
a zady jsme se opirali o skalu. Zemé na jihu se pred nami tdhla do nekonecna a ten pohled byl opravdu
velkolepy.

,» Tohle si pevné uloZ do paméti,“ zaSeptal mi do ucha don Juan. ,, Tohle misto je tvoje. Dneska rano jsi
vidél, a to bylo tvoje znameni. Tohle misto jsi naSel vidénim. Bylo to neoCekavané znameni, ale stalo se
to. Budes lovit silu, at’ se ti to libi nebo ne. Tohle totiZ nezaleZi na rozhodnuti ¢lovéka, to nezaleZi ani na
tobé ani na mné.

Po pravdé feceno, tenhle vrchol hory je tvoje misto, je to misto, které milujes, a vSechno, co je kolem,
mas na starosti. MusiS se o vSechno, co je tady, starat a ono se to zas na oplatku postara o tebe.*

Zeptal jsem se ho Zertem, jestli je to vSechno moje. Velmi vazné mi odpovédél, Ze ano. Zasmal jsem se a
fekl jsem, Ze to, co délame, mi trochu p¥ipomin, jak si Spanélé, ktefi dobyli Novy svét, rozdélili zemi
jménem svého krale. Vylezli vidycky na kopec a zem, kterou vidéli urcitym smérem, prohlasili za svou.
,» 10 je dobry napad,“ fekl don Juan. ,,Ja ti chci dat vSechnu zemi, kterou vidis, ale ne jen jednim
smérem, nybrZ kolem dokola.“

Postavil se, nataZenou rukou ukazoval dokola a otacel se v kruhu: ,,VSechna tahle zemé je tva.”

Nahlas jsem se zasmal.

Don Juan se zachichotal a zeptal se mé: ,,A proc ne? Proc bych ti nemohl dat celou tuhle zem?*

,»VZdyt' ta zemé neni vaSim majetkem.*

,A co na tom? Ani Spanélé ji nevlastnili a presto si ji délili a rozdavali ji. Pro¢ by ses ji tedy nemohl
zmocnit stejné?“

Zkoumavé jsem se na dona Juana zadival, abych zjistil, co se doopravdy skryva za jeho ismévem. A
don Juan vybuchl smichem, aZ méalem spadl ze skaly.

,Cela tahle zemé, kam aZ dohlédnes, je tvoje,” pokracoval s ismévem. ,,Ne k tomu, abys ji pouZzival, ale
aby sis ji pamatoval. Ale tenhle vrcholek miiZe$ pouZivat po cely Zivot. Ten ti ddvam, protoZe sis ho sam
nasel. Je tvijj a ty ho pfijmi.“

Zasmal jsem se, ale zdalo se, Ze don Juan to mysli velmi vazné. Zdalo se, Ze si doopravdy mysli, Ze mi
ten vrcholek muiZe davat, snad az na to, Ze se podivné usmival.

,»A proc ne?“ zeptal se, jako by mi Cetl myslenky.

,,Pijimam,“ fekl jsem naptl Zertem.

Usmév zmizel. Don Juan zasilhal o¢ima a podival se na mé.

»Kazdy kamen, kazdy oblazek a ket na tomto kopci, zejména tady na vrcholku, je v tvoji péci. Kazdy
cerv, ktery tady Zije, je tvym pritelem. MizZe$ je vSechny vyuZivat a oni zas miiZou vyuZivat tebe.“
Nékolik minut jsme mlceli. Mél jsem nezvykle malo mySlenek. Mlhavé jsem citil, Ze nahla zména v don
Juanové rozpoloZeni mi néco vésti, ale nebal jsem se a nebyla to zla predtucha. Prosté jsem uz nechtél
mluvit. Tak néjak se mi zdalo, Ze slova nejsou pfiméfena a Ze je velmi téZké presné zachytit jejich
smysl. Nikdy jsem nepocitil takovy postoj k mluveni. KdyZ jsem si uvédomil, v jak neobvyklém
rozpoloZeni jsem, zacal jsem honem mluvit.

,,Ale co muzu s tohle horou délat, done Juane?*

»Kazdy jeji rys si pevné uloZ do paméti. Na tohle misto budes pfichazet ve sném'. Na tomhle misté se
budes setkavat se silou, tady ti jednou budou odhalena tajemstvi.

Ty lovis silu a tohle je tvoje misto — misto, kde si budes$ ukladat své zdroje a rezervy.



Ted' ti to nedava valny smysl. Tak to prozatim takhle nech.“

Slezli jsme ze skaly a don Juan mé zaved! k malé miskovité prohlubni na zapadni strané kopce. Tam
jsme se posadili a najedli.

Na vrcholku tohoto kopce pro mé bylo zcela nepochybné cosi nepopsatelné prijemného. Jidlo se mi
stalo nevyslovnym pocitem, stejné jako odpocivani.

Svétlo zapadajiciho slunce bohaté, taktka médéné zafilo a kolem nas bylo vSechno jakoby posypano
zlatavym odleskem. Uplné jsem se oddal pozorovéni té scenérie, nechtélo se mi ani myslet.

Don Juan ke mné mluvil témé&F Septem. Rekl mi, abych pozoroval kazdou malickost v okoli, byt by byla
sebenepatrnéjsi a zdanlivé zcela obycejna. Zejména viak vyrazné rysy obrazu v zadpadnim sméru. Rekl
mi, Ze bych se mél divat na slunce a nezaostfovat, dokud nezmizi za obzorem.

Posledni chvilky svétla, tésné predtim, nez slunce zasahlo deku nizkych mrakt nebo mlhy, byly
velkolepé v plném slova smyslu. Jako by plameny slunce zapalily celou zem jako hranici. Mél jsem ve
tvari pocit rudé barvy.

,»Postav se!“ vykrikl don Juan a vytahl mé na nohy.

Uskocil ode mé a pfikazal mi velmi naléhavé, abych klusal na misté, kde stojim.

KdyZ jsem poklusaval na misté, poctil jsem, jak se mi po t€le rozléva teplo. To teplo bylo médéné. Citil
jsem je v ustech na patfe i ,,nahotfe“ v ocich. Jako by mi temeno hlavy hotelo chladnym ohném, ktery
vydaval médénou zar.

Jak slunce mizelo, cosi ve mné mé nutilo klusat stale rychleji. V urcity okamZik jsem mél opravdu pocit,
Ze jsem tak lehoucky, Ze bych mohl uletét. Don Juan mé velmi pevné uchopil za pravé zapésti. Pocit,
ktery zpiisobil tlak jeho ruky, mi zase vrétil stfizlivost a rozvahu. Hodil jsem sebou na zem a don Juan se
posadil vedle mé.

Po kratkém odpocinku se tiSe postavil, poklepal mi na rameno a dal mi znameni, abych Sel za nim.
Vylezli jsme zpéatky ke skalnatému Stitu z vy-vielé horniny, kde jsme predtim sedéli. Skéla nas chranila
pred studenym vétrem. Don Juan prerusil mlceni.

,» 10 bylo skvélé znameni. A tak zvlastni! Stalo se to ke konci dne. My jsme kaZdy tplné jiny. Ty jsi vic
stvoreni noci. JA mam radsi jasné ranni svétlo. Nebo spi$ zarivost ranniho slunce vyhledava mé, ale pred
tebou uhyba. OvSem umirajici slunce té vykoupalo. Jeho plameny té spélily, anizZ bys shortel. To je tak
zvlastni!“

,»Proc€ je to zvlastni?“

,,Jesté nikdy jsem nic takového nevidél. KdyZ se objevuje znameni, vZdycky se objevovalo v Tisi
mladého slunce.

,»Ale proc je to tak, done Juane?*

,»Ted neni ¢as, kdy bychom se o tom méli bavit,” fekl iseCné. ,,Poznani je sila. Dlouho trva, neZ spoutas
dost sily, abys o ném mohl byt jen mluvit.“

PokousSel jsem se ho pfemlouvat, ale don Juan ostfe zménil téma. Zeptal se mé, jak pokracuji se
,,snénim*.

Zacal jsem snit o urcitych mistech, jako je Skola nebo mista, kde bydli néktefi moji pratelé.

,»A byl jsi tam ve dne nebo v noci?“

Moje sny odpovidaly denni dobé€, kdy jsem zpravidla na ta mista chodival, ve Skole jsem byval ve dne a
u pratel vétSinou vecer.

Don Juan mi doporucil, abych si ve dne zdiiml, zkousSel ,,snéni“ a snazil se zjistit, jestli si mohu
skutecné pred o¢ima vybavit vybrané misto ve stejné dobé, kdy zrovna ,,snim“. JestliZze budu ,,snit“ v
noci, moje vidéni daného mista by mélo byt noc¢ni. Rekl, Ze to, co ¢lovek proZiva pfi ,,snéni“, se musi
shodovat s denni dobou, kdy ,,sni“. ProtoZe jinak by.to vidéni nebylo ,,snéni, ale obycejny sen.

»MizZes si pomoci tieba tak, Ze si vyberes néjaky urcity predmét, ktery patii k mistu, kam chces jit, a
soustiedit na néj svou pozornost. Tady na tomhle vrcholku mas nyni konkrétni ke¥, ktery nyni musis
pozorovat, dokud si ho presné nevstipis do paméti. MiiZe$ se sem ve snéni vracet, kdyZ si jednoduse
vzpomenes na tenhle kef, nebo na tuhle skélu, na které sedime, nebo na néco jiného, co tu je. Ve snéni
se mnohem snaze cestuje, kdyZ zaostfiS na mista prostoupena silou, jako je tohle. Ale kdyZ sem nechces
chodit, mtzes vyuZzit kterékoli jiné misto. MozZn4, Ze Skola, kam chodis, je pro tebe mistem sily.
VyuZivej ho. Soustied” pozornost na néktery predmeét, ktery tam je, a potom ho najdi ve snéni.

Od predmétu, ktery si vybavis, se zase musis vratit k rukdm, polom pfejil k dalSimu pfedmétu a tak dale.
Ale ted’ musiS soustfedit pozornost na vSechno, co je na tomhle vrcholku, protoZe tohle misto je
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Podival se na mé, jako by posuzoval tcinek svych slov.

,»INa tomhle misté zemies,“ ekl tichym hlasem.

Nervozné jsem sebou vrtél a ménil jsem polohu. Don Juan se usmal.

,Budu s tebou muset chodit na tenhle vrcholek stale znovu. A potom sem bude$ muset pfijit sam a
prosytit se jim, nasaval ho do sebe, aZ jim budeS prosakly. Sam poznas, kdy ho budes plny. Tenhle
vrcholek, tak jak je ted’, bude mistem tvého posledniho tance.*

,Co minite tim mym poslednim tancem, done Juane?*

,» Tohle misto je tvoje posledni stanovisté. Zemfes tady, bez ohledu na to, kde budes. Kazdy bojovnik ma
néjaké misto, kde umrte. Misto, které si oblibil, které je prosyceno jeho nezapomenutelnymi
vzpominkami, na némz mocné udalosti zanechaly svou stopu, misto, na kterém se stal svédkem zazrakd,
misto, kde mu byla odhalena tajemstvi a kam ukladal svou osobni silu.

Bojovnik méa povinnost vracet se na misto, které si oblibil, pokazdé, kdyZ narazi na silu, aby si ji tam
uloZil.

Chodi tam bud’ tak, Ze pfijde, anebo tak, Ze sni.

A nakonec jednoho dne, aZ se naplni jeho ¢as na zemi a on pociti, Ze mu smrt poklepala na levé rameno,
jeho duch, ktery je vZdy pripraveny, odleti na jeho oblibené misto a bojovnik tam zatanci tanec pro svou
smrt.

Kazdy bojovnik ma svou formu, sviij vlastni postoj, v némz je sila, ktery si rozviji béhem Zivota. Je to
jako tanec. Pohyb, ktery déla pod vlivem své osobni sily.

JestiiZe ma umirajici bojovnik omezenou silu, tanci kratce, jestliZe ma silu velikou, zatanci velkolepy
tanec. Ale bez ohledu na to, jestli ma silu malou nebo velikou, musi se smrt zastavit, aby se stala
svédkem jeho posledniho stanovisté na zemi. Smrt nemtZze predhonit bojovnika, ktery naposledy
vypravi o strastech svého Zivota, dokud nedokon¢i sviij posledni tanec.*

Pri don Juanovych slovech jsem se roztrasl. Ticho a mir toho mista, soumrak, ta velkolepa krajina, to
vSechno jako by sem bylo dano jako kulisy pro predstavu posledniho bojovnikova tance prostoupeného
silou.

,»A miZete mé takovy tanec naucit, i kdyZ nejsem bojovnik?*

,»Ten tanec se musi naucit kazdy, kdo lovi silu. Ale presto té ho ted’ ucit nemizu. Mozn4, Ze budes brzy
mit rovnocenného protivnika, a potom ti ukaZu prvni pohyby, v nichZ je sila. Dalsi pohyby si budes
muset pridavat sam, jak budes prochazet Zivotem. KaZzdy dalsi pohyb musis ziskat v boji o silu. TakZe
presné feCeno, postoj, forma bojovnika, je ptibéhem jeho Zivota, tancem, ktery roste tak, jak nartsta jeho
osobni sila.”

,»Opravdu se smrt zastavuje, aby vidéla tanec bojovnika?“

»Bojovnik je jen clovék. Pokorny Clovék. NemiiZe zménit plany, které ma jeho smrt. Ale jeho
bezchybny duch, ktery v nesmirné ndmaze nasbiral silu, opravdu mtize smrt na okamzik zadrzZet, na
okamZik, ktery sta¢i k tomu, aby se naposledy radoval ze své sily. Mohli bychom Fici, Ze je to slabost,
kterou ma smrt pro toho, kdo méa bezchybného ducha.“

Pocitil jsem, Ze se mé zmocnila tizkost, a mluvil jsem jen proto, aby se mi ulevilo. Zeptal jsem se dona
Juana, jestli znal bojovniky, ktefi umfeli, a jak jejich posledni tanec ovlivnil jejich umirani.

,»INech toho,“ fekl mi suSe. ,,Umirani je velkolepa, monumentalni zaleZitost. Je to néco vic, nezZ jen
natdhnout backory a ztuhnout.“

,»A budu i ja tancit pro svou smrt, done Juane?*

»Samoziejmeé. LoviS osobni silu, i kdyZ jeSté neZijes jako bojovnik. Slunce ti dnes dalo znameni. To
nejlepsi, co v Zivoté udélas, udelas ke konci dne. Je jasné, Ze nemas rad mladistvou zarivost ranniho
svétla. Ranni putovani té neoslovuje. Tvoje poloha je v zapadajicim slunci, ve starém, Zlutavém a
vyzralém. Nemas rad Zar, ale mas rad zari.

A tak budes tancit svij tanec tady, na tomhle vrcholku, ke konci dne. A ve svém poslednim tanci budes§
vypravét o svém boji, o bitvach, které jsi vyhral, i o bitvach, které jsi prohral, budes vypravét o svych
radostech a ohromenti, kdyZ ses setkal se silou. Tviij tanec bude vypravét o tajemstvich a zazracich, které
sis nasbiral. A tvoje smrt tady bude sedét a pozorovat té.

Zapadajici slunce na tebe bude Zhnout, ale nespali té, tak jako dnes. Bude foukat slaby, zraly vitr a tviij
vrcholek se bude tfast. A kdyZ dojdes$ na konec svého tance, podivas se na slunce, protoZe uz je nikdy
neuvidiS ani v bdélém stavu, ani ve snéni, a tvoje smrt potom ukaZe k jihu. Tam do té rozlehlosti.“
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CHUZE SILY

Sobota, 8. dubna 1962

,,Je smrt osoba, doné Juane?“ zeptal jsem se, kdyzZ jsme se usadili na zaprazi.

V don Juanovych ocich se objevil iZas. V ruce drZel pytel s potravinami, které jsem mu pfivezl. Opatrné
ho poloZil na zem a sedl si pfede mne. Povzbudilo mé to, a tak jsem mu vysvétlil, Ze chci védeét, jestli je
smrt osoba, nebo jestli je jako osoba, kdyZ se diva na posledni tanec bojovnika.

»A jaky je v tom rozdil?“ zeptal se don Juan.

Rekl jsem mu, Ze mé ten obraz fascinuje a Ze chci védeét, jak k nému dosel. Jak vi, Ze to tak je.

,» 10 je vSechno velice jednoduché. Ten, kdo je oddany poznani, vi, Ze smrt je poslednim svédkem,
protoZe vidi.“

,»Chcete Fict, Ze jste sdm byl svédkem bojovnikova posledniho tance?*

,»Ne, Clovék byt takovym svédkem nemtiZe. To miiZe jenom smrt. Ale ja jsem vidél svou vlastni smirt,
jak mé pozoruje, a tancil jsem pro ni, jako kdybych umiral. Na konci mého tance smrt neukéazala
Zadnym smérem a moje oblibené misto se netfaslo na rozlouc¢enou. TakZe mij Cas na této zemi se jeSté
nenaplnil a ja jsem nezemfel. KdyZ se tohle vSechno délo, mél jsem omezenou silu a nechdpal jsem, jaké
Umysly ma moje smrt, a tak jsem byl pfesvédcen, Ze umiram.*

,»A byla vase smrt jako osoba?“

,» 1y jsi ale divnej ptdk. Ty si myslis, Ze né¢emu porozumis, kdyZ se budes ptat. Ja si myslim, Ze ne, ale
kdo jsem ja, abych to mohl posoudit?

Smrt neni jako osoba. Je to spiS pritomnost. Ale také bychom snad mohli Fict, Ze to neni nic, a pfece je
to vSechno. V kazdém ohledu budeme mit pravdu. Smrt je vSechno, co ¢lovék chce.

J& dobfe vychazim s lidmi, takZe pro mé je smrt osobou. Také mam rad tajemstvi, proto pro mé ma duté,
prazdné oCi. MtZu se jimi divat. Jsou jako dvé okna, a pfesto se pohybuji jako oci. A tak miZu fict, Ze
smrt s prazdnyma ocima vypada jako bojovnik, jenZ na zemi tanc¢i naposledy.*

,»Ale je to tak jenom pro vés, doné Juane, anebo je to stejné i pro ostatni bojovniky?“

,»Je to stejné pro kazdého bojovnika, ktery ma tanec sily, a pfece neni. Smrt je svédkem posledniho
bojovnikova tance, ale zptisob, jimZ bojovnik vidi smrt, je osobni véc. MiZe byt jako cokoliv — jako
ptak, svétlo, osoba, kef, oblazek, car mlhy nebo pritomnost ¢ehosi neznamého.“

Don Juanovy predstavy smrti mé znepokojovaly. Nedokazal jsem najit pfiméfena slova, abych vyslovil
svoje otazky, a zakoktal jsem se. Don Juan na mé s ismévem upfené ziral a pobizel mé, abych to fekl.
Ptal jsem se ho, jestli zptisob, jimZ bojovnik vidi svou vlastni smrt, zavisi na tom, jak byl vychovan.
Vzal jsem si jako priklad Indidny kmene Juma a Indidny Jaki. Domnival jsem se, Ze kultura podmifiuje
zpuisob, jakym Cloveék vidi smrt.

»INezaleZi na tom, jak byl ¢lovék vychovan,“ fekl don Juan. ,,Jediné osobni sila rozhoduje o tom, jak
¢lovék néco déla. Clovek je pouze souhrnem své osobni sily a tento souhrn rozhoduje o tom, jak bude
Zit a jak umfre.“

,»A Co je to osobni sila?

,,Osobni sila je pocit. Néco jako kdyz jsi Stastny. MiiZes to také nazyvat rozpoloZeni Osobni sila je néco,
co Clovék ziskava bez ohledu na sviij pivod. UzZ jsem ti fikal, Ze bojovnikem je ten, kdo lovi silu, a Ze té
ucim, jak silu lovit a ukladat. PotiZ ovSem je pfesvédcit té o tom. Ale to je potiZ, kterou mame vSichni.
Musi$ vérit, Ze mizes osobni silu pouzivat a Ze je mozné ji ukladat, ale dosud ses o tom nepresvédcil.*
Rekl jsem, Ze mé o vem dostatecné presvédcil a Ze viemu véfim, jako ostatné vzidycky. Don Juan se
zasmal.

»Ja nemluvim o tomhle pfesvédceni.“

Dvakrat aZ trikrat mi jemné poklepal na rameno a dodal s potlacovanym smichem: ,,Nemusi$ mi ale
lichotit, vZdyt to vis.“

Pocitil jsem povinnost ho ujistit, Ze to minim vazne.

,O tom nepochybuji. Ale byt presvédcen znamend, Ze umisS sam jednat. A jeSté té bude stat znacné usili,
neZ toho budes schopen. Musis toho udélat mnohem vic. Teprve jsi zacal.“

Chvili mlcel. Po tvafi se mu rozlil mirny vyraz.

,» 10 je zvlastni, jak mi obcas pripominas mne samotného. Ja jsem taky nechtél jit po stezce bojovnika.
Byl jsem presvédcen, Ze vSechna ta ndmaha je k ni¢emu, a protoZe vsichni jednou umieme, jaky je
potom rozdil v tom, jestli ¢lovék je bojovnikem nebo neni? Ale mylil jsem se. Kdykoliv si opravdu
uvédomis, Ze se mylis, cely svét se zméni — potom muzes fict, Ze jsi presvédcen. Dal mizes jit sam. A
sam se muzeS dokonce stét i clovékem, ktery poznal.*



Zeptal jsem se ho, co ma na mysli tim ¢lovékem, ktery poznal.

,Clovékem poznéni je ten, kdo poctivé prochazi viemi obtiZzemi uceni. Ten, kdo nesp&cha ani neuhybé a
kdo dojde, kam az miiZe dojit, v odkryvani tajemstvi osobni sily.

O tomto pojmu mluvil jen strucné, a posléze toto téma hovoru zcela zavrhl, protoZe pry se mam zabyvat
jen tim, jak nasbirat osobni silu.

»Ale ja to nechapu,” protestoval jsem. ,,Opravdu nejsem s to pochopit, na¢ mifite.*

,Lovit silu je velmi zvlastni udéalost. Nejdfiv se to musi stat predstavou, potom to musis davat
dohromady, kousek po kousku, a pak bac! A je to tady.”

,»A jak se to stane?“

Don Juan se postavil a zacal si protahovat paZe a prohybat zada jako kocour. Jako obvykle mu v kostech
hlasité praskalo.

,Jdeme,*“ oznamil mi. ,,Mame pred sebou dlouhou cestu.“

,»Ale ja se vas chci zeptat na tolik véci.“

»Jdeme ted’ na misto sily,“ fekl don Juan a odeSel dovnitt. ,,Proc si ty otazky nenechas, az tam budeme?
Budeme mit moZné pfileZitost mluvit.“

Myslel jsem si, Ze pojedeme autem, a tak jsem se zvedl a Sel jsem k autu, ale don Juan na mé zavolal z
domu a fekl, abych se chopil své sifovky s tykvemi. Cekal na mé na kraji poustniho chaparralu za
domem.

»Musime si pospiSit.“

K zapadnimu ptedhtii pohofi Sierra Madre jsme dorazili kolem tieti odpoledne. Den byl teply, ale k
pozdnimu odpoledni se vitr ochladil. Don Juan se posadil na kdimen a dal mi znameni, abych ucinil
totéz.

,»Co tady budeme tentokrat délat, done Juane?“

,» 1y moc dobre vis, Ze jdeme lovit silu.“

,To vim, ale co konkrétné budeme délat?“

,» 1y prece viS, Ze nemam nejmensi ponéti.“

,»Chcete snad Tict, Ze se nikdy nefidite néjakym planem?*

,»Lovit silu je zvlastni véc. Neda se to dopredu nijak naplanovat. Pravé to je na tom tak vzrusujici.
Bojovnik sice jednd, jako kdyby mél plan, protoZe ma diivéru ve svou osobni silu. Vi s ur¢itosti, Ze ho
pfiméje jednat tim nejvhodnéjsim zptisobem.

Namitl jsem, Ze to, co Fika, si v ledacems protifeci. Kdyby bojovnik uz osobni silu mél, tak pro¢ by ji
mél lovit?

Don Juan pozved] oboci a naznacil predstirané znechuceni.

,» 10 ty prece loviS osobni silu. Ja jsem bojovnik, ktery uZ ji ma. Ptal ses mé, jestli mam plan, a ja jsem ti
fekl, Ze dlivéruji své osobni sile, kterd mé povede, a Ze Zadny plan nepotrebuji.

Chvili jsme sedéli a pak jsme $li zase dal. Svahy byly velmi strmé a Splhani nahoru pro mé bylo
nesmirné obtiZzné a namahavé. Zato vitalni energie dona Juana jako by neméla konce. NebéZel ani
nespéchal. Sel vytrvale a netinavné. V3iml jsem si, Ze se dokonce ani nepoti, i kdy# $plhal na obrovsky,
takifka kolmy svah. KdyZ jsem dolezl nahoru, don Juan uZ tam na mé cekal. Sedl jsem si vedle néj a mél
jsem pocit, Ze mi srdce v hrudi snad pukne. Lehl jsem si na zada a pot ze mé doslova lil.

Don Juan se nahlas zasmal a chvili se kutalel sem a tam. Tenhle pohyb mi pomohl zase chytit dech.
Rekl jsem mu, Ze jsem prosté ohromen jeho fyzickou zdatnosti.

,Celou tu dobu se snazim na to upoutat tvou pozornost,“ fekl don Juan.

,» Vy viibec nejste stary, done Juane!*

»Samozrejmeé, Ze nejsem. Celou dobu se snazim, aby sis toho vSiml.*

,Jak to délate?*

»Ja nic nedélam. Moje télo se citi skvéle a to je celé. Zachazim sam se sebou velmi dobf¥e, a proto
nemdam divod citit se unaveny nebo nesviij. Tajemstvi neni v tom, co se sebou délam, jako spiS v tom,
co nedélam.“

Cekal jsem, a7 mi to vysvétli. Zfejmé si byl velmi dobfe védom, Ze mu nejsem s to rozumét. Usmal se
jako c¢loveék, ktery vi, o€ jde, a vstal.

,» Tohle je misto prostoupené silou. Najdi, kde tady na tomhle vrcholku budeme nocovat.“

Zacal jsem protestovat. Chtél jsem, aby vysvétlil, co nemam délat svému télu. Don Juan v3ak ucinil
rozhodné a zamitavé gesto.



,Prestan s téma Fecickama,“ fekl tiSe. ,, Tentokrat pro zménu néco délej. Nezalezi na tom, jak dlouho ti
bude trvat, neZ najde§ vhodné misto k odpocinku. Tteba ti to bude trvat celou noc. Neni ani dileZité,
jestli to misto najdes, jde jen o to, aby ses ho pokusil najit.“

Odlozil jsem blok a vstal. Don Juan mi pfipomnél, jak uZ to udélal nescetnékrat, kdykoliv mé pozadal,
abych naSel misto k odpocinku, Ze se musim divat a nezaostfovat na Zadné konkrétni misto, Ze musim
Silhat, aZ budu mit rozostfeny pohled.

Zacal jsem prechazet sem a tam, prohliZet zemi pfivienyma oc¢ima. Don Juan chodil par metrd vpravo
ode mé a nékolik krokii za mnou.

Nejdfive jsem proSel vrcholek po obvodu. Mél jsem v timyslu se dostat doprostied ve spirale. Ale
jakmile jsem obeSel cely obvod, don Juan mé zastavil.

Rekl mi, Ze jsem se zas podvolil svému sklonu jednat podle zvyku. Sarkastickym ténem dodal, Ze jisté
chci prozkoumat celé to tizemi systematicky, ale Ze timhle strnulym zpiisobem nedokazu vhodné misto
vnimat. Dodal, Ze on sam vi, kde to misto je, takZe nemam Zadnou Sanci na improvizace.

»Ale jak jinak to mam délat?“

Don Juan mé pfimél, abych si sedl. Potom z fady kefi utrhl po jednom listku a dal mi je. Pfikazal mi,
abych si lehl na zada, uvolnil si opasek a listky si polozil na krajinu kolem pupku. DohliZel nad mymi
pohyby a potom mi dal pokyn, abych si ty listy pfitlacil obéma rukama k té€lu. Pak mi prikazal zavrit oci
a upozornil mé, Ze jestli chci mit dobré vysledky, nesmim ty listky pustit ani otevfit o¢i a nesmim se ani
pokouset posadit se, aZ mi télo posune do polohy, v niZ je sila.

Uchopil mé pod pravou paZi a zac¢al mnou tocit kolem dokola. Mél jsem neodolatelnou touhu pokukovat
privienymi vicky, ale don Juan mi rukou prikryl oci. Pfikazal mi, abych se soustfedil pouze na pocit
tepla, které vychazi z listka.

Chvili jsem leZel bez hnuti a potom jsem zacal pocit'ovat zvlastni teplo, které vyzarovalo z listi.
Nejdrive jsem je citil dlanémi, potom se teplo rozsifilo po bfiSe a nakonec mi doslova zaplavilo celé
télo. V nékolika minutach mé palila chodidla takovym Zarem, Ze jsem si vzpomnél na doby, kdy jsem
mival vysoké horecky.

Rekl jsem donu Juanovi, jak nepfijemny je ten pocit a Ze mam chut si zout boty. Don Juan mi
odpovédél, Ze mi pomiZe vstat a Ze nesmim oteviit oci, dokud mi nefekne. Nakazal mi stéle tlacit listky
k bfichu, dokud nenajdu vhodné misto pro odpocinek.

KdyZ jsem uz byl na nohou, zaseptal mi do ucha, abych otevtel oci a abych chodil nazdarbtih a nechal se
vést silou téch listkd.

Zacal jsem bezcilné chodit. Mél jsem v téle nepiijemny Zar. Byl jsem presvédcen, Ze mam vysokou
horecku a zcela jsem se zabral do snahy pfijit na to, jakymi prostfedky ji don Juan vyvolal.

Don Juan chodil za mnou. Najednou vydal straslivy skiek, ktery mé malem paralyzoval. Se smichem mi
vysvétlil, Ze nahlé zvuky zahanéji nepfijemné duchy. Zasilhal jsem o¢ima a chodil jsem nazdarbtih tam
asi pal hodiny. Béhem té doby se nepfijemné horko v téle zménilo v pfijemné teplo. Chodil jsem po
kopci sem a tam a pocitoval pfitom velikou lehkost. Nicméné jsem byl zklamén, oc¢ekaval jsem, Ze
vysleduji néjaké vizudlni jevy, ale v periférii zorného pole jsem nevidél viibec Zadné zmeény, Zadné
neobvyklé barvy, ani temnou hmotu.

Nakonec mé Silhani unavilo, a tak jsem otevtel oci. Stal jsem pred malou piskovcovou fimsou, ktera
byla jednim z mala holych skalnatych mist na vrcholku. Zbyvajici terén byl pokryt zeminou, z nizZ sem
tam vyristaly kefiky. Zdalo se, Ze vegetace tady kdysi vyhorela a Ze novy porost jesté plné nedozral. Z
neznamého dtivodu mi ta piskovcova fimsa pripadala krasna. Dlouho jsem pied ni stal. Potom jsem si na
ni jednoduse sedl.

»Okvéle! Skvéle!“ poplacal mé don Juan po zadech.

Potom mi prikazal opatrné vytdhnout listky zpod Satli a rozmistit je na té skale.

Jakmile jsem sundal listky z kiize, okamZité jsem vychladl. Zmé¥il jsem si tep. Zdalo se, Ze je zcela
normalni.

Don Juan se smal a fikal mi doktor Carlos. Pozadal mé, abych mu taky zmé¥il tep. Rikal, Ze to, co jsem
citil, byla sila listkti, a Ze mé ta sila vycistila a umozZnila mi splnit maj tikol.

S naprostou upfimnosti jsem trval na tom, Ze jsem neudélal nic zvlaStniho a Ze jsem si na to misto sedl,
protoZe jsem byl unaven a protoZe se mi barva toho piskovce moc libi.

Don Juan nic nefikal. Stal nékolik krokti ode mé. Najednou uskocil dozadu a neuvéfitelné cile se rozbéhl
a preskocil par ket k vysokému skalnatému hiebeni, ktery byl dost daleko.

,Co se déje? zeptal jsem se vyplaSené.



,»Sleduj smér, kterym vitr odfoukne tvoje listky. Rychle je spocitej. Vitr prichazi. Pilku si jich schovej a
dej je zpatky na bricho.”

Napocital jsem dvacet listii. Deset jsem si jich strcil pod kosili a potom silny poryv vétru rozptylil
zbyvajicich deset listi zdpadnim smérem. KdyZ jsem vidél, jak jsou ty listy odfoukavany, mél jsem az
straSidelny pocit, Ze je néjaka skutecna bytost imyslné smetava do beztvaré hmoty zeleného krovi.

Don Juan se vratil na misto, kde jsem byl, a sedl si vlevo ode mé tvari k jihu.

Dlouho jsme nepromluvili ani slovo. Nevédél jsem, co bych fekl. Byl jsem vyCerpany. Chtél jsem zavfit
oc€i, ale neodvézil jsem se. Don Juan si urcité v§iml, v jakém jsem stavu, a fekl, Ze mohu usnout, Ze to
bude v poradku. Abych si pry dal ruce na bficho na listky a snaZil se mit pocit, jako bych leZel zavéSen
na lozi z ,,provazka“, které pro mé vyrobil na ,,mém oblibeném misté“. Zaviel jsem oci. Zaplavila mé
vzpominka na mir a plnost, které jsem proZil ve spanku na onom vrcholku. Chtél jsem zjistit, jestli mam
opravdu pocit, Ze visim zavéSeny, ale usnul jsem.

Probudil jsem se tésné pred zapadem slunce. Spanek mé posilil a nabil energii. Don Juan také usnul.
Oteviel o€i ve stejnou chvili jako ja. Bylo vétrno, ale zimu jsem nepocitoval. Listy na briSe hraly jako
picka, jako néjaké ohfivadlo.

Zkoumal jsem okoli. Misto, které jsem vybral k odpoc¢inku, mélo tvar malého bazénku. Mohli jsme tam
sedét jako na dlouhé pohovce a dostatecné velka skalni sténa poslouzila jako opéradlo. Zjistil jsem, Ze
mi sem don Juan prinesl i bloky na psani a dal mi je pod hlavu.

,» 1ys to misto naSel,“ usmal se na mé. ,,A celd ta akce se odehrala tak, jak jsem ti fikal. Sila té sem
dovedla, aniZ sis néco musel planovat.“

,Co jste mi to dal za listy?“

Uplné mé pohltil fenomén tepla, které vyzafovalo Z listd, Ze jsem se citil tak pFijemné i bez deky a
teplého obleceni.

,»Jsou to prosté listy,” fekl don Juan.

,»Chcete snad fict, Ze miiZu jen tak natrhat listy z kazdého kefe a Ze na mé budou mist stejny ucinek?*
,Ne, ja prece nefikdm, Ze to miize$ udélat ty sim. Ty nemas Zzadnou osobni silu. Rikam ti, Ze ti pomfiZou
jakékoliv listy, jestliZe ovSem ten, kdo ti je da, silu ma. To, co ti dneska pomohlo, nebyly listy, ale sila.“
,Vase sila, done Juane?“

,»Myslim, Ze bys mohl fict, Ze je to moje sila, i kdyZ to tak vlastné neni. Sila nepatfi nikomu. Nékdo ji
umi sbirat a potom ji mtze primo pfedavat. Vis, kli¢ k uloZené sile je v tom, Ze ji miiZe§ pouZit jen na to,
abys pomohl ukladat silu zas nékomu druhému.*

Zeptal jsem se, jestli to znamen4, Ze jeho sila se omezuje jen na to, aby pomahala druhym. Don Juan mi
trpélivé vysvétloval, Ze miZe svou osobni silu pouZivat, jak chce, na vSechno, co on sam chce, ale kdyZ
prijde na to, Ze by ji chtél pfimo predat dalSimu ¢lovéku, bude to k ni¢emu, ledaZe by ji ten clovék chtél
pouzit pfi hledani své osobni sily.

,» VSechno, co ¢lovék dél4, zavisi na jeho osobni sile. Proto pro toho, kdo Zadnou silu nema4, jsou skutky
¢lovéka, ktery ma silu, zcela neuvétitelné. I na to, aby Clovék viibec zacal chapat, co sila je, je tieba silu
mit. Tohle se ti pofad snazim Fict. Ale ja vim, Ze tomu nerozumis, ne proto, Ze bys nechtél, ale proto, Ze
mas velmi malo osobni sily.“

,»A co bych mél délat, done Juane?*

,»INic. Jen pokracuj, tak jako ted'. Sila ti najde cestu.“

Don Juan se zvedl, obrétil se kolem dokola a uptené ziral na vSechno, co je v okoli. Soucasné s ocima
pohyboval i télem. Vypadalo to, jako by se néjaka posvatna mechanicka loutka otocila v iplném kruhu
presnym a plynulym pohybem.

Dival jsem se na néj s otevienou pusou. Don Juan si uvédomil mtj GZas a zadrZel usmév.

»Dnes budes lovit silu ve tmé dne,“ prohlasil a posadil se.

,coze?“

,Dnes se odvazis tam do téch neznamych hor. Ve tmé to vSak nejsou hory.“

»A €O to je?*

,»INéco jiného. Néco, co je pro tebe nemyslitelné, protoZe jsi nikdy nebyl svédkem néceho podobného.“
,Co tim myslite, done Juane? Vy mé vidycky vydésite strasidelnymi fecmi.*

Don Juan se zasmal a jemné mé kopl do lytka.

,»SVEt je tajemstvi. A viibec neni takovy, jak si ho malujes.“



Chvili se zdalo, Ze premysli. Rytmicky pokyvoval hlavou sem a tam, potom se usmal a dodal: ,,No,
vlastné je taky takovy, jak si ho pfedstavujes, jenomZe to neni vSechno, co svét je, na svété je toho
mnohem vic. Potfad ho objevuje§ znovu a mozn4, Ze dneska v noci k tomu jeSté néco pridas.“

Z ténu jeho hlasu mi prebéhl po zadech mraz.

,Co mate v imyslu délat?“

,»Ja neplanuji nic. O vSem rozhoduje stejna sila, ktera ti dovolila najit tohle misto.*

Potom vstal a ukazal na cosi v dalce. Domnival jsem se, Ze chce, abych se taky postavil a podival se.
Pokousel jsem se vyskocit na nohy, ale jeSté nez jsem se zcela postavil, do mé don Juan velkou silou
strcil.

,»VZdyt' jsem ti nerikal, abys délal to, co ja,“ fekl velmi prisnym hlasem. Potom zmékl a dodal: ,,Dnes v
noci to pro tebe bude dost tvrdé, budeS potfebovat veSkerou osobni silu, kterou jen dovedes sebrat.
Zistan, kde jsi, a Setfi se na pozdéji.“

Vysvétlil mi, Ze mi nic neukazuje, ale Ze se jen ujist'uje, zda tam jsou urcité véci. Ubezpecil mé, Ze
viechno je v pofadku. Rekl mi, abych klidné sedél a délal si svoje, protoZze mam dost ¢asu na psani, nez
se v krajiné uplné setmi. Mél nakaZlivy ismév, ktery mé uklidiioval.

»Ale co budeme délat, done Juane?“

Neveéricné potrasal hlavou ze strany na stranu.

,,Pis!“ prikazal mi a obrétil se ke mné zady.

Nemél jsem nic jiného na praci. Pracoval jsem na poznamkach, dokud nebylo na psani pfili$ tma.

Po celou dobu, co jsem psal, setrval don Juan v jedné pozici. Zddlo se, Ze je zcela zahledén do dalky na
zépadé. Ale jakmile jsem prestal psat, otocil se ke mné a ekl Zertem, Ze jediny zpisob, jak mé umlcet,
je dat mi néco k jidlu, nechat mé psat anebo mé uspat.

Vytahl z ruksaku maly uzlicek a obfadné jej oteviel. Byly v ném kusy suSeného masa. Jeden kus mi
podal, sam si taky jeden vzal a zacal ho Zvykat. Vécné mi oznamil, Ze je to jidlo prostoupené silou,
kterou oba pfi této prileZitosti budeme potfebovat. Mél uzZ jsem moc veliky hlad na to, abych uvaZoval
nad moZnosti, Ze v tom suSeném mase muzZe byt néjaka psychotropni latka. Jedli jsme v naprosté
tichosti, aZ jsme vSechno maso snédli. To uz také byla tiplna tma.

Don Juan vstal a protéhl si paZe a zdda. Doporucil mi, abych udélal totéZ. Rekl, Ze je velmi dobré, kdyz
si Clovék protahne celé télo po spanku nebo kdyZ dlouho sedé€l ¢i chodil.

Poslechl jsem jeho rady. Par listd, které jsem mél pod kosili, mi propadlo do nohavice u kalhot. Chtél
jsem védeét, jestli se je mam pokusit vylovit, ale don Juan fekl, abych na to zapomnél, Ze uz jich nebude
tfeba a Ze je mam nechat, at’ si vypadnou, jak libo.

Don Juan pristoupil tésné ke mné a zaSeptal mi do pravého ucha, Ze mam za nim chodit v tésné blizkosti
a napodobovat viechno, co bude délat. Rekl, Ze na misté, kde stojime, jsme v bezpe¢i, protoZe jsme
jakoby na okraji noci.

,» Tohle neni noc,“ zaSeptal mi do ucha a zadupal na skalu, kde stal. ,,Noc je tamhle,” ukazal na tmu,
ktera byla vSude kolem nas.

Potom mi zkontroloval sit'ovku, jestli jsou tykve s potravinami a moje psaci nacini dobfe zajistény.
Tichym hlasem mi pfipomnél, Ze bojovnik se vZdycky dobfe ujisti, zda je vSechno v fadném stavu ne
proto, Ze by Vvéfil, Ze preZije zkouSku, kterou se chysta podstoupit, ale proto, Ze je to soucast jeho
bezchybného jednani.

Misto, aby se mi ulevilo, jeho varovani ve mné vyvolalo naprostou jistotu, Ze se blizi moje osudna
hodina. Byl jsem si jist, Ze si don Juan dokonale uvédomuje, jak na mé jeho slova ptisobi.

,,DUvéfuj své osobni sile,“ zaSeptal mi do ucha. Postavil se nékolik kroki prede mé a ujal se védem. Sel
jsem za nim s o¢ima uprenyma na zem. Neodvazoval jsem se jaksi pohlédnout kolem sebe a kdyZ jsem
zaostfil pohled na zem, pocitil jsem zv1astni klid, takika mé to hypnotizovalo.

Po chvili se don Juan zastavil. Zaseptal mi do ucha, Ze absolutni temnota je uz blizko. Ze piijde napied,
ale Ze mi bude ohlasovat, kde je krikem jisté malé sovy, ktery bude napodobovat. Pfipomnél mi, Ze uz
vim, Ze tohle napodobeni je zpocatku drsné chraptivé, ale potom Ze zacne syté ladit jako krik skute¢né
sovy. Upozornil mé, abych si daval zatracené pozor na k¥ik ostatnich sov, ktery nebude tohle zndmem
mit.

KdyZ mi don Juan predal vSechny tyhle pokyny, zmocnila se mé panika. Chytil jsem ho za paZi a
nechtél se ho pustit. Par minut mi trvalo, neZ jsem se dokazal uklidnit natolik, abych byl schopen néco
Fict. Kolem Zaludku a v bfiSe jsem pocit'oval viny nervozity, které mi znemoznovaly souvisle mluvit.



Don Juan mé tichym pevnym hlasem napomenul, abych se ovladal, protoZe tma je jako vitr, je to
neznama neurcita bytost, kterd mé snadno nachyta, jestli si nedam pozor. A tak musim byt dokonale
klidny, abych s nim mohl zachézet.

,Musis se odevzdat, aby se tvoje osobni sila spojila se silou noci,” zaSeptal mi do ucha.

Rekl, 7e ptijde pfede mnou. Opét se mé zmocnil zachvat iracionalniho strachu.

, 10 je naprosto Silené,” protestoval jsem.

Don Juan se nerozzlobil ani nebyl netrpélivy. TiSe se zasmal a fekl mi néco do ucha, ale ja jsem mu
nerozumel.

,Co jste fikal?“ Fekl jsem nahlas a zuby mi cvakaly.

Don Juan mi dal ruku pfes Usta a zaSeptal, Ze bojovnik jedna, jako by védél, co déla, i kdyzZ ve
skute€nosti nevi nic. ,,Bojovnik jedna bezchybné, kdyz diivéruje své osobni sile bez ohledu na to, zda je
mald nebo nesmirné velik4,“ opakoval trikrat nebo ¢tyrikrat, jako kdyby chtél, abych si tuto vétu
zapamatoval. Chvili jsme pockali a pak se mé zeptal, jestli uZ je mi dobfte. Prikyvl jsem a don Juan
svizné vyrazil a zmizel z dohledu, aniZ vydal néjaky zvuk.

Pokusil jsem se rozhlédnout se kolem. Zdalo se, Ze misto, kde stojim, je husté porostlé vegetaci.
Dokazal jsem rozliSit jenom temnou masu keitli, mozZna to byly i nizké stromy. Soustfedil jsem pozornost
na zvuky, ale nic zvlastniho se nedélo. Foukani vétru prehlusovalo vSechny zvuky s vyjimkou
obcasného pronikavého volani velkych sov a piskotu ostatnich ptakdi.

Jesté chvili jsem Cekal ve stavu nejvyssi pozornosti. A potom se ozvalo tahlé chraplavé zavolani malé
sovy. Nemél jsem pochyb, Ze je to don Juan. Ozvalo se to v mistech za mnou. Obratil jsem se a vyrazil
tim smérem. Sel jsem pomalu, protoZe jsem citil, Ze mi tma bezmezné brani v cesté.

Sel jsem asi deset minut. Najednou pfede mnou vyskocila temnd hmota. Vyk¥ikl jsem a upadl na zadek.
V usich mi zacalo bzucet. Vydésil jsem se do té miry, Ze mi to vyrazilo dech. Musel jsem otevf¥it Usta,
abych se nadechl.

,Postav se,“ fekl don Juan tige. ,,Necht&l jsem t& vydésit. Sel jsem ti jenom naproti.“

Rekl mi, Ze pozoroval, jak nesikovné chodim. Ze kdyZ jdu ve tmé&, vypada to, jako kdyby se stara dama
snazila chodit po Spickach mezi kaluZemi v blaté. Jeho prirovnani mi pfipadalo naramné legracni a
nahlas jsem se rozesmal.

Don Juan mi zacal ukazovat, jak se chodi ve tmé. Rekl, Ze to je ,,chiize sily“. Sehnul se pfede mnou a
chtél, abych mu rukama ptejel po zadech a po kolenou, abych mél predstavu, v jaké pozici ma télo. Trup
mél lehce ohnuty kupfedu, ale zdda rovna. Kolena mél také mirné pokrcena.

Sel pomalu pfede mnou, abych si mohl viimnout, Ze kdyZ udéla krok, zvedne koleno takika k hrudniku.
Potom mi doslova vybéhl z pohledu a zase pribéhl zpatky. Nedokazal jsem pochopit, jak miize béhat v
absolutni tmé.

,Chtize sily je k tomu, abys mohl béhat v noci,*“ zaSeptal mi do ucha.

Vybidl mé, abych to sdm zkusil. Rek] jsem mu, Ze si ur¢ité zlomim nohu, protoze spadnu nékam do
propasti nebo narazim na skalu. Don Juan mi velmi klidné fekl, Ze ,,chiize sily“ je zcela bezpeCna.
Poukazal jsem na to, Ze dokazu pochopit to, co dél4, jediné za predpokladu, Ze tyhle kopce dokonale zna
a Ze se tedy snadno miize vyhnout vSelijakym néstraham.

Don Juan mi vzal hlavu do rukou a mocné mi zaSeptal do ucha: ,, Tohle je noc! A to je sila!“

Pustil mi hlavu a potom tichym hlasem dodal, Ze v noci je svét jiny a Ze jeho schopnost béhat v noci
nema nic spole¢ného s tim, jestli ty hory zna nebo ne. Ze kli¢ k této schopnosti je v tom, nechat osobni
silu volné plout, aby se mohla spojit se silou noci, a Ze jakmile se jednou sila ujme vlady, neni Sance, Ze
by bylo moZné uklouznout. Don Juan dodal nanejvys vazné, Ze jestli o tom pochybuji, mél bych alespoii
na moment uvazit, co se déje. Pro ¢lovéka jeho véku by bylo sebevrazdou béhat v téchto horach v tuto
hodinu, kdyby ho nevedla sila noci.

,»,Koukni!“ odbéhl rychle do tmy a znovu se vratil.

Télo se mu pohybovalo tak neobvyklym zptisobem, Ze jsem ani nemohl uvéfit tomu, co vidim. Chvili
jako by klusal na misté. Nohy zvedal asi jako sprinter, ktery se zahfiva pfedbéZnym cvicenim.

Pak mi fekl, abych Sel za nim. Sel jsem jen v nejvy3si tisni a s nevoli. S nejvétsi opatrnosti jsem se
snazil koukat, kam Slapu, ale nedokézal jsem odhadovat vzdalenosti. Don Juan se vratil, poklusaval
vedle mé. §eptal mi, Ze se musim odevzdat sile noci a véfit té troSce osobni sily, kterou mam, jinak Ze se
nikdy nebudu moci volné pohybovat, Ze tma mé brzdi jenom proto, Ze se ve vSem spoléhadm na oci a Ze
nevim, Ze jiny zpusob, jak se pohybovat, je nechat se vést silou.



Nékolikrat jsem to beztispéSné zkusil. Prosté jsem se nemohl pustit. Pfemohl mé strach, Ze si poranim
nohy. Don Juan mi pfikézal, abych se stale pohyboval na jednom misté a abych se snaZil ziskat pocit,
jako bych opravdu pouZival ,,chiizi sily“.

Potom mi fekl, Ze pobéZi napred a Ze mam pockat, aZ zavola jako sova. NeZ jsem stacil néco fict, zmizel
ve tmé. Zaviral jsem oci a asi hodinu jsem poklusaval na misté se ohnutymi koleny a v mirném
predklonu. Moje napéti se pomaloucku uvoliiovalo a nakonec jsem byl celkem v pohodé. Potom jsem
uslysel don Juanovo zavolani.

Ubéhl jsem pét aZ Sest metrti smérem, odkud se zavolani ozvalo, a snaZil jsem se ,,odevzdat®, jak mi don
Juan doporucoval. Ale vbéhl jsem do kefe a okamZité se mi vratil pocit nejistoty.

Don Juan na mé cekal a opravil mi postoj téla. Trval na tom, abych si nejdfive svinul prsty do dlani a
palec a ukazovacek nechal na obou rukach nataZené. Potom usoudil, Ze se jen odddvam svym pocitiim,
protoZe prece s jistotou vim, Ze vZdycky mtiZzu docela dobte vidét, i kdyZ je v noci sebevétsi tma, jestlize
na nic nezaostiim pohled, ale neustéale procesavam zemi piimo pred sebou. V obojim je praveé pocit
odevzdani

i pocit divéry. ,,Chtize sily“ pry vyZaduje, abych se oCima stale upfené dival primo pred sebe, protoZe i
jen letmy pohled do strany by vyvolal zménu v plynulosti pohybu. Je tfeba ohnout trup doptedu, aby se
sniZil pohled. Je nutné zvedat kolena k hrudi proto, aby krok byl velmi kratky a jisty. Don Juan mé
upozornil, Ze zpocatku budu hodné klopytat, ale ujistil mé, Ze po urcité praxi budu béhat stejné rychle a
bezpecné jako za dne.

Nékolik hodin jsem se snaZil napodobit jeho pohyby a dostat se do rozpoloZeni, které mi doporucil.
Velice trpélivé prede mnou poklusaval na misté nebo kratce odbihal a vracel se ke mné, abych vidél, jak
se pohybuje. Obcas mé dokonce postrcil, abych ubéhl alesporti par metri.

Potom vyrazil a zavolal mé fadou sovich zavolani. Jakymsi nevysvétlitelnym zptisobem jsem se
pohyboval s neocekavanou davkou sebediivéry. Pokud vim, neudélal jsem nic, ¢im bych mohl
odivodnit takovy pocit, ale moje télo jako by si véci uvédomovalo i bez premysleni. Tak napfiklad
rozeklané skély jsem vlastné na cesté nevidél, ale moje télo vZidycky néjak umélo Slapnout na okraj
trhliny a nikdy do ni, aZ na nékolik vyjimek, kdy jsem parkrat ztratil rovnovahu, protoZe jsem byl
rozptyleny. Na proCesavani terénu primo pred sebou je nutné absolutné se soustfedit. Pfesné tak, jak mé
don Juan varoval: kazdy sebemensi pohled stranou nebo pfili§ daleko pfed sebe méni plynulost toku.

Po dlouhém hledéani jsem dona Juana nasel. Sedél u jakychsi temnych tvar(, které vypadaly jako stromy.
PriSel ke mné a fekl, Ze si vedu velmi dobfe, ale Ze uZ je nacase odejit, protoZe uz tolikrat pouzil svoje
zapiskani, Ze si je jist, Ze uZ jej druzi umi napodobit.

Souhlasil jsem, Ze je naCase prestat. Moje pokusy mé bezmala vycCerpaly. Pocitil jsem udlevu a zeptal
jsem se ho, kdo by napodoboval jeho volani.

,»9ily, mocnosti, spojenci, kdo vi?“ odpovédél Septem.

Vysvétlil mi, Ze tyto ,,no¢ni bytosti® zpravidla vydavaji melodické zvuky, ale maji velikou nevyhodu,
kdyZ se pokouseji reprodukovat chrapla-vost lidského volani nebo ptaciho piskotu. Varoval mé, Ze se
mam vzZdycky zastavit a nehybat se, jestli nékdy takové zvuky uslySim, a Ze si mam zapamatovat
vSechno, co mi Fekl, protoZe to moZna nékdy budu potfebovat, abych mohl véci fadné rozpoznat.
Povzbudivé mé ujistil, Ze ted’ uZ mam velmi sluSnou pfedstavu o tom, co je to ,,chiize sily*, a Ze k tomu,
abych ji zvladl, potfebuji uZ jen malinko popostrcit, coZ se mi miiZe stat pii dalsi pfileZitosti, kdy se zase
vypravime do noci. Poplacal mé po rameni a oznamil mi, Ze je hotov odejit.

»Pojdme odtud, fekl a rozbéhl se.

,»PocCkejte! Pockejte!” zafval jsem jako zbésily. ,,Pojd'me pomalu!“

Don Juan se zastavil a sundal si klobouk.

,»A sakra!“ fekl zmatené. ,,To jsme v louzi. ViS prece, Ze ja ve tmé chodit neumim. Umim jenom béhat.
Kdybych Sel normalné, zlamal bych si nohy.“

Mél jsem dojem, Ze se sméje na celé kolo, co mi to fik4, i kdyZ jsem mu do tvare nevidél.

Divérnym ténem pak dodal, Ze na to, aby normalné chodil, je uzZ moc stary. A Ze je pfi této prileZitosti
nutno vyuzit tu trochu ,,chiize sily, kterou jsem se této noci naucil.

,JestliZze nebudeme pouZzivat ,chizi sily', skosi nas jako travu,“ zaSeptal mi do ucha.

»A kdo?“

,»V noci existuji jisté véci, které ptsobi na lidi,“ zaSeptal tak, Ze mi po téle pfebéhl mraz.

Rekl, Ze neni diileZité, jestli s nim budu drZet krok, protoZe mi bude opakované davat signaly. Pokazdé
Ctytikrat zavola jako sova, takZe budu moci jit za nim.



Navrhl jsem, abychom v horéch zistali do rdna a teprve potom ode$li. Velmi dramatickym ténem
opacil, Ze zustat tady by byla sebevrazda, a Ze i kdybychom odtud vyvazli Zivi, Ze by z nas noc vyséla
nasi osobni silu az do té miry, Ze bychom se stali jistou obéti prvniho hazardu dne.
»INesmime uZ promarnit ani chvilku,” fekl s nddechem naléhavosti v hlase. ,,Pojd'me odtud
Ujistil mé, Ze se bude snaZit jit co nejpomaleji. Poslednim pokynem bylo, abych se snaZil nedélat viibec
zadny hluk, ani lapat po dechu, at’ se déje, co se déje. Potom mi udal celkovy smér, kterym se vydame, a
rozbéhl se napadné pomaleji. Sel jsem za nim, ale i kdyZ se pohyboval pomalu, nestacil jsem mu, a brzy
zmizel ve tmé prede mnou.

KdyZ jsem se ocitl sam, uvédomil jsem si, Ze jsem se naucil docela rychle chodit, aniZ jsem si to viibec
uvédomil. Pfislo to tak znenadani, Ze jsem se jeSté dlouho snaZil udrZet si toto tempo. Potom jsem
uslySel don Juanovo zavolani malinko doprava. Zapiskal ¢tyfikrat za sebou.

Zakratko jsem jeho volani uslySel zas, ale tentokrat se to ozvalo daleko vpravo. Abych se mohl pustit
tim smérem, bylo tfeba odbocit doprava asi o pétactyricet stupiiti. Pustil jsem se tedy novym smérem a
Cekal jsem, kdy se ozvou dalsi tfi zavolani, kterd by mi pomohla lépe se zorientovat.

UslySel jsem dalsi zapiskani, podle néhoZ by don Juan byl taktka tim smérem, odkud jsme vyrazili.
Zastavil jsem se a poslouchal. Nedaleko od sebe jsem zaslechl velmi ostry zvuk. Bylo to, jako by o sebe
kiisly dva kameny. Napinal jsem uSi a poznal fadu tichych zvukd, jako by na sebe jemné narézely dva
kameny. Pak se ozvalo dalsi sovi volani a potom jsem pochopil, co mél don Juan na mysli. V tom volani
bylo opravdu cosi melodického. Urcité bylo delsi a jeSté sladsi neZ volani skutecné sovy.

Zaplavil mé zvlastni pocit strachu. Zaludek se mi stahl v kfe¢i, jako kdyby mé cosi tdhlo doli
zprostiedka téla. Otocil jsem se a zacal jsem naptil klusat opa¢nym smérem.

V délce jsem uslySel slabounké sovi volani. V rychlém sledu za sebou se ozvalo jesté tfikrat. To byl don
Juan. BéZel jsem tim smérem. Mél jsem pocit, Ze je dobrych ¢tyfi sta metrii ode mé. Jestli pobéZi timto
tempem, ocitnu se v téchto horach nenavratné sdm. Nemohl jsem pochopit, pro¢ don Juan béZi napred,
kdyZ mohl béhat kolem mé, kdyZ uZ musi béZet svym rychlym tempem.

Vsiml jsem si, Ze po levici se néco pohybuje zaroveil se mnou. Taktka jsem to vidél na samém okraji
svého zorného pole. Malem jsem propadl panice, ale napadla mé predstava, po které jsem vystfizlivél.
Ve tmé pfece nemtiZu nic vidét. Chtél jsem se zadivat tim smérem, ale bél jsem se, Ze ztratim svou
hybnou silu.

Z mych tivah mé vytrhlo dal3i sovi volani. Pfichazelo zleva. NeSel jsem za nim, protoZe to nade vSechny
pochyby bylo to nejsladsi a nejmelodict€jsi volam, jaké jsem kdy slySel. Ale nevydésilo mé. Bylo v ném
cosi velmi vabného, nebo snad trochu strasidelného ¢i dokonce tklivého.

Potom prede mnou prebéhla zleva doprava jakasi velmi sviZna temna masa. Jeji pohyby byly tak
nenadalé, Ze jsem se podival dopfedu, ztratil jsem rovnovahu a s hlukem jsem narazil do kefid. Upadl
jsem na bok a nékolik krokii vlevo jsem zas uslySel to melodické volani. Postavil jsem se, ale jeSté nez
jsem mohl vyrazit kupfedu, zase to zavolalo, jeSté naléhavéji a nutkavéji neZ poprvé. Jako by tam bylo
cosi, co mé chce zastavit a primét k naslouchani. To sovi volani bylo tak dlouhé a jemné, Ze moje obavy
polevily. Byl bych se skutec¢né zastavil, kdybych zrovna presné v tu chvili neslysel ¢tyri chraptiva
zavolani dona Juana. Zdalo se, Ze jsou bliZ. Vyskocil jsem a rozbéhl se tim smérem.

Po chvili jsem si zase po levici v8iml jakéhosi blikani nebo viny v temnoté. Nebylo to zrovna vidét, byl
to spiS pocit, a prece jsem si byl taktka jist, Ze to vnimam oc¢ima. Pohybovalo se to rychleji nez ja a
znovu to prebéhlo zleva doprava, takZe jsem ztratil rovhovahu. Tentokrat jsem neupadl a kupodivu mé
docela rozladilo, Ze jsem neupadl. Najednou jsem se rozzlobil a z nesrovnalosti toho, co citim, jsem
zacal opravdu panikafit. Pokusil jsem se zrychlit tempo. Chtél jsem sam zavolat jako sova, abych dal
donu Juanovi védét, kde jsem, ale netroufl jsem si neuposlechnout jeho pokyni.

V ten okamzZik mou pozornost upoutala jakasi strasliva véc. Vlevo ode mé skutecné cosi bylo, vypadalo
to jako zvire, takika se mé to dotykalo.

Mimodék jsem vyskocil a stocil jsem se doprava. Malem jsem se dusil hriizou. Dés mé tak intenzivné
sviral, Ze jsem mél hlavu tiplné prazdnou, kdyZ jsem se pohyboval tmou, jak nejrychleji jsem umél. Jako
by ten strach vnimalo pouze télo, jako by nemél viibec nic spole¢ného myslenim. Tento stav byl velmi
neobvykly. Po cely Zivot se mtij strach vZdycky opiral o intelektem podminénou matrici, vZdycky jej
vyvolavaly nebezpecné spolecenské okolnosti nebo lidé, ktefi se ke mné chovali nebezpe¢nym
zptsobem. Ale strach, ktery jsem pocit'oval tentokrat, byl opravdu novy. Pfichazel z nezndmého svéta a
zasahl ve mné ¢ast, kterou jsem dosud neznal.

'“



UslySel jsem sovi zavolani, zblizka a ponékud zleva. Nezachytil jsem pfesné, jakou ma vysku, ale
pfipadalo mi jako volani dona Juana, protoZe nebylo melodické. Zpomalil jsem. Ozvalo se dal3i volani.
Byla v ném chraplavost don Juanova piskotu, takZe jsem béZel jesté rychleji. Tteti zavolani se ozvalo
velice blizko. Dokézal jsem rozeznat skalni masiv nebo snad temné stromy. UslySel jsem dalsi sovi
volani a pomyslel si, Ze na mé don Juan moZna Ceka, protoZe uZ jsme mimo nebezpeci. Byl uz jsem
taktka na okraji terénu, ktery byl temnéjsi, kdyZ jsem pfi patém zavolani doslova ztuhl na misté. Upiral
jsem zrak na tmavsi mista pred sebou, ale znenadani nalevo ode mé cosi zachrastilo. Prudce jsem se
otoCil a stacil jsem jesté zahlédnout, jak se vedle mé kutali a posouva jakysi cerny predmét, ernéjsi nez
okoli. Zalapal jsem po dechu a uskocil. Cosi klaplo, asi jako kdyby nékdo zamlaskal. Potom zacala ta
obrovska ¢erna masa ¢ihat na temném misté. Bylo to hranaté, asi jako dvefe zhruba tfi metry vysoké.
Objevilo se to tak nahle, Ze jsem vykfikl. Na okamzik mtj strach prerostl vSechnu moznou miru, ale o
vtefinku pozdéji jsem byl opét uZasné klidny a ziral jsem na ten temny tvar.

Pokud jde o mé, reagoval jsem zas zcela novym zpiisobem. Jako by mé jedna moje Cast s désivou
naléhavosti pfitahovala k temnému mistu, zatimco moje druhé ¢ast tomu vzdorovala. Jako kdybych si na
jedné strané chtél vSechno s jistotou objasnit, zatimco na druhé strané jsem odtamtud chtél v panice
utéct.

Maélem jsem ani neslySel don Juanovo volani. Pfichazelo zblizka a zdélo se, Ze je zoufalé. Bylo delsi a
chraplavéjsi, jako kdyby piskal a sou¢asné pritom ke mné bézel.

Najednou jsem byl zfejmeé opét schopen se ovladat a dokazal jsem se otocit a chvili béZet tak, jak to ode
mé don Juan chtél.

,Done Juane!“ zakficel jsem, kdyZ jsem ho naSel.

Dal mi ruku na dsta a znamenim mi naznacil, Ze mam jit za nim. Klusali jsme pohodlnym tempem az k
piskovcové fimse, kde jsme byli predtim.

Asi hodinu do svitdm jsme sedéli na Ffimse v naprosté tichosti. Potom jsme snédli jidlo, které jsme méli v
tykvich. Don Juan fekl, Ze musim na fimse zistat aZ do poledne, Ze viibec nebudeme spét, ale Ze si
budeme povidat, jako kdyby se nic zvlastniho nedélo.

Vyptaval se mé na vSechny podrobnosti, co se délo od chvile, kdy mé opustil. KdyZ jsem dovypravél,
dlouho mlcel. Zdalo se, Ze je ponofen do hlubokého premysleni.

,INO, nevypada to zrovna dobfe,“ fekl nakonec. ,, To, co se ti vCera stalo, je velmi vaZna véc — tak vazna,
Ze uzZ se sam nemuze$ pustit do noci. Odted’ka ti bytosti noci nedaji pokoj.*

A co se mi stalo vCera v noci, done Juane?“

»Natrefil jsi na bytosti, které ve svété existuji a které na lidi ptisobi. Ty o nich nic nevis, protoZe ses s
nimi nikdy nesetkal. MoZn4, Ze by bylo lepsi nazyvat je bytostmi hor, protoZe vlastné nepatfi noci. Ja
jim Fikam bytosti noci, protoZe je clovék mizZe snadnéji vnimat ve tmé. Jsou tady kolem nés pofad. Za
ma vZdy tendenci pfevladat. Naproti tomu v noci je vSechno stejné divné a prevlada jen velmi maélo co,
takZe v noci jsme k témto bytostem vnimavé;jsi.“

»A jsou skutecné, done Juane?*

»oamoziejmé! Jsou tak skuteCné, Ze béZné clovéka zabiji, zejména toho, kdo zabloudi do pustiny a nema
osobni silu.”

»A kdyZ jste védél, Ze jsou tak nebezpec€né, proc jste mé tam nechal samotného?*

,UCit se mtize$ jediné tak, Ze prosté délas to, co se ucis. Mluvit o sile nema smysl. Jestli chces védét, co
je sila, jestli ji chceS ukladat, musis si to sdm zkusit.

Cesta k poznani a sile je velice téZka a velmi dlouhd. MoZn4, Ze sis vSiml, Ze jsem té pustil samotného
do tmy teprve az vCera v noci. Nemél jsi na to dost sily. Ted uz ji mas dost na to, abys vedl dobrou
bitvu, ale nem4s ji jeSté dost na to, abys mohl ve tmé zlistavat sam.“

,»A co by se stalo?*

»Zemrel bys. Bytosti noci by té rozdrtily jako cerva.“

»Znamena to, Ze nemizu byt v noci sam?“

»MizZes byt v noci sdm v posteli, ale ne v horach.“

»A co v rovinach?“

,» Tohle plati jen na pustiny — na mista, kde nejsou nablizku lidé, zejména se to tyka vysokych hor.
ProtoZe prirozenym pribytkem bytosti noci jsou skély a vSelijaké pukliny, nemtzZes odted’ka chodit do
hor sdm, dokud si nenasbiras dost osobni sily.*

,»Ale jak si mohu nasbirat osobni silu, done Juane?*



,»obiras ji, kdyZ Zijes tak, jak jsem ti doporucil. Postupné si uzaviras vSechny body, kudy ti odtéka sila.
To nemusi$ délat néjak zamérné, protoZe sila si sama vZdycky najde zptisob, jak to udélat. Vezmi si
napiiklad mé. Nevédél jsem, Ze sbiram silu, kdyZ jsem se zacinal ucit zptisobiim bojovnika. Stejné jako
ty jsem si myslel, Ze nedélam nic zvlastniho. Sila ma tu zvlastnost, Ze je nepostrehnutelnd, kdyz se sbira
a uklada.«

Zeptal jsem se ho, jak dosel k zavéru, Ze je nebezpecné, abych zistaval sam ve tmé.

,»Bytosti noci se pohybovaly vlevo od tebe. Snazily se splynout s tvou smrti. Zejména ty dvefe, které jsi
vidél. Vis, to byl otvor a ten by té porad pfitahoval, az bys jim musel projit. A to by byl tviij konec.“
Zminil jsem se, jak nejlépe jsem umél, Ze mi pfipada divné, Ze se vSechny tyhle véci déjou, jenom kdyZz
je nablizku on, Ze to tak trochu vypada, jako kdyby ty véci n€jak délal sam. KdyzZ jsem dfiv byval sam v
noci v pusting, nikdy se nic nedélo a vSechno bylo vZdycky naprosto normélni. Ano, samoziejmé jsem
zazil vSelijaké stiny a podivné zvuky, ale nikdy mé vlastné nic opravdu nevydeésilo.

Don Juan se tlumené zasmal a fekl, Ze to vSechno jenom dokazuje, Ze ma dost osobni sily, aby si mohl
to nesCislné mnoZstvi véci privolat na pomoc.

MEéI jsem pocit, Ze tim tfeba chce naznacit, Ze si opravdu nékoho privolal jako spolecnika.

Jako by mi don Juan ¢etl mysSlenky, hlasité se rozesmal: ,,NezatéZuj se vysvétlovanim. To, co jsem Fikal,
ti nedava smysl, protoZe porad nemas dost osobni sily. Ale presto ji mas vic nez zpocatku, takZe se ti
zaCinaji dit vSelijaké véci. UZ ses setkal s mlhou a bleskem, a to bylo silné setkani. Neni dtilezité, abys
pochopil, co se s tebou v tu noc délo. DiileZité je, Ze si to pamatujes, Ze jsi ziskal tuhle vzpominku.
Jednou se ti vSechno, co jsi tenkrat vidél, i ten most, zase zopakuje, aZ budeS mit dost osobni sily.“

,»A k jakému ti¢elu by se mi to vSechno mélo opakovat, done Juane?“

»Ja nevim. Ja nejsem ty. Na to miiZe§ odpovédét jenom ty sam. Kazdy jsme jiny. Proto jsem té musel
nechat vcera samotného, i kdyZ jsem védél, Ze je to smrtelné nebezpecné. Musel ses proti tém bytostem
osvédcit. To sovi volani jsem vybral pravé z toho divodu, Ze sovy jsou posly téch bytosti.
Napodobovani soviho volani je vylaka ven. Byly pro tebe nebezpecné ne proto, Ze by byly svou
pfirozenosti zlovolné, ale proto, Ze ty sam nejsi bezchybny. Mas v sobé néco, co je velice jalové, a ja
vim, co to je. Ty mi prosté chce$ vyhovét. Odjakziva jsi kazdému chtél vyhovét, kazdému ses
prizptisoboval, a tim se samoziejmé automaticky stavis nad vSechny a nad vSechno. Ale ty sam viS, Ze to
takhle byt nemitiZe. Jsi jenom Clovék a tvij Zivot je prilis kratky na to, aby mohl obsahnout vSechny
zazraky a vSechny hriizy tohohle izasného svéta. Proto je to tvoje prizptisobovani jalové, srazi té k
ubohosti.“

Chtél jsem protestovat. Don Juan mé dostal, jako uz tolikrat. Na okamzZik jsem se rozzlobil, ale stejné
jako dfiv, mé psani odvedlo dostatecné stranou, takZe jsem dokazal byt dal nezaujaty.

»Myslim, Ze vim, jak se to da spravit,” fekl don Juan po dlouhé odmlce. ,,I ty bys se mnou mohl
souhlasit, kdyby sis vzpomnél, cos délal vCera v noci. BéZel jsi tak rychle, jak béhaji carodéjové, jenom
tehdy, kdyz byl tviij protivnik nesnesitelny. Oba o tom vime a ja si myslim, Ze uZ jsem ti naSel
protivnika, ktery je ti roven.“

»A co chcete délat, done Juane?“

Don Juan neodpovédél. Postavil se a protahl, jako kdyby stahl kaZdy sval. Pfikazal mi udélat totéZ.
,Béhem dne se musi§ mockrat protdhnout. Cim vickrat, tim lip, ale délej to jen po dlouhé praci nebo
dlouhém odpocinku.“

,»Jakého protivnika mi chcete najit?*

»Bohuzel, jedinymi protivniky, ktefi jsou ndm rovni, jsou nasi blizni. Jiné bytosti nemaji vlastni viili a
Clovék za nimi musi chodit, aby se s nimi setkal a vyladkal je ven. NaSi bliZni zas naopak jsou netinavni.
Ale ted uz jsme mluvili dost,” fekl don Juan prudce a obrétil se ke mné. ,,NeZ odejdeme, musis udélat
trochu uklidnil. Divod, pro¢ za mnou jezdis, je velmi prosty. Pokazdé, kdyZ ses se mnou setkal, se tvoje
télo naucilo jisté véci, a to dokonce i proti tvé viili. A tak se ted to tvoje télo potiebuje vracet, aby se
naucilo je$té néco vic. Reknéme, Ze tvoje télo vi, Ze jednou zemfe, i kdyZ ty na to nikdy nemyslis. TakZe
ja fikam tvému télu, Ze i ja jednou umiu a Ze jeSté neZ to udélam, bych chtél tvému télu ukazat urcité
véci, které ty sdm svému télu dat nemtizeS. Tvoje télo napiiklad potebuje strach. Libi se mu. Tvoje télo
potfebuje tmu a vitr. Tvoje télo umi chiizi sily a nemtiZe se dockat, az si ji vyzkousi. Tvoje télo
potfebuje osobni silu a nemize se dockat, az ji bude mit. Reknéme tedy, Ze se tvoje télo ke mné vraci,
protoZe jsem jeho pritelem.*

Don Juan dlouho mlcel. Zdélo se, Ze bojuje se svymi mySlenkami.



,Rikal jsem ti, Ze tajemstvi silného téla neni v tom, co dél4s, ale v tom, co nedél4s,“ fekl nakonec. ,,Je
tedy ted na Case, abys nedélal to, co délas vidycky. Sed tu, dokud neodejdeme, a nedélej.”

,Ja vam nerozumim, done Juane.*

Don Juan rukou zakryl moje poznamky a potom mi je vzal. Peclivé zavrel stranky bloku, zajistil jej
gumickou a potom odhodil jako disk do chaparralu.

By jsem Sokovan a zacal jsem protestovat, ale don Juan mi rukou zakryl tsta. Ukazal na veliky kel a
fekl mi, abych neupiral pozornost na listy, ale na stiny list. Prohlasil, Ze béh ve tmé miiZe byt velice
prirozenou reakci jasajiciho téla, které umi ,,nedélat“. Nékolikrat mi Septem opakoval do pravého ucha,
Ze ,nedélat, co umim délat“ je klicem k sile. KdyZ se divdm na strom, umim se okamZité zaostfit jediné
na listi. Nikdy se nezabyvam stinem listti a prostorem mezi listim. Ted’ mi tedy radi, abych zacal
zaostfovat pozornost na stin listd na jedné urcité vétvi a potom se nakonec propracoval na cely strom;
abych oc¢im nedovolil vracet se k listim, protoZe prvnim cilevédomym krokem, jak sbirat a ukladat
osobni silu, je dovolit télu, aby ,,nedélalo®.

Ziejmé vlivem veliké unavy a nervového rozruSeni jsem se okamzité dokazal natolik zabrat do stint
listd, Ze kdyZ don Juan vstal, umél jsem uz takika spojovat temné oblasti stinti tak, jak bézné seskupuji
listi. Celkovy ti¢inek byl ohromujici. Rekl jsem donu Juanovi, Ze bych tu je$té rad chvili zfistal. Don
Juan se zasmal a poklepal mi na klobouk.

,» VZdyt' ti Ffikam, Ze télu se tyhle véci 1ibi.“

Potom mi Fekl, Ze bych mél nechat silu, kterou jsem si uloZil, aby mé zavedla kfovim aZ k
poznamkovému bloku. Pak mé lehce postrcil do chaparralu. Chvilinku jsem Sel jen tak bez cile a potom
jsem na blok hned natrefil. Myslel jsem si, Ze jsem si podvédomé zapamatoval, kterym smérem jej don
Juan odhodil. On mi vSak celou udalost vysvétlil tak, Ze jsem Sel rovnou k bloku, protoZe se moje télo
nékolik hodin sytilo ,,nedélanim*.
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NEDELANT

Stfeda, 11. dubna 1962

KdyzZ jsme se vratili domi, don Juan mi doporucil, abych si zpracovéaval poznamky, jako by se mi nic
neprihodilo, a abych se nezmifioval o udalostech, které jsem proZil, a dokonce se jimi ani nezabyval.
Po jednodennim odpocinku mi ozndmil, Ze odtud musime na par dni odjet, protoZe je radno drZet si ty
bytosti trochu od téla. Rekl, Ze na mé hluboce zapiisobily, i kdyZ si jesté ani neuvédomuji jejich dopad,
protoZe jeSté nemam dost citlivé télo. AvSak jestlize pry neodejdu na svoje ,,oblibené misto“, kde bych
se procistil a obnovil si sily, vaZné onemocnim.

Odesli jsme pred tsvitem. Jeli jsme na sever a pozdé odpoledne jsme po narocné jizdé a rychlém
pochodu dorazili na vrcholek.

Tak jako predtim pokryl don Juan misto, kde jsem tenkrat spal, vétvemi a listim. Potom mi dal hrst listt,
abych si je poloZil na kiiZi na bfiSe, a fekl mi, Ze si mam lehnout a odpocivat. Sdm si necelé dva metry
od moji hlavy nalevo ode mé upravil podobné liizko a také si lehl.

Za par minut jsem zacal vnimat bajecné teplo a pocit naramného blaha. Byl to pocit fyzického pohodli,
jako bych byl zavéSen ve vzduchu. Zcela jsem souhlasil s donem Juanem, Ze na ,l0Zi z provazki“ budu
plout. Poznamenal jsem, jaky neuvéritelny pocit mam, a don Juan na to vécné podotkl, Ze presné k
tomuto ucelu tuto ,,postel” zhotovil.

»Ale ja tomu nemtzu uvérit! To neni mozné!“ vykrikl jsem.

Don Juan vzal moje zvolani doslovné a vynadal mi. Prohlasil, Ze uZ ho unavuje, jak se pofad povazZuju
za nekonecné dileZitou bytost, které je tieba stdle znovu.a znovu dokazovat, Ze svét je neznamy a
zazracny.

Pokusil jsem se mu vysvétlit, Ze tohle fecnické zvolani nema vyznam. Don Juan vSak opacil, Ze kdyby
to bylo opravdu tak, mohl jsem klidné fict i néco jiného. Zdalo se, Ze je ze mé opravdu vazné rozmrzely.
Naptil jsem si sedl a zacal jsem se omlouvat, ale on se jen zasmal a napodobiv miij zptisob Feci, mi
navrhl celou sérii bujarych rétorickych zvolani, kterd jsem mohl pouZit misto tohohle. Vyprskl jsem
smichem nad presné vypocitanou absurdnosti nékterych alternativ, které navrhl.

Don Juan se tiSe smal a potom mi pfipomnél, Ze se musim odevzdat pocitu, Ze se vznasim.

KonejSivy pocit miru a plnosti, ktery jsem proZival na tom tajuplném misté, probudil hluboko zasuté
vzpominky. Zacal jsem mluvit o svém Zivoté. Pfiznal jsem se, Ze jsem si nikdy nikoho opravdu nevazil



ani nemiloval, dokonce ani sdm sebe ne, Ze jsem mél odjakZiva pocit, Ze je ve mné néco Spatného, takze
moje vztahy k druhym vZdycky zakryva jakasi hrana odvaha a troufalost.

,»To je pravda,“ fekl don Juan. ,, Ty se viibec nemas rad.“

Kuckal smichy a fekl mi, Ze ,,vidél“, kdyZ jsem mluvil. Doporucil mi, abych nelitoval ni¢eho, co jsem
kdy délal, protoZe kdyzZ clovék oddéluje svoje skutky a hodnoti je, byt tfeba jako Skodolibé, osklivé
nebo zIé, znamena to, Ze svému ja priklada neopodstatnénou dtileZitost.

Nervozné jsem se zavrtél a postel z listi zapraskala. Don Juan mi fekl, Ze jestli si chci odpocinout,
nesmim uvadét svoje listi do ¢innosti. Ze bych ho mél napodobit a leZet tipIné bez pohnuti. Rekl, Ze
kdyZ mé ,,vidél“, narazil na jedno z mych rozpoloZeni. Chvili uvaZoval, hledaje zfejmé to pravé slovo, a
potom Fekl, Ze rozpoloZeni, které ma na mysli, je vlastné stav mysli, do néhoZ neustale upadam. Popsal
ho jako jakousi past, ktera se otevira ve zcela necekané okamziky, aby mé spolkla.

PoZadal jsem ho, aby mluvil ponékud urcitéji. Don Juan odpovédél, Ze o ,,vidéni“ neni moZné mluvit
konkrétné.

NezZ jsem stacil néco Fict, doporucil mi, abych se uvolnil, ale neusnul, abych setrval v bdélém stavu co
nejdéle. Rekl, Ze ,postel z provazki“ je urcena vylu¢né k tomu, aby umoznila bojovnikovi dosahnout
urcitého stavu miru a pohody.

Dramaticky prohlasil, Ze pohoda je takovy stav, ktery si clovék musi péstovat. Stav, s nimzZ se musi
dobfe obeznamit, aby jej mohl vyhledavat.

,» 1y nevis, co je to pohoda, protoZe jsi ji nikdy nezaZzil.”

Nesouhlasil jsem s nim. Ale don Juan dal tvrdil, Ze pohoda je néco,

O co je tfeba zdmérné usilovat. A Ze jediné, o¢ usiluji j4, je dezorientace, nepohoda a zmatek.
Posmé3né se zasmal a ujistil mé, Ze dokazu pracovat na nejvyssi obratky jen proto, aby se mi podafilo
byt na tom bledé, a Ze je tedy pfimo absurdni, Ze jsem si nikdy neuvédomil, jak mohu pracovat tiplné
stejné i na tom, abych se citil silny a celistvy.

,» Vtip je v tom, co Clovék zdiraziuje. Bud udélame, Ze je ndm mizerné, nebo ze sebe udélame silného
Clovéka. MnoZstvi prace, které nas to stoji, je stejné.”

Zavrel jsem o€i a znovu se uvolnil. Zacal jsem pocit'ovat, jak se vznasim. Na chvili to bylo, jako bych se
opravdu pohyboval prostorem jako list.

I kdyZ to bylo nevyslovné pfijemné, ten pocit trochu pfipominal i chvile, kdy jsem byl nemocny a
motala se mi hlava a kdy se mi zdalo, Ze se to¢im kolem své osy. Rikal jsem si, Ze jsem mozné snédl
néco Spatného.

SlySel jsem, Ze na mé don Juan mluvi, ale nesnaZil jsem se doopravdy naslouchat. Snazil jsem se v
duchu vypocitat vSechno, co jsem toho dne jedl, ale nedokazal jsem se tim zaujmout. Zdalo se mi, Ze na
tom nesejde.

»Pozoruj, jak se méni slunecni svétlo.“ Don Juan mél hlas jasny. Napadlo mé, Ze je jako voda, tekuty a
teply.

Obloha na zépadé byla tiplné ¢ista, Zadné mraky. Slune¢ni svétlo bylo nadherné. Zlutava zare
odpoledniho svétla byla vpravdé velkolepd, snad tomu tak bylo proto, Ze mé don Juan vede.

»INech tu zafi, at’ se v tobé rozhofi. NeZ dnes slunce zapadne, musi$ byt dokonale klidny a posileny,
protoZe zitra nebo pozitfi se naucis nedélani*

,,CoZe se to budu ucit?*

,»INa tom ted’ nezaleZi. Pockej, aZ budeme tam v téch sopec¢nych horach,“ ukazal na vzdalené rozeklané a
hroziveé vyhliZejici Stity na severu.

Ctvrtek, 11. dubim 1962

Pozdé odpoledne jsme dorazili na poust vysoko poloZenou v okoli sopecnych hor. Z délky vypadaly
temné hnédé sopecné hory takika zlovéstné. Slunce uz bylo velmi nizko nad obzorem. Ozarovalo
zapadni svahy ztuhlé lavy a odraZelo se v jejich temné hnédé barvé fadou oslnivé Zlutych reflexda.
Nemohl jsem od nich odtrhnout pohled. Ty horské stity byly opravdu fascinujici.

Ke konci dne jsme méli v dohledu dolni svahy hor. Na vysoko poloZené pousti rostlo jen pomalu
vegetace. Vidél jsem pér kaktusti a vysokou travu rostouci v trsech, a to bylo vSechno.

Don Juan zastavil k odpocinku. Sedl si, peclivé oprel tykve s jidlem o skalu a prohlasil, Ze se na tomto
misté utaborime na noc. Vybral si misto, které bylo poloZeno pomérné vysoko. Dohlédl jsem odtamtud
dost daleko kolem dokola.

Bylo obla¢no a soumrak rychle zahalil celou zem. Zaujaté jsem pozoroval, s jakou rychlosti blednou
karminové rudé mraky na zapadé do jednotvarné husté temné Sedi.



Don Juan vstal a ode3el do kiovi. KdyzZ se vratil, byla uZ silueta sopecnych hor jednolité temna. Don
Juan si sedl vedle mé a upozornil mé na néco, co vypadalo jako pfirodni dtvar na horach
severovychodné od nés. Byla to skvrna mnohem jasnéjsi barvy nez jeji okoli. Cely hfeben sopec¢nych
hor mél v soumraku temné hnédou barvu a misto, na které mi don Juan ukazoval, bylo skute¢né Zlutavé
nebo temné béZové. Nedokazal jsem uhodnout, co to mtiZe byt. Dlouho jsem na to uptené ziral. Zdalo se
mi, Ze se to hybe, napadlo mé, Ze to pulzuje. KdyZ jsem na to zaSilhal, skutecné tim probihaly vlny, jako
by tim pohyboval vitr.

»Divej se uprené!“ prikazal mi don Juan.

Dost dlouho jsem se upfené dival a v jeden okamZik jsem mél pocit, Ze se cely horsky hieben posouva
ke mné. Tento pocit doprovazelo nezvyklé rozruSeni v Zaludku. Pocit zacal byt tak nepfijemny, Ze jsem
vstal.

,»oedni si!“ zafval don Juan, ale ja uzZ jsem byl na nohou.

Z nového pohledu byl ten Zlutavy titvar na horském svahu niZe. Pohled jsem mél stale upfeny na tu
skvrnu a kdyzZ jsem si zase sedl, posunula se vys. Chvili jsem na to ziral a najednou jsem si vSechno dal
do spravnych souvislosti. Uvédomil jsem si, Ze to, nac se divam, neni viibec na horach, ale Ze je to ve
skute€nosti kus Zlutozelené latky, ktera prede mnou visi na vysokém kaktusu.

Nahlas jsem se zasmal a vysvétlil jsem donu Juanovi, Ze ten soumrak vytvoril optickou iluzi.

Don Juan vstal a odeSel k mistu, kde visel ten kus hadru, sundal ho a slozil do své tykve.

,,Proc to délate?*

,ProtoZe tenhle kus latky ma silu,” odpovédél mi vécné. ,,Chvili sis vedl dobie a nikdo nemiiZe védét, co
se mohlo stat, kdybys byl ziistal sedét.

Pétek, 13. dubna 1962

Za rozbtesku jsme vyrazili do hor. Byly prekvapivé daleko. K polednimu jsme vesli do jednoho z
karnond, kde v mélkych kaluZich bylo trochu vody. Sedli jsme si ve stinu pod previsem, abychom si
odpocinuli.

Hory byly vlastné monumentalni shluky tekuté lavy. Ztuhla 1ava, za tisicileti oSlehana povétfim, zvétrala
v porézni tmavohnédou skalu. Mezi skalami a v trhlinach rostlo jen par odolnych rostlinek.

Pri pohledu vzhiiru na takika kolmé stény karionu jsem mél v Zaludku podivny pocit. Stény byly vysoké
snad nékolik set metrti a budily dojem, Ze se nade mnou zaviraji. Slunce jsme méli takika nad hlavou,
chylilo se trosku k jihozapadu.

Don Juan mi fekl, abych se upfené dival na horské stény nad sebou.

Ten pohled bral dech. Obrovska vyska, ve které tekla lava, se vymykala moji pfedstavivosti. Uvazoval
jsem, co to asi bylo za sopecné pozdviZeni. Nékolikrat jsem pohledem jezdil sem a tam po sténach
kanond. Zaujalo mé bohatstvi barev skalni stény. Nasel jsem snad kaZdy myslitelny odstin. Na kazdé
skale jsem nasel ostriivky svétle Sedého mechu a liSejnikii. Podival jsem se nahoru a v§iml jsem si, Ze
slunecni svétlo vytvari nejskvélejsi odrazy, kdyZ se dotyka zarivych skvrnek ve ztuhlé lavé.

Uprené jsem se dival na mista, kde se na horach odraZelo slunce. Jak slunce postupovalo dél, intenzita
odrazti slabla a nakonec tiplné vybledla.

Podival jsem se napfi¢ kafionem a uvidél dal$i mista, kde se velkolepé lamaly svételné paprsky. Rekl
jsem donu Juanovi, co se déje, a potom jsem si vSiml dalSiho svételného ostriivku a pak dalsiho na jiném
misté a jeSté jiného, aZ byl cely karion poset velikymi svételnymi ostrovy.

Motala se mi hlava. I kdyZ jsem zaviel o€i, porad jsem ta jasna svétla vidél. Chytil jsem si hlavu do
dlani a pokusil se zalézt pod previs, ale don Juan mé pevné chytil za paZi a ptikazal mi, abych se dival
na stény téch hor a pokusil se najit skvrny, kde je téZka tma mezi svételnymi poli.

Nechtél jsem se divat, protoZe mé z té zare bolely o¢i. Rekl jsem, Ze se se mnou dé&je néco podobného
tomu, jako bych ziral oknem do sluncem prozarené ulice a potom vSude vidél okenni ram jako temnou
siluetu.

Don Juan pottasal hlavou ze strany na stranu a zacal pokuckavat. Pustil mi ruku a znovu jsme si sedli
pod previs.

Zapisoval jsem si svoje dojmy z okoli, kdyZ don Juan najednou po dlouhém mlceni promluvil
dramatickym ténem.

,»Privedl jsem té sem, abych té naucil jednu véc,“ fekl a odmlcel se. ,,Nauci$ se nedélani. Mohli bychom
o tom docela dobfe mluvit, protoZe to je jediny zpisob, jakym umis postupovat. Domnival jsem se, Ze se
nedélam sam chytis, aniZ bych ti o tom néco musel fikat. Ale mylil jsem se.“

,Janevim, o ¢em to mluvite, doné Juane.“



,To nevadi. Reknu ti néco, co je sice velice jednoduché, ale udélat to je nesmirné t&7ké. Budu ti povidat
o nedélani, i kdyZ se o tom vlastné viibec nedd mluvit, protoZe to celé provadi télo.“

Don Juan na mé ziral kratkymi letmymi pohledy a potom fekl, Ze pry musim davat maximalni pozor na
to, co mi ted bude Tikat.

Zavtel jsem poznamkovy blok, ale k mému dZasu trval na tom, abych si zapisoval dal.

»INedélani je tak obtiZné a tak mocné, Ze by ses o ném nemél zmifiovat. Alesponl dokud nezastavis svét,
teprve potom o ném bude$ moci mluvit bez omezeni, jestli budes chtit praveé to.“

Don Juan se rozhlédl a ukéazal na veliky kamen.

,Ten kamen tam je, protoZe je to délani.“ Podivali jsme se na sebe a don Juan se usmal. Cekal jsem, Ze
mi to vysvétli, ale don Juan mlcel. Nakonec jsem mu musel Fict, Ze jsem nepochopil, co mi chtél Fict.

,» 10 je délani'.“ vyktikl don Juan.

,»CoZe to je?“

,» 10 je taky délani.“

,,O ¢em to mluvite, done Juane?“

,»Délani je to, co déla ten kdmen kamenem a tamten ket kefem. Délani je to, co udélalo tebe tebou a mé
mnou.“

Rekl jsem donu Juanovi, Ze mi tim vysvétlenim nic nevysvétlil. Zasmal se a poskrabal se na spancich.
,» 10 je pravé ten problém s mluvenim. VZdycky ¢lovéka jenom zmate. JestliZe zacne mluvit o délani,
vZzdycky dopadne tak, Ze mluvi nécem jiném. Lepsi je prosté jednat.

Vezmi si jako pfiklad ten kamen. KdyZ se na n€j divas, je to délani, ale kdyZ ho vidis, je to nedélani.
Musel jsem pfiznat, Ze mi jeho slova nedavaji smysl.

»Ale davaji!“ vykiikl don Juan. ,,JenomZe ty jsi pfesvédcen, Ze nedavaji, protoZe to je tvoje délani. To je
zpusob, jak jednas se mnou a se svétem.“

Zase ukazal na kamen.

,»Ten kamen je kamenem, protoZe vis, jak se to déla podle vSech véci, které znas. Tomu fikam délani.
Clovék, ktery poznal, napiiklad vi, Ze kdmen je kamenem jenom proto, Ze ho dél4, takze kdyz tedy
nechce, aby byl kdmen kamenem, musi jenom nedélal. Chapes, co mam na mysli?“

Viibec jsem mu nerozumél. Smal se a znovu se mi to pokusil vysvétlit.

,SVet je svétem, protoZe umiS délani, které ho déla. Kdybys ho neumél délat, svét by byl jiny.“
Zkoumavé si mé prohliZel. Prestal jsem psat. Chtél jsem jenom poslouchat. Don Juan dal vysvétloval, Ze
bez urcitého ,,délani“ by v naSem okoli nebylo nic znamého.

Natéhl se a palcem a ukazovackem levé ruky zvedl kaminek a podrZel mi ho pred ocima.

,» Tohle je oblazek jen proto, Ze umis délani, kterého je tfeba k vytvoreni oblazku.“

,Co to povidate?“ ptal jsem se ho v upfimném zmateni.

Don Juan se usmal. Pfipadalo mi, Ze se snaZi skryt rozpustilou radost.

»INevim, proc bys mél byt zmaten. Slova jsou prece tvoji zalibou. M€l by ses citit jako v nebi.”
Zahadné se na mé podival a nékolikrat pozvedl obo¢i. Potom znovu ukazal na oblazek, ktery mi drzel
pred o¢ima.

,»Ja jen fikam, Ze si z tohohle vytvaris oblazek, protoZe znas délani, které v tom je. A tak, abys zastavil
svet, musis zastavit délani.“

Zdalo se, Ze vi, jak mu porad nerozumim. Usmaél se a potfasl hlavou. Potom si vzal vétvicku a ukazal na
nerovny okraj oblazku.

»Pokud jde o tenhle kaminek, tak prvni, co s ndmi délani ucini, je, Ze ho srazi na tuhle velikost. TakzZe
jestliZze bojovnik chce zastavit svét, prvni, co ud€la, je, Ze si ten kaminek nebo cokoliv dalSiho zvétsi
nedélanim.“ Don Juan vstal a poloZil oblazek na balvan. Potom mé vyzval, abych pfiSel bliZ a pozorné
to prozkoumal. Rekl, abych se podival na diry a jamky v oblazku a snaZil se vybrat si n&jaky velmi
drobny detail. Rekl, Ze kdyZ si budu vybirat ten detail, diry a jamky zmizi a ja tak pochopim, co je to
,hedélani“.

,» Tenhle zatracenej oblazek té dneska bude dohanét k Silenstvi.“

NejspiS se mi ve tvafi zracilo ohromeni, protoZe kdyZ se na mé don Juan podival, vybuchl smichy.
Potom predstiral, Ze se na ten kaminek zlobi a parkrat ho placl svym kloboukem.

Domadbhal jsem se, aby mi vysvétlil, o¢ mu jde. Namital jsem, Ze mi umi vysvétlit vSechno, co chce,
jenom kdyZ se bude snaZit.

Don Juan se na mé liSacky podival a pokyval hlavou, jako by uZ situace byla beznadéjna.
»Samoziejmé, Ze ti mizu vSechno vysvétlit,“ zasmal se, ,,Ale budes tomu rozumét?*



Jeho poznamka mé dplné vyvedla z miry.

,»Délani té nuti oddélovat ten oblazek od vétsiho balvanu. Jestli se chceS naucit nedélani, feknéme, Ze je
musis spojit.

Ukazal mi na maly stin, ktery vrhal oblazek na balvan, a fekl, Ze to neni stin, ale lepidlo, které je
spojuje. Potom se otocil a odeSel s tim, Ze se pozdéji vrati, aby mé zkontroloval.

Dlouho jsem upfené na ten oblazek hledél. Nedokazal jsem soustfedit pozornost na drobné detaily v
dirdch a jamkach, ale za to se nejzajimavéjSim bodem stal stin, ktery oblazek vrhal na balvan. Don Juan
mél pravdu, byl jako lepidlo. Pohyboval se a posouval. Mél jsem dojem, jako by byl vymackavan zpod
oblazku.

KdyzZ se don Juan vratil, vypravél jsem mu, co jsem vysledoval u stinu.

,» 10 je dobry zacatek. Bojovnik umi poznat vSechno mozné podle stinu.“

Potom mi fekl, Ze bych ten oblazek mél zahrabat do zemé.

»Proc?“

»Dlouho jsi ho pozoroval, takZe uZ ma néco z tebe. Bojovnik se vZdycky snazi ovliviiovat silu délani
tak, Ze ji zméni v nedélani. Délani by znamenalo, Ze necha ten oblazek nékde povalovat, protoZe je to
jen maly kaminek. Nedélani znamena zachazet s tim oblazkem tak, jako by to byl mnohem vic nez
obycejny kdmen. V tomto pripadé té ten oblazek dost dlouho nasaval, takzZe ted uZz je tebou, a proto ho
nemtiZe$ nechat jen tak povalovat, ale musis ho zahrabat do zemé. Ale kdybys mél osobni silu, nedélani
by ten oblazek zménilo v pfedmét prostoupeny silou.

,»A nemohl bych to tak ted’ udélat?“

,»INeZijeS dost pevné na to, abys to mohl délat. Kdybys vidél, védél bys, Ze ten oblazek se pod tihou
tvého z4jmu zménil v néco zcela nepfitazlivé-ho, a proto bude nejlepsi, kdyZ vykopes$ jdmu, zahrabe$ ho
do ni a nechas$ zemi, aby tu jeho tihu sama vstfebala.*

,»Je to vSechno pravda, doné Juane?*

,»Kdybych na tvou otdzku odpovédél ano nebo ne, bylo by to délani. Ale protoZe se ucis nedélani,
musim ti Fict, Ze opravdu viibec nezaleZi na tom, jestli je to vSechno pravda nebo ne. Pravé tady ma
bojovnik vyhodu nad primérnym ¢lovékem. Primérnému clovéku zaleZi na tom, jestli je néco pravda
nebo ne, ale bojovnikovi ne. Primérny ¢lovék zachazi urcitym konkrétnim zptisobem s vécmi, o nichz
vi, Ze jsou pravdivé, a jinak zachézi s vécmi, o nichZ vi, Ze nejsou. JestliZe se mu fekne, Ze néco je
pravda, jedna a véfi tomu, co déla. Ale jestliZe jsou véci prohlaSeny za nepravdivé, nestoji mu za to, aby
jednal, nebo zas nevéri tomu, co déla. Bojovnik naproti tomu jedna v obou pripadech. JestliZe je néco
prohlaseno za pravdivé, bude jednat kvtili délani. JestliZe jsou véci prohlaseny za nepravdivé, bude
porad jednat, tentokrat kvili nedélani. Chapes, co tim myslim?*

,Ne. Vibec tomu nerozumim, done Juane.*

Don Juanova slova mé naladila bojovné. To, co Fikal, mi ned4valo smysl. Rekl jsem mu, Ze je to jen
blabol, a don Juan mé posmésné napodobil a prohlasil, Ze mij duch neni bezchybny ani v tom, co délam
ze vSeho nejradsi, totiZ v mluveni. Opravdu si délal legraci z toho, jak vladnu slovu, a ukazal mi, Ze
moje verbalni projevy jsou chybné a neadekvatni.

»Jestli chceS jenom mlit pusou, tak si bud’ bojovnikem usty,“ fval don Juan smichy.

MEéI jsem sklicené pocity. V usich mi bzucelo. V hlavé jsem mél nepfijemnou horkost. Byl jsem opravdu
na rozpacich a patrné jsem zrudl ve tvari.

Vstal jsem, odeSel do chaparralu a zahrabal oblazek do zemé.

,»Trochu jsem si z tebe utahoval,” fekl don Juan, kdyZ jsem se vratil a zase si sedl. ,,A pfesto vim, Ze
kdyZ nemluvis, nicemu nerozumis. Pro tebe mluvit znamena délani, ale mluveni neni vhodné a jestli
chces védét, co mam na mysli tim nedélanim, bude§ muset udélat jednoduché cviceni. ProtozZe se
zabyvame nedélanim, nezéaleZi na tom, jestli to cviceni provedes ted’ nebo azZ za deset let.”

Rekl mi, abych si lehl, potom mi vzal pravou pazi a ohnul ji v lokti. Potom mi oto¢il rukou tak, aby dlaii
sméfovala dopredu, a prsty mi ohnul, jako bych jimi drZel golfovy micek. Pazi mi pak zacal pohybovat
sem a tam kruhovym pohybem, ktery trochu pfipominal pohyb oje pfenésejici pohyb kola.

Don Juan fekl, Ze kdykoliv bojovnik chce néco vystrcit ze svého téla, tfeba nemoc nebo nepfijemny
pocit, provadi tenhle pohyb. Jde o to, Ze postrkuje a popotahuje imaginarni protivnou silu, dokud
neuciti, Ze mu néco pevného, néjaky tézky predmeét, zastavilo volné pohyby ruky. ,,Nedélani“ vlastné
tkvi v opakovani tohoto cviceni tak dlouho, aZ rukou ucitime téZky predmeét, prestoZze bychom nikdy
nemohli uvérit, Ze je mozné néco takového pocitit.



Zacal jsem hybat paZi a za chvilku jsem mél ruku studenou jako led. Kolem ruky a zapésti jsem zacal
pocitovat jakoby podivnou kasi. Jako bych padloval tézkou hustou tekutou hmotou.

Don Juan mé najednou prudkym pohybem chytil za pazi a zastavil mé v pohybu. Celé télo se mi tfaslo,
jako kdyby je rozechvéla néjaka neviditelna sila. Don Juan si mé bedlivé prohliZel, kdyZ jsem se posadil,
potom mé obeSel a zas si sedl za misto, kde sedél predtim.

,» 10 uZ staci. BudeS moci tohle cviceni zas d€lat jindy, aZ budeS mit vic osobni sily.“

,Udélal jsem néco Spatné?“

,»INe. Nedélani je jen pro velmi silné bojovniky a ty jeSté nemas dost sily, abys na to stacil. Ted bys svou
rukou chytil do pasti jen stradlivé véci. TakZe to délej jen po troSkach tak, aby ti uZ ruka nevychladala.
Kdy?z ti zistane tepla, budes tou rukou moci opravdu citit ¢ary svéta.*

Don Juan se odmlcel, jako by mi chtél dat Cas, abych se na ty cary zeptal. Ale neZ jsem se chopil této
prileZitosti, zacal mi sam vysvétlovat, Ze existuje nekonec¢né mnozstvi velijakych car, které nas spojuji
s vécmi. Rekl, Ze cviceni na ,,nedélani®, které mi praveé ukazal, pomiZe kazdému pocitit ¢aru, ktera
vychazi z pohybujici se ruky, ¢aru, kterou ¢lovék mize nékam umistit nebo hodit, kdykoliv se mu
zachce. Ze tohle je jenom cviceni, protoZe ¢ary, které ruka vytvari, nejsou dost trvalé, aby mohl mit v
praktické situaci néjakou skutec¢nou cenu.

,,Clovék oddany poznani pouZiva jiné ¢asti téla k tomu, aby si vytvoril trvalé ¢ary.«

,,Které Casti téla, done Juane?“

»Nejtrvalejsi jsou cary, které clovék oddany poznani vytvari a vychazeji zprostied téla. Ale mtize je také
délat o¢ima.*

,»A jsou ty cary skutecné?*

,,Jisté.

»MiiZzeme je vidét, dotykat se jich?*

,Reknéme, 7e je miiZzeme pocitovat. Nejtézsi ¢ast z bojovnikovy cesty je uvédomeéni, Ze svét je pocit.
KdyzZ ¢lovék nedéla, pocit'uje svét a vnima ho prostfednictvim jeho car.“

Odmlcel se a zvédavé se na mé zadival. Pozved! obodi, otevrel oCi a potom zamrkal. Vypadalo to, jako
by zamrkal ptédk. Taktka okamZité jsem pocitil nevolnost a tiZi u Zaludku. Bylo to, jako by mi skutecné
cosi na Zaludek tlacilo.

,»UZ viS, co mam na mysli?“ zeptal se don Juan a odvrétil oci.

Zminil jsem se o tom, Ze se mi udélalo Spatn€, a don Juan vécné odpovédel, Ze to vi, Ze se mé snazil
oCima primét k tomu, abych pocitil ¢ary svéta. Nemohl jsem pfijmout tvrzeni, Ze to on zptisobil, abych
mél tenhle pocit. Vyslovil jsem svoje pochybnosti. Nedokazal jsem si nikterak vysvétlit predstavu, Ze by
mi zpusobil nevolnost, protoZe se mé fyzicky viibec nedotkl.

,»INedélani je velice jednoduché, ale téZké. Nejde o to tomu rozumeét, ale o to, abys to zvladl. Kone¢nym
alem c¢lovéka oddaného poznani je samozfejmé vidét, a vidéni dosadhne jenom tehdy, kdyZ zastavi svét
pomoci techniky nedélani.“

Mimodék jsem se usmal. Nechdapal jsem, co chce Tict.

,KdyZ ¢lovék néco déla s lidmi, mél by se starat jen o to, aby véc predloZil jejich té€lu. Tohle jsem ti
délal aZ dosud, oznamoval jsem to tvému télu. Komu by zaleZelo na tom, jestli rozumiS anebo ne?*
,»Ale to neni fér, done Juane. J& chci vSemu rozumeét, jinak by to pro mé vSechno byla jen ztrata ¢asu.“
»Ztrata casu pro tebe!“ zvolal don Juan a parodicky napodobil téon mého hlasu. ,, Ty jsi ale domyslivy.“
Zvedl se a ekl mi, Ze ptijdeme na vrchol vyvielého horského stitu, ktery je vpravo od nas.

Vystup na vrcholek byl nesmirné namahavy. Bylo to pravé horolezeni snad jen s tou vyjimkou, Ze jsme
nemeéli lana, ktera by nam pomahala a chranila nas. Don Juan nékolikrat opakoval, Ze se nesmim divat
dold. Nékolikrat mé musel doslova télem vytdhnout nahoru, kdyz jsem zacal klouzat po skale. Citil jsem
velmi trapné rozpaky nad tim, Ze mi musi pomahat don Juan, jenZ uZ je tak stary. Rekl jsem mu, Ze jsem
ve Spatné fyzické kondici, protoZe jsem liny cvicit. Don Juan mi odpovédél, Ze jakmile ¢lovék jednou
dosahne urcité roviny osobni sily, je tento druh cviceni zbytec¢ny, protoZe aby byl ¢lovék v bezchybné
formé, potfebuje jedno, a to zabyvat se ,,nedélanim®.

KdyZ jsme dosahli vrcholku, lehl jsem si. Bylo mi na zvraceni. Don Juan mé nohou kutélel sem a tam,
jak uZ to se mnou jednou délal. Tento pohyb mi pomalu obnovil rovnovahu, ale potad jsem byl
nervozni. Bylo mi, jako kdybych cekal, Ze se najednou cosi vynofi. Mimodék jsem se nékolikrat podival
na obé strany. Don Juan nic nefekl, ale také se podivej smérem, kam jsem se dival ja.

,»otiny jsou zvlastni véci,” fekl iplné znenadani. ,,Urcité sis vSiml, Ze nds jeden sleduje.”

,INiceho takového jsem si nevSiml,“ protestoval jsem hlasité.



Don Juan fekl, Ze moje télo si v§imlo pronasledovatele, prestozZe tak tvrdohlavé vzdoruji, a dGvérnym
tonem meé ujistil, Ze neni viibec nic zvlastniho na tom, kdyz ¢lovéka sleduje stin.

,»Je to jen sila. Tyhle hory jsou jich plné. To je jen jako jedna z téch bytosti, které té tuhle v noci tak
vydeésily.“

Chtél jsem védeét, jestli to mohu opravdu vnimat i ja. Don Juan tvrdil, Ze za denniho svétla lze jejich
pritomnost pouze citit.

Chtél jsem vysvétleni, pro¢ to nazyva stinem, kdyzZ zfejmé neslo o pravy stin toho balvanu. Don Juan
odpovédél, Ze oboji ma stejné cary, a proto Ze je oboji stin.

Ukazal dlouhy balvan, ktery stal pfimo pred nami.

»Podivej se na stin toho balvanu — je balvanem, a pfece neni. Pozorovat balvan, abys poznal, co je to
balvan, je délani, ale pozorovat jeho stin, to je nedélani.

Stiny jsou jako dvefe, dvefe k nedélani. Clovek, ktery poznal, umi napfiklad poznat nejvnitrnéjsi pocity
druhych, kdyZ pozoruje jejich stin.“

,»Je v tom stinu néjaky pohyb?*

,»INO, dalo by se Tici, Ze je v ném pohyb, ale miiZes také Tict, Ze ve stinech se ukazuji ¢ary svéta anebo Ze
z nich vychazeji pocity.“

,»Ale jak by mohly pocity vychézet ze stinti, done Juane?*

,»BYt presvédcen, Ze stiny jsou jen stiny, to je délani. Tohle pfesvédceni je vSak ponékud hloupé.
Pfemyslej o tom takhle: VSechno, co na je svété, je mnohem, mnohem vic, neZ co si myslis, a tak je
primo nabiledni, Ze i ve stinech toho musi byt vic. Koneckoncii jenom nase délani z téch stinti vytvari
stiny.“

Dlouho jsme mlceli. Nevédél jsem, co bych jesté rekl.

,»Konec dne se bliZi,“ fekl don Juan a prohliZel si oblohu. ,,Musi$ vyuZit dnesni jasné slunecni svétlo,
abys udélal jesté jedno, posledni cviceni.

Zavedl mé na misto, kde asi dva metry od sebe staly dva Stity velikosti ¢lovéka. Deset metri od nich se
don Juan zastavil tvaii k zépadu. Oznacil mi misto a fekl, abych se dival na stiny téch 3titt. Rekl, Ze je
mam pozorovat a Silhat tak, jak obvykle §ilham, kdyZ procesavam terén a hleddm misto k odpocinku.
Svoje pokyny mi objasnil tim, Ze kdyZ hleddam misto k odpoc¢inku, musim se divat bez zaostfovani, ale
kdy?Z pozoruji stiny, musim $ilhat a pfitom mit stale zaostfeny ostry obraz. Slo o to nechat jeden stin
prekryvat druhy tim, Ze zk¥izim pohled oc¢i. Don Juan vysvétloval, Ze timto procesem Clovék muze zjistit
urcité pocity, které vyzaruji ze stind. Poznamenal jsem, Ze tohle vysvétleni je prili§ vagni a neurcité, ale
don Juan tvrdil, Ze to opravdu nelze nijak popsat.

Moje pokusy s timto cvicenim byly marné. Ze vSech sil jsem se snaZil, aZ mé z toho rozbolela hlava.
Miij netispéch vSak dona Juana vtibec neznepokojoval. VySplhal na stit, ktery byl jako katedrala, a z
vrcholku na mé volal, abych naSel dva malé, dlouhé a izké kameny. Rukama mi ukazoval, jak veliké
maji byt.

Nasel jsem dva kameny a podal mu je. Don Juan poloZil kameny asi tficet centimetrti od sebe do dvou
trhlin a mé postavil nad né tvafi k zapadu. Rekl mi, abych udélal totéz cviceni s jejich stiny.

Tentokrat celé cviceni probéhlo tplné jinak. Taktka okamZité jsem dokazal Silhat a zkfiZenym pohledem
vnimal, jak stin kaZdého z kament jakoby splyva s druhym stinem v jeden. VSiml jsem si, Ze pozoruji-li
stiny jednotlivé, aniZ by se sbihaly dohromady, ma kazdy z nich neuvéritelnou hloubku a zvlastni
prusvitnost. UZasle jsem na to ziral. Kazda jamka na skale, kterou jsem mél v zorném poli, byla zfetelné
rozeznatelna a slozeny stin, ktery je prekryval, byl jako nepopsatelné prizracny film.

Ze strachu, Ze ztratim obraz, ktery sotva drZim, jsem nechtél ani mrknout. Nakonec mé bolavé oci
prinutily mrknout, ale obraz toho detailu jsem vtibec neztratil. Dokonce se projasnil, kdyZ jsem si zase
zvlhcil rohovku. V tomto bodé jsem si vSiml, Ze je to, jako bych se z obrovské vysky dival na svét, ktery
jsem jeSté nikdy predtim nevidél. Také jsem zaznamenal, Ze mohu procesavat okoli stinu, aniZ bych
ztratil ostrost svého vizualniho vniméani. Potom jsem na letmy okamzZik ztratil pojem, Ze se divam na
kamen. Mél jsem pocit, Ze pristdvam na svét€, ktery presahuje, co jsem si kdy dokézal jen pomyslet.
Tento neobycejny vjem trval jen vtefinu a potom se vSechno prerusSilo. Automaticky jsem vzhlédl a
uvidél jsem dona Juana, ktery stal tvari ke mné primo nad kameny. Télem mi zastinil slunecni svétlo.
Popsal jsem mu neobvykly pocit, ktery jsem mél. Don Juan mi vysvétlil, Ze mé musel prerusit, protoZe
,Vid€l“, Ze jsem se v tom malem ztratil, a dodal, Ze to je jen pfirozend tendence, kterou mame vSichni.
Vsichni se totiZ zacneme takovym pocitim oddavat, kdyz se objevi. Kdybych se tomu vsak byl oddal,



malem jsem si proménil ,,nedélani“ ve svoje staré dobfe znamé ,,délani“. Mél jsem pry stale drZet ten
pohled, aniz bych mu byl propadl, protoZe ,,délani“ je svym zptisobem urcité podlehnuti.

PostéZoval jsem si, Ze mi mél fict predem, co mam ocekavat a co mam délat, ale don Juan podotkl, Ze
prece nemohl védét, jestli se mi podafii stiny spojit nebo ne.

Musel jsem pfiznat, Ze ,,ned€lani“ se pro mne stalo jeSté vétsi zahadou. Don Juan k tomu jen fekl, Ze
bych mél byt spokojen s tim, co jsem udélal, protoZe jsem za prvé postupoval spravné a zredukovanim
svéta jsem vlastné svét zvétsil, a za druhé, i kdyZ jsem jesté dalek tomu, abych ¢ary svéta citil, pouzival
jsem spravné stiny kament jako brany k ,,nedélani“.

Vyrok, Ze jsem zvétSil svét tim, Ze jsem ho zredukoval, mé nesmirné zaujal. Detail porézniho kamene,
ten maly bod, kam jsem zaostfil pohled, byl tak Zivy a tak presné zvyraznény, Ze se vrSek oblého Stitu
stal pro mé obrovskym rozlehlym svétem, a pritom to opravdu bylo redukované vidéni kamene. Kdyz
don Juan odstinil svétlo a ja jsem se zase zacal divat normalné, tento pfesny detail se stal tupy a
nezretelny, drobné dirky v poréznim kameni se zvétSily, hnédava barva ztuhlé lavy potemnéla a vSechno
ztratilo svou lesklou prtizracnost, kterd kimen promeénila ve skutecny svét.

Don Juan vzal oba kameny a jemné je poloZil do hluboké trhliny. Potom se posadil do sedu na
zkfiZenych nohéch tvari k zdpadu na misto, kde kameny byly pfedtim. Rukou poplacal nalevo od sebe a
fekl mi, abych si sedl.

Dlouho jsme nepromluvili. Potom jsme se mlcky najedli. Teprve, kdyZ slunce zapadlo, se ke mné don
Juan najednou prudce obratil a zeptal se mé, jak pokracuji se ,,snénim®.

Rekl jsem mu, Ze to na pocatku bylo snadné, ale Ze jsem v tuto dobu 1iplné prestal ve snu hledat svoje
ruce.

,KdyZ jsi zaCinal se snénim ponejprv, pouzival jsi mou osobni silu, proto ti to Slo snaze. Ale ted’ jsi
prazdny. Nicméné to musis stale zkouSet, dokud nebude$ mit dost své vlastni sily. Vis, snéni je nedélani
snd, a jak budes pokracovat v nedélani, udélas také pokroky ve snéni. Vtip je v tom, abys neprestaval
vlastné nemusi vé¥it, protoZe dokud stale jedna a nevéfi tomu, je to nedélani.“ Chvili jsme se na sebe
divali.

,»Nic jiného ti uZ o snéni fict nemtizu,“ pokracoval don Juan. ,,VSechno, co bych ti mohl Fict, je jen
nedélani. Ale jestliZe se pusti§ do nedélani pfimo, ty sdm budeS védét, co mas ve snéni délat. Podstatné
vsak je, abys ted’ naSel svoje ruce a ja jsem si jist, Ze je najdes.”

,»Ja nevim, done Juane, ja si nevérim.*

,»Tady nejde o to, abys nékomu véril. Tohle vSechno je bojovnikliv zépas a ty budes bojovat dal, a kdyz
ne ze své vlastni sily, tak tfeba pod tlakem nékterého protivnika, ktery je ti roven, nebo tfeba za pomoci
nékterych spojenct, tfeba toho, ktery uz jde za tebou.

Pravou pazi jsem mimodék prudce Skubl. Don Juan fekl, Ze moje télo vi mnohem vic, nez viibec tusim,
protoZe sila, ktera jde za nami, je vpravo ode mé. A tichym hlasem se mi svéfil, Ze se spojenec dnes
dostal dvakrat tak blizko ke mné, Ze musel zasdhnout a zastavit ho.

,»Za dne jsou stiny branou k nedélani, ale v noci, protoZe v temnu pretrvava jen velmi malo délani, je
vSechno stinem, i na$i spojenci. UZ jsem ti o tom Fikal, kdyZ jsem t€ ucil chtzi sily.“

Zasmal jsem se nahlas a mtij vlastni smich mé vydeésil.

,» VSechno, co jsem té az dosud ucil, je jen urcitym aspektem nedélani. Bojovnik pouzZiva nedélam na
vSechno na svété, a prece ti o tom nemtiZu Fict vic, neZ co jsem ti dneska fekl. Musi$ nechat svoje télo,
aby objevilo silu a pocity nedélani.“ Projel mnou dalSi zachvat nervézniho pokuckavani.

,»Je dost hloupé, Ze se posmivas tajemstvim svéta jenom proto, Ze prosté umis délani, které se posmiva,“
fekl don Juan s vaZnou tvari.

Ujistil jsem ho, Ze se ni¢emu a nikomu neposmivam, ale Ze jsem mnohem nerv6znéjsi a neschopnéjsi,
neZ si mysli.

,»VZdycky to tak se mnou bylo,“ fekl jsem mu. ,,A prece se chci zménit, jenomZe nevim jak. Ja jsem tak
neschopny.

,» 10 vim uZ davno, Ze si myslis, Ze za nic nestojis. To je tvoje délani. Abys mohl ovlivnit tohle délani,
chci ti ted’ doporucit, aby ses naucil jiné délani. Chci, aby sis ode dneska po dobu osmi dnti lhal. Misto
aby sis fikal pravdu, Ze jsi oSklivy, Ze za nic nestojis a Ze jsi nedostate¢ny, budes si namlouvat pravy
opak a pritom budeS védeét, Ze si 1ZeS a Ze jsi absolutné beznad€jny pfipad.“

»Ale jaky smysl bude mit takové lhani, done Juane?*



,» ITeba se pfitom chytiS jiného délani a potom si mozna uvédomis, Ze oboji tohle délani je lez, Ze je to
neskutecné a Ze pripoutat se k nékterému z nich by byla jen ztrata ¢asu, protoZe jediné, co je skutecné, je
ta bytost v tobé, ktera zemrie. A dojit k té bytosti, k tomu byti, je nedélani ja.“
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Don Juan potézkal naSe tykve a usoudil, Ze jsme vycerpali zasoby jidla a Ze uZ je naCase vratit se domt.
Vécné jsem poznamenal, Ze ndm potrva par dni, neZ se dostaneme az k nému domd. Rekl, Ze se nevraci
do Sonory, ale do mésta na hranici, kde si musi néco obstarat.

Predpokladal jsem, Ze zaCneme sestupovat vodnim kafionem, ale don Juan zamifil k severozapadu na
vysokou planinu sopecnych hor. Asi po hodiné chtize mé zavedl do hluboké rokle, ktera koncila v bodeg,
kde se témér dotykaly dva Stity. Tam byl svah, ktery vedl skoro k vrcholku hiebenu. Byl to zvlastni
svah. Pripominal tak trochu naklonény most mezi dvéma Stity.

Don Juan ukézal na jedno misto na svahu.

,»Divej se tam uprené. Slunce je takika v nadhlavniku.“

Vysvétloval mi, Ze v poledne by mi svétlo slunce mohlo pomoci s ,,ne-délanim“. Potom mi dal fadu
pokyni: povolit si na sobé vSechno tésné obleceni, posadit se na zkiiZené nohy a upfené se divat na
misto, které mi ukazal.

Mraki bylo na obloze velmi mélo a na zapadé nebyly Zadné. Byl horky den a slunecni svétlo prazilo na
ztuhlou 1avu. Velmi bedlivé jsem misto na svahu pozoroval.

Po dlouhém bdéni jsem se zeptal, co konkrétné mam vyhliZet. Don Juan mi netrpélivym pohybem ruky
naznacil, abych byl potichu.

Byl jsem unaveny. Chtélo se mi spat. Mél jsem o¢i napiil priviené. Svédily mé. Mnul jsem si je
zvlhlyma zpocenyma rukama a zacaly mé palit. Pfivienyma oc¢ima jsem se dival na sopecné Stity.
Najednou se cela hora rozzéfila.

Rekl jsem donu Juanovi, Ze kdyz zasilham, vidim cely hfeben hor jako spletitou fadu svételnych vlaken.
Don Juan mi prikazal co nejméné dychat, abych si udrZel vidéni svételnych vlaken, a nezirat zamérné
rovnou do nich, ale spiSe se jen tak mimochodem divat na néjaky bod na horizontu pfimo nad svahem.
Ridil jsem se jeho pokyny a mohl jsem si udrZet nekone¢né rozlehly pohled pokryty svételnym
tkanivem.

Velice potichu mi don Juan zaSeptal, abych se pokusil izolovat tmava mista v poli svételnych vldken, a
Ze hned jak najdu néjaké temné misto, mam otevrit oCi a ovéfit si, kde je to misto na svahu.

Nebyl jsem schopen vnimat Zadna temna mista. Nékolikrat jsem zaSilhal a potom otevrel oci. Don Juan
se prisunul bliZ ke mné a ukazal mi na jedno napravo ode mé a potom zas na jiné pfimo pfede mnou.
Pokusil jsem se zménit polohu, myslel jsem si, Ze kdyZ tfeba posunu perspektivu, budu schopen vnimat
mista, kde je tidajné tma, ktera mi ukazuje, ale don Juan zatfasl mou pazi a prisnym ténem mi prikazal,
abych sedél v klidu a byl trpélivy.

Znovu jsem zaSilhal a jeSté jednou jsem uvidél pavucinu svételnych vlaken. Chvili jsem se na ni dival a
potom jsem doSiroka oteviel o¢i. V tom okamZiku jsem usly3el slaby rachot. Mohl jsem si ho snadno
vylozit jako tryskac v dalce. Potom jsem s oCima Siroce otevienyma uvidél cely horsky hieben jako
obrovské pole drobounkych svételnych tecek. Na kraticky okamzik to vypadalo, jako kdyby kovové
jiskticky ve ztuhlé 1avé jednohlasné odraZely slunecni svétlo. Potom zacalo slunecni svétlo uhasinat a
najednou zhaslo docela. Hory se staly masou temné hnédé skaly a soucasné také zacalo byt chladno a
Vétrno.

Chtél jsem se obratit a podivat se, jestli slunce zmizelo za mrakem, ale don Juan mé drZel za hlavu a
nedovolil mi se pohnout. Rekl, Ze kdybych se oto¢il, mohl bych zahlédnout bytost hor, spojence, ktery
nas sleduje, a ujistil mé, Ze nemam dost sily, abych takovy pohled vydrZel. Pfesné spocitanym ténem
hlasu pak dodal, Ze spojenec ohlasuje svou pritomnost rachotem, ktery jsem sly3el.

Potom vstal a ozndmil mi, Ze budeme Splhat po svahu nahoru.

»Kam jdeme?*

Don Juan ukazal na jedno z mist, které vymezil jako mista tmy. Vysvétlil mi, Ze ,,nedélani“ mu
umoznilo vyclenit ten bod v krajin€ jako moZné centrum sily nebo moZna jako misto, kde je moZné najit
predméty prostoupené silou.



Po namahavém vystupu jsme dorazili na misto, které mél na mysli. Don Juan chvili nehnuté postal par
krokii pfede mnou. Chtél jsem jit k nému bliZ, ale dal mi rukou znameni, abych se zastavil. Zdélo se, Ze
se orientuje. Vidél jsem ho zezadu, jak pohybuje hlavou, jako kdyby oc¢ima prejiZzdél po horach. Potom
zamiril jistym krokem k fimse, kde se posadil a rukou z ni zacal smetat uvolnénou padu. Prsty zacal
dloubat kolem malého kamene, ktery vycnival ven, a uvoliiovat ptidu kolem. Pak mi ptikazal, abych jej
vykopal.

Jakmile jsem ten kus kamene uvolnil, don Juan mi okam?Zité fekl, abych si ho dal pod kosili, protoze je
to pfedmét prostoupeny silou, ktery ted’ patii mné. Rekl, Ze mi ho dava, abych si ho nechal, a Ze ho mdm
lestit a starat se o néj.

Hned potom jsme zacali sestupovat do vodniho kafionu a za nékolik hodin uZ jsme byli v ndhorni pousti
na tipati sope¢nych hor. Don Juan 3el asi tfi metry pfede mnou a udrZoval slugné tempo. Sli jsme k jihu
takika do zapadu slunce. Tézka hradba mraki na zapadé nam sice slunce zastinila, ale my jsme si udélali
prestavku, dokud podle naSich predpokladii nezmizelo pod obzorem.

Don Juan potom zménil smér a zamifil na jihovychod. Sli jsme pres kopec a kdyZ jsme dorazili nahoru,
vSiml jsem si, Ze k ndm z jihu p¥ichézeji Ctyfi postavy.

Podival jsem se na dona Juana. Nikdy jsme se na svych vypravach nesetkali s lidmi, a tak jsem nevédél,
co mam v takovém pripadé délat. Ale zdalo se, Ze dona Juana to neznepokojuje. Sel porad dal, jako
kdyby se nic nedélo.

Ti lidé se pohybovali, jako kdyby neméli naspéch. Uvolnénym tempem a s odbockami se bliZili k mistu,
kde jsme byli. KdyZ byli bliZ, poznal jsem, Ze jsou to ¢tyfi mladi Indidni. Zfejmé dona Juana poznali.
Mluvil s nimi Spanélsky. Hovofili velmi zdvofile a prokazovali donu Juanovi hlubokou tctu. Jenom
jeden z nich promluvil i se mnou. Zeptal jsem se Septem dona Juana, jestli s nimi také mohu mluvit.
Prikyvl.

Jakmile jsem se s nimi dal do Teci, byli velmi pratelsti a sdilni, zejména ten, ktery na mé promluvil
prvni. Rikali, Ze hledaji krystaly kfemene prostoupené silou. Ze pry chodi po téch sope¢nych horéach uz
Don Juan se rozhlédl a potom ukazal na skalnaté misto asi dvé sté metr od nas.

,» Tamhle je dobré misto, kde se na chvili utadbotime.“

Pustil se tim smérem a my vSichni jsme $li za nim.

Misto, které vybral, bylo velmi rozeklané a nerostly na ném Zadné kefe. Sedli jsme si na skaly. Don Juan
oznamil, Ze se vrati do chaparralu nasbirat par suchych vétvi na oheni. Chtél jsem mu pomoci, ale
zaSeptal mi, Ze to ma byt zcela zvlastni oheni pro ty state¢né mladé muzZe a Ze Zddnou pomoc
nepotiebuje.

Mladici si sedli kolem mé v tésném shluku. Jeden z nich si sedl zaddy k mym zaddm. Byl jsem z toho
ponékud rozpacity.

KdyZ se don Juan vratil s otepi vétvi, pochvdlil je za jejich peclivost a mné fekl, Ze ti mladici jsou
ucednici jednoho Carodéje a Ze kdyZ se chodi na lov nebo hledat predméty sily, byva pravidlem vytvaret
kruh tak, aby uprostied sedéli dva lidé zady k sobé.

Jeden z mladiki se mé zeptal, jestli jsem nékdy sam nasel krystal. Rekl jsem mu, Ze don Juan mé jesté
nikdy nevyzval, abych je hledal.

Don Juan vybral misto nedaleko velikého balvanu. Rozdélal ohei. Zadny z mladiki se nepohnul, aby
mu pomohl, ale vSichni ho velmi bedlivé pozorovali. KdyZ hotely vSechny vétve, don Juan si sedl zady
k velkému balvanu. Oheni mél vpravo od sebe.

Mladici zjevné védéli, co se déje, ale ja jsem nemél nejmensi potuchy, jak mam postupovat, kdyz
jednam s ucedniky carodéje.

Pozoroval jsem ty mladé muZe. Sedéli tvaii k donu Juanovi a vytvareli dokonaly pilkruh. Potom jsme si
uvédomil, Ze don Juan je pfimo proti mné a Ze dva z mladiki sedi po mé levici a dva po pravici.

Don Juan jim zacal vypravovat, Ze jsem byl v sopec¢nych horach, abych se naucil ,,nedélani, a Ze za
nami chodil spojenec. Rikal jsem si, Ze to je velmi dramaticky zacétek, a mél jsem pravdu. Mladici
zménili polohu a sedli si tak, Ze si nohy dali pod sebe. NevSiml jsem si, jak sedéli pfedtim. Domnival
jsem se, Ze sedéli v tureckém sedu jako ja. Letmy pohled na dona Juana mi prozradil, Ze i on sedél s
nohama pod sebou. Sotva znatelné mi bradou naznacil, Ze mam zmeénit polohu i ja. Nenucené jsem pod
sebe podsunul levou nohu.

Kdysi mi don Juan vysvétlil, Ze to je pozice, kterou Carodéjové pouZivaji, kdyZ jsou véci nejisté. Pro mé
vSak vZdycky byla tahle pozice velmi inavna. Mél jsem pocit, Ze mé straslivé vycerpd, kdyZ budu muset



takhle sedét po celou dobu, co bude don Juan mluvit. Ale on zfejmé o mém handicapu velmi dobfe
védél, protoZe mladikiim stru¢né vysvétlil, Ze krystaly kfemene Ize najit na urcitych konkrétnich mistech
v této oblasti a Ze aZ je najdou, budou je muset zvlaStnimi technikami vylakat z jejich obydli. Krystaly
pak splynou s ¢lovékem. Jejich sila pry presahuje nase chapani.

Podle dona Juana se krystaly kifemene nachazeji ve shlucich a zaleZi jen na tom, kdo je najde, aby si
vybral pét nejdelSich a nejhezcich a odtrhl je z jejich ltizka. Ten, kdo je najde, se musi postarat o to, aby
je opracoval a vylestil tak, aby byly Spicaté a perfektné odpovidaly velikosti a tvaru prsti jeho pravé
ruky.

Don Juan mluvil o tom, Ze krystaly kfemene jsou zbrafi, ktera se pouZiva v Carodéjstvi. Obycejné
zabijeji tak, Ze se vrhaji, aby pronikly do t€la nepfitele, a pak se vraceji do ruky svého majitele, jako
kdyby ji nikdy ani neopustily.

Potom vysvétlil, jak se ma hledat duch, ktery proméni obycejné krystaly ve zbraii. Prvni véc, kterou
¢lovék musi udélat, je najit misto, které je mu priznivé naklonéno, aby vylakal ducha. To misto musi byt
na kopci. Najde se tak, Ze se prejizdi rukou obracenou dlani k zemi tak dlouho, aZ v dlani ucitime urcité
teplo. Na tom misté je pak nutné rozdélat ohefl. Plameny pfitahuji spojence, ktery se projevuje fadou
vytrvalych zvuki. Ten, kdo hleda spojence, musi sledovat smér, odkud zvuky pfichazeji, dokud se mu
spojenec neodhali. Potom se musi se spojencem utkat a v souboji ho skolit na zem, aby ho premohl. V tu
chvili mtiZe spojence prinutit, aby se dotkl krystalt a nabil je silou.

Don Juan varoval, Ze v téchto sopec¢nych horach se volné potuluji i jiné sily, které se nepodobaji
spojencum. Nevydavaji Zzadny hluk, projevuji se jen jako prchavé stiny a nemaji Zadnou moc.

Don Juan dodal, Ze jasné zbarvené pero nebo velmi vyleStény krystal kfemene pfitahuje pozornost
spojence, ale z dlouhodobého pohledu Ze je stejné Gic¢inny jakykoliv pfedmét, protoZe neni ani tak
dilezité ty predmeéty najit, jako spis najit silu, ktera je prosyti moci.

,K ¢emu by bylo mit krasné vylesténé krystaly, kdyZ nikdy nenajdete ducha, jenz dava silu?“ ptal se don
Juan. ,,Ale kdyZ nemaéte krystaly a najdete ducha, miZete mu dat do cesty cokoliv, aby se toho dotkl.
KdyZ uZ jiného nenajdete nic, miZete mu klidné dat do cesty svyho Frantika.“

Vsiml jsem si, Ze don Juan zase sedi na zkiiZenych nohéch a Ze je uvolnén. I mladici uz sedéli na
zkfiZenych nohéach. Pokusil jsem se také lehce pfesunout do uvolnéné polohy, ale v levém koleni jsem
mél nejspisS uskFinuty nerv nebo nataZeny sval. Musel jsem se tedy postavit a nékolik minut poklusavat
na misteé.

Don Juan to Zertem komentoval, Ze jsem pry vySel z praxe, protoZe jsem uZ nékolik let nebyl u zpovédi,
vlastné o té doby, co pobiham s nim, pry uZ ani neumim klecet.

Mezi mladiky tato slova vzbudila naramné veseli. Vybuchli smichem nebo si zakryli tvar a nervézné se
pochechtavali.

,» Ted vam, kamaradi, néco ukazu,” fekl don Juan nenucené, kdyz se dost nasmali.

Hadal jsem, Ze nam ukéze nékteré z predmétd prostoupenych silou, které mél ve svém vacku. Na
okamzik jsem si myslel, Ze ti mladici se kolem néj nakupi, protoZe se znicehonic vSichni najednou
pohnuli jako jeden muZ. VSichni se trochu naklonili kupfedu, jako kdyby se chystali vstat, ale potom si
zastrCili pod sebe levou nohu do té zahadné pozice, ktera davala tak zabrat mym kolentim.

Zastrcil jsem pod sebe nohu, co nejvolnéji to Slo. Zjistil jsem, Ze kdyzZ si nesednu na levé chodidlo, kdyz
tedy setrvam naptl vkleCe, kolena mé tolik neboli.

Don Juan vstal a obeSel veliky kamen, aZ nam za nim zmizel z pohledu.

NeZ vstal, patrné zrovna, kdyZ jsem si zasouval nohu pod sebe, zfejmé pfihodil do ohné dalsi vétve,
protoZe ted zacaly s praskotem horet a vyvalily se dlouhé plameny. Piisobilo to velice dramaticky.
Plameny byly dvakrat tak veliké. Don Juan najednou vystoupil zpoza balvanu a postavil se na misto, kde
predtim sed€l. Chvili jsem na néj uZasle ziral. Don Juan mél na hlavé legracni Cerny klobouk. Po
stranach nad uSima byl Spicaty a nahote kulaty. Napadlo mé, Ze je to pravy piratsky klobouk. Na sobé
mél dlouhy frak, zapnuty na jediny leskly kovovy knoflik a misto jedné nohy mél drevény kal.

Zasmal jsem se pro sebe. Don Juan opravdu vypadal dost hloupé v tomhle piratském prevleku. Zacal
jsem se podivovat, kde tady v pustiné vlastné vzal tohle prevleceni. Usoudil jsem, Ze ho musel mit
schované za tim balvanem. Rekl jsem si, Ze donu Juanovi uz chybi jen paska pres oko a papousek na
rameni a bude z néj dokonaly pirat.

Don Juan se podival na kazdého ve skupiné a pomalu o¢ima ptejiZdél zprava doleva. Potom se podival
nahoru a upfené ziral do tmy za nami. Chvili setrval v této poloze, pak obeSel balvan a zmizel.



Nevsiml jsem si, jak vlastné chodil. Musel pfece mit koleno néjak ohnuté, aby mohl hrat muZze s
drevénou nohou, a kdyzZ se otocil a zaSel za balvan, mél jsem jeho ohnutou nohu vidét. Ale to, co délal,
mé tak zmatlo, Ze jsem nevénoval pozornost podrobnostem.

Plameny ztratily na sile pfesné v tom okamZiku, kdy don Juan zaSel za kdimen. Napadlo mé, jak
dokonale si to nacasoval — musel pocitat s tim, jak dlouho budou hotet vétve, které pfiloZil do ohné, a
sviij vystup i odchod ze scény si podle toho upravit.

Zména v intenzité ohné zaptisobila na skupinu ucedniki velmi dramaticky. Mladymi muZi projela vina
nervozity. Sotva se velikost plament sniZila, mladici si opét jako jeden muZ presedli do sedu na
zkfiZenych nohou.

Ocekaval jsem, Ze don Juan hned vystoupi zpoza balvanu a znovu se posadi. Ale don Juan se stale
neobjevoval. Netrpélivé jsem ho cekal. Mladici sedéli s lhostejnym vyrazem ve tvari.

Nedokazal jsem pochopit, co don Juan sleduje vSim tim tyatrem. Po dlouhém cekani jsem se obrétil k
mladikovi, ktery sedél vpravo, a zeptal jsem se ho Septem, jestli mu dava smysl néco z toho, co si don
Juan na sebe oblékl — ten divny klobouk a dlouhy frak — nebo skutecnost, Ze stal na dfevéné noze.
Mladik se na mé podival vyjevené a nechapavé. Zdalo se, Ze je tiplné vyveden z miry. Zopakoval jsem
svou otazku a ostatni mladici vedle n€j se na mé pozorné zadivali, aby také sly3eli.

Podivali se na sebe, ziejmé byli absolutné zmateni. Prohlasil jsem, Ze se mi zdalo, Ze v tom klobouku a s
tou nohou vypadal tiplné jako pirat.

To uZ se vSichni ¢tyfi mladenci presunuli bliZ ke mné. TiSe se pochechtavali a byli celi nervédzni a

Ze don Juan na sobé nemél Zadny klobouk ani dlouhy frak, Ze zcela zarucené nestal na dfevéné noze, ale
Ze mél na sobé Cernou kutnu nebo aspoii Siroky 34l pres hlavu a ¢ernoernou tuniku jako mnich, ktera
mu sahala aZ na zem.

,»INel“ vykiikl tise dalsi mladik. ,,Nemél Zadnou kutnu!“

,,PTesné tak,* pritakali ostatni.

Mladik, ktery promluvil prvni, se na mé podival s vyrazem naprosté nediivéry.

Rekl jsem jim, Ze si musime spole¢né velmi peclivé a velmi potichu projit, co se stalo, a Ze jsem si jist,
Ze to od nas don Juan ocekava, a Ze nas proto ponechava o samote.

Mladik, ktery byl ipln€ vpravo ode mé, fekl, Ze don Juan mél na sobé cary. Mél rozedrané ponco nebo
cosi podobného indianskému kabatu a seSlapané sombrero. V ruce pry mél kosik s néjakymi vécmi, ale
mladik si nebyl jist, co to presné bylo za véci. Dodal, Ze don Juan zaruc¢ené nebyl oblecen jako Zebrak,
ale spis jako Clovék, ktery se vraci z nekonec¢né dlouhé cesty s ndkladem podivnych véci.

Mladik, ktery dona Juana vidél v Cerné kutné, fekl, Ze don Juan v rukach nic nemél, ale Ze mél zato
dlouhé a rozcuchané vlasy a Ze se spiS podobal divému muZi, jenZ pravé zabil Zebravého mnicha a
oblékl si jeho 3aty, ale nedokazal zakryt svou zpustlost.

Mladik vlevo tiSe poznamenal s potlacovanym smichem, jak je to vechno velmi podivné. Rekl, Ze don
Juan byl oblecen jako vyznamna osoba, ktera praveé slezla s koné. Mél na sobé koZené rajtky, velké
ostruhy a bicik, kterym se neustale posvihaval po levé dlani, na hlavé mél mexicky klobouk s kuZelovi
tym dynkem a za pasem dvé automatické pistole raZe pétactyfticet. Prohlésil, Ze don Juan ztélesioval
obraz zamoZného rancera.

Mladenec nejdale vlevo se plase zasmal a nechtél prozradit, co vidél. Povzbuzoval jsem ho, ale ostatni
to zfejmé moc nezajimalo. Patrné se stydél mluvit.

Oheil uz vyhasinal, kdyZ don Juan vySel zpoza balvanu.

,»MEéli bychom nejspis ty mladiky zanechat, at’ si jdou za svou praci,“ fekl mi. ,,Rozluc se s nimi.*

Sam se na né ani nepodival. Pomalu odchéazel, aby mi dal ¢as na rozlouceni.

Mléadenci mé objali.

Plameny v ohni uZ pohasly, ale Zhavé uhliky vydavaly dostatek zare. Don Juan byl jako temny stin par
krokii od nas a mladenci vytvareli presné vymezeny kruh nehybnych siluet. Na pozadi tmy vypadali
jako fada CernoCernych soch.

Pravé v tomto okamZiku na mé dolehla tiha celé udalosti. Po zadech mi pfebéhl mréaz. Dohonil jsem
dona Juana. Velmi naléhavym ténem mi fekl, abych se neohliZel a nedival se na mladé muZe, protoze v
tuto chvili jsou jen kruhem stind.

V Zaludku jsem pocitil silu, ktera pfichazela zvenci. Jako by mé seviela jakasi ruka. Mimodék jsem
zajeCel. Don Juan zaseptal, Ze na tomto misté je tolik sily, Ze budu snadno moci pouZit ,,chiizi sily*.



Klusali jsme nékolik hodin. Pétkrat jsem upadl. Kdykoliv jsem ztratil rovnovahu, don Juan to nahlas
pocital. Potom se zastavil.

»oedni si a pritiskni se ke skale. BFicho si zakryj rukama,“ zaSeptal mi do ucha.

Sobota, 15. dubna, 1962

Vydali jsme se na pochod, sotva se rano dostatec¢né rozednilo. Don Juan mé dovedl na misto, kde jsem
zanechal auto. Mél jsem hlad, ale jinak jsem se citil svéZi a vyborné odpocaty.

Snédli jsme par suchart a vypili lahev mineralky, kterou jsem mél v auté. Chtél jsem se dona Juana
zeptat na nékolik véd, které mé ohromily, ale don Juan si dal prst na usta.

Odpoledne jsme dorazili do pohrani¢niho mésta, kde chtél don Juan vysadit. Zasli jsme na obéd do
restaurace. Mistnost byla prazdna. Posadili jsme se ke stolu u okna, které vedlo na ruSnou ulici, a
objednali jsme si.

Don Juan vypadal odpocaté. V o€ich mu svitila rozpustila svétylka. Citil jsem se povzbuzen a spustil
jsem palbu otazek. PfedevSim jsem se chtél néco dozvédét o tom jeho prevlékani.

,»Ukazal jsem ti kousek svého nedélani“ fekl a v o¢ich jako by mu Zhnulo.

»Ale kaZdy z nés vidél jiné prevleceni. Jak jste to udélal?“

,» 10 je vSechno velice jednoduché, byly to jenom ptevleky, protoZe vSechno, co délame, je svym
zptisobem pouze prevleceni. Jak jsem ti uz fikal, viechno, co délame, je zaleZitost délani. Clovék
poznani se umi zachytit délani kaZzdého jiného Clovéka a prijit s podivnymi vécmi. Ale ve skute¢nosti
zas tak podivné nejsou. Tajuplné a divné pripadaji jen tomu, kdo se chytil do délani. Ty a ti CtyTi
mladenci si jeSté neuvédomujete nedélani, takZe bylo hrackou si z vas vSech trochu udélat blazny.*
»Ale jak jste nds mohl o3alit?

,»To by ti nedavalo smysl. To nemtiZe$ nijak pochopit.“

»Zkuste to se mnou, done Juane, prosim vas.*

,INO, Teknéme tedy, Ze kazdy z nas, kdyzZ se narodi, si s sebou pfinasi malinky krouzek sily. Takrka
okamzZité zacneme ten kruh pouzivat, takZe uz od narozeni jsme vSichni chyceni a naSe silové kruhy se
spojuji s kruhy ostatnich. Jinymi slovy nase kruhy se zahakly na délani svéta, aby vytvarely svét.”
»Dejte mi néjaky priklad, abych tomu porozumél.“

,»Tak napfiklad, nase kruhy sily, tviij kruh a mdj, se ted’ zapojily do délani této mistnosti. My tuhle
mistnost vytvarime. NaSe kruhy sily pravé v tomto okamZiku vifenim vytvareji byti této mistnosti.“
»,2Moment, moment, ta mistnost tu prece je sama o sobé. Ja ji nevytvaiim. Ja s ni nemam nic
spolecného.“

Don Juan se neznepokojoval mymi protesty a namitkami. Velmi klidné trval na tom, Ze tu mistnost, v
niZ pravé jsme, privadi do existence a udrZuje v byti energie kruhu sily kaZdého z nas.

,» VI8, kazdy z nas umi délani mistnosti, protoZe tak ¢i onak travime velkou ¢ast svého Zivota v
mistnostech. Clovek, ktery poznal, si viak vytvari dal3i kruh sily. Nazval bych to kruhem nedélani,
protoZe se zachytil na nedélani. Timto kruhem tedy mftiZe uprist jiny svét.”

Mlada ciSnice nam pfinesla jidlo a zfejmé ndm moc nedtivéfovala. Don Juan mi zaSeptal, Ze bych ji mél
zaplatit, abych ji ukazal, Ze mam dost penéz.

,»Ja se ji moc nedivim, Ze ti neveéri,“ rozesmal se nahlas. ,,Vypadas pfiSerné.*

Zaplatil jsem ji i se zpropitnym a kdyZ nas nechala o samoté, dival jsem se na dona Juana a snazil se
navazat nit hovoru. Don Juan mi prispéchal na pomoc.

,» 1voje potiZ je v tom, Ze sis jeSté nevytvoril dalsi kruh sily a tvoje télo neumi nedélani.”

Nerozumeél jsem tomu, co fikal. Mysl jsem mél tipIné lapenou zcela prozaickou otazkou. Chtél jsem
prosté védet, jestli si oblékl to piratské prevleceni nebo ne.

Don Juan neodpovédél, ale rozesmal se na celé kolo. Prosil jsem ho, aby mi to vysvétlil.

»Ale vidyt jsem ti to zrovna ted vysvétloval.”

,»Chcete snad Fict, Ze jste nemél Zadné prevleCeni?*

,Udélal jsem jen to, Ze jsem zahakl svij kruh sily na tvoje délani. To zbyvajici uz jsi udélal sam, stejné
tak i ostatni mladenci.“

»Ale to pfece neni moZné!“ vykfikl jsem.

,» VSichni jsme se ucili shodovat se na délani,” fekl don Juan tiSe. ,,Nemas ani poruchy o tom, jakou silu s
sebou takova shoda pfinasi. Ale nastésti je nedélani taky tak zazracné a mocné.*

Pocitil jsem mimovolnou vinu kolem Zaludku. Mezi mou vlastni bezprostfedni zkuSenosti a jeho
vysvétlenim byla nepteklenutelna propast. Posledni mou obranou, u niZ jsem uz tolikrat skoncil, byl



naznak pochybnosti a nedlivéry a otazka, jestli tfeba nebyl don Juan opravdu néjak domluven s témi
mladiky a jestli to vSechno sam néjak nenavlékl.

Zménil jsem téma hovoru a zeptal jsem se ho na ty ¢tyfi ucedniky.

,Rikal jste mi, Ze to jsou stiny, ze?“

,»Spravne.”

,,Byli to spojenci?*

,»INe. Jsou to uCednici jednoho muze, kterého znam.“

,»Proc jste tedy fikal, Ze jsou to stiny?“

,»ProtoZe v tu chvili se jich dotkla sila nedélani, a protoZe nejsou tak hloupi jako ty, presunuli se v cosi
zcela jiného, nez je to, co ty znas. Proto jsem necht€l, abys na né mluvil. Bylo by ti to jenom ubliZilo.“
UzZ jsem se na nic dalSiho neptal. A taky jsem mél hlad. Také don Juan jedl s chuti a zdalo se, Ze je ve
vytecné naladé. Ale ja jsem dril stisnénost. Najednou se mé zmocnila strasliva inava. Uvédomil jsem si,
Ze cesta dona Juana je pro mé az priliS narocna. Poznamenal jsem, Ze nemam schopnosti k tomu, abych
se mohl stat Carodéjem.

»MozZna, Ze ti pomtiZe dalsi setkani s Meskalitem,“ fekl don Juan.

Ujistil jsem ho, Ze to je to posledni, co by mé mohlo napadnout, a Ze na tuhle moZnost nechci ani
pomyslet.

,»Musi se ti jeSté stat néco velmi drastického, nezli dovolis svému télu, aby mélo uzZitek ze vSeho, cemu
ses naucil,“ rekl don Juan.

Troufl jsem si vyjadfit nazor, Ze nejsem indian, a proto opravdu nejsem schopen vést neobvykly Zivot
Carodéje.

»MozZna kdybych se vyvazal ze vSech svych povinnosti, mohl bych se ve vaSem svété o néco lépe
pohybovat. Nebo kdybych Sel do pousté s vami a Zil tam. Ale tak, jak je to ted’, stojim vlastné v kazdém
svété jednou nohou, a proto nejsem ani v jednom k nicemu.“

Don Juan na mé dlouho uptené hledél.

»Tohle je tviij svét,” ukazal potom oknem na rusnou ulici. ,,Jsi clovékem tohoto svéta. A tam, v tomhle
sveté, je tvoje loviSté. DElani naSeho svéta nelze nikterak uniknout, takZe bojovnik udéla to, Ze proméni
tenhle svét ve svoje lovisté. A jako lovec bojovnik vi, Ze svét je tu proto, aby byl uzZivan. Takze ho
vyuZziva do posledniho kousicku. A bojovnik je jako ten pirat, ktery si bere bez skrupuli vSechno, co
chce, a pouZiva to, ale s tim rozdilem, Ze bojovnik nema namitek, kdyZ si zas nékdo jiny vezme jeho, a
nema pocit, Ze by se mu ubliZovalo, kdyzZ je sam pouzivan.“

17 ROVNOCENNY PROTIVNIK

Ctvrtek, 11, prosince 1962

Pasti jsem mél dokonalé, spravné jsem je policil, vidél jsem kraliky, veverky a dalsi hlodavce, kiepelky i
ptaky, ale za cely den jsem nedokéazal nic chytit.

KdyzZ jsme brzy rano odchéazeli z domova, don Juan mi fekl, Ze dnes budu muset ¢ekat, az mi ,,sila da
dar“, zvlastni zvite, které se mozna nalaka do mych pasti a jehoz maso si budu moci ususit na ,,jidlo
prostoupené silou“.

Zdalo se, Ze don Juan méa pfemyslivou naladu. Nic nenaznacil ani nekomentoval. Teprve na sklonku dne
promluvil.

,»INékdo ti ten lov narusuje.*

,»A kdo?“ zeptal jsem se upfimné prekvapen.

Podival se na mé a usmal se, potfasaje nedivérivé hlavou.

,» 1y délas, jako bys to nevédél. A pritom cely den vis, kdo to je.“

Chtél jsem néco namitnout, ale pochopil jsem, Ze to nema smysl. Védél jsem, Ze mi fekne, Ze je to ,,la
Catalina“. Jestli mél na mysli tohle védem, pak mél pravdu, Ze opravdu vim, kdo to je.

,Bud ted’ pijdeme domii, nebo tu pockame do tmy a vyuZijeme soumraku, abychom ji chytili,“ fekl don
Juan.

Zdalo se, Ze Ceka, jak se rozhodnu. Chtél jsem odejit. UZ jsem sbiral lano, které jsem pouZzival, ale neZ
jsem stacil Fict, co chci, zarazil mé don Juan pfimym povelem.

»Sedni si. Odejit ted’ hned by bylo jednodussi a stfizlivéjsi rozhodnuti, ale tenhle pripad je dost zvlastni
a ja si myslim, Ze tu musime ziistat. Tahle podivana je jen pro tebe.“

,Co tim myslite?“

,»INékdo zasahuje predevsim do tvych véci, a proto je to tvoje prace. Ja vim, kdo to je, a ty to vis také.“



, Vy mé désite.”

,» 10 té nedésim ja,” odpovédél don Juan se smichem. ,, To té dési ta Zena, co na tebe tamhle ¢iha.“
OdmlCel se, jako by cekal, jak na mé jeho slova zaptisobi. Musel jsem pripustit, Ze jsem byl vydéseny.
Asi pred mésicem jsem proSel straslivou konfrontaci s ¢arodéjkou nazyvanou ,la Catalina“. Setkal jsem
se s ni s nasazenim Zivota, protoZe don Juan mé presvédcil, Ze mu usiluje o Zivot a Ze neni schopen
odrazet jeji vypady. KdyZ jsem se s ni setkal, don Juan mi prozradil, Ze pro néj nikdy nepfedstavovala
Zadné nebezpeci a Ze cela zéleZitost byla jen trik. NeSlo samozrejmé o Zadny zlovolny vtip, ale o to, aby
mé nalédkal do tenat.

Tahle jeho metoda mi pfipadala natolik nemoralni, Ze jsem se na néj rozzufil.

KdyZ don Juan uslySel moje vybuchy zlosti, zacal zpivat mexické melodie. Napodoboval oblibené
sentimentalni populéarni hvézdy tak komicky, Ze jsem se nakonec rozesmal jako maly kluk. Nékolik
hodin mé takhle dokézal bavit. Nikdy mé nenapadlo, Ze by mohl mit v repertoaru tolik pfipitomélych
pisnicek.

,»INéco ti povim,“ fekl mi pfi té prileZitosti. ,,Kdyby nas nékdo nena-chytal, nikdy bychom se nic
nenaucili. Mné se stalo totéZ a stane se to kaZdému. Uméni dobrodince znamena dovést nas aZ na
hranici. Dobrodinec ti mliZe pouze ukazovat cestu a naldkat té do pasti. J4 uZ jsem té nachytal dfiv.
Vzpominas si, jak jsem zaujal tvého loveckého ducha, Ze? Ty sam jsi mi fikal, Ze jsi kvili lovu tipIné
zapomnél na rostliny. Byl jsi ochoten udélat spousty véci, aby ses mohl stat lovcem. To bys byval nikdy
kvili rostlindm nedokazal. A ted musi$ udélat mnohem vic, abys prezil.*

Uprené se na mé zadival a potom se rozesmal.

,» 10 vSechno je blaznovstvi,” usoudil jsem. ,,My jsme prece rozumni lidé.“

,» 1y jsi rozumny,” opécil don Juan. ,,Ja ne.”

»Ale samoziejmé, Ze jste rozumny,” trval jsem na svém. ,,Vy jste jeden z nejrozumnéjSich lidi, jaké jsem
kdy potkal.”

»Dobra! Ale nehddejme se. Jsem rozumny a co ma byt?“

Pustil jsem se s nim do sporu, pro€ je nutné, aby dvé rozumné bytosti jednaly tak blaznovskym
zptsobem, jakym jsme jednali my s tou carodéjkou.

,» 1y jsi rozumny, dobra,“ fekl don Juan zprudka. ,,A to znamena, Ze jsi presvédcen, Ze toho hodné o
svété vis, ale je to opravdu tak? Opravdu néco znas? Vzdyt' jsi vidél jenom to, co délaji lidé. Tvoje
zkuSenosti se omezuji jen na to, co udélali lidé tobé a druhym. A o tomhle tajemném neznamém svété
nevis zhola nic.“

Dal mi znameni, abych Sel za nim do auta. Potom jsme jeli k malému mexickému méstecku, které
nebylo daleko.

Neptal jsem se, kam jedeme. Don Juan cht€l, abych zaparkoval u restaurace. Chodili jsme pak kolem
autobusového nadrazi a obchodniho domu. Don Juan Sel vpravo po mém boku a vedl mé. Najednou
jsem si uvédomil, Ze vlevo vedle mé jde jeSté nékdo, ale dfive, neZ jsem se staCil otocit, abych se tam
podival, ucinil don Juan rychly a necekany pohyb: naklonil se, jako kdyby chtél néco sebrat ze zemé, a
kdyZ jsem o néj malem zakopl, uchopil mé v podpazi. Odtahl mé k autu a pazi mi nepustil, ani kdyz
jsem odemykal auto. Chvili jsem se potykal s kli¢i a potom mé don Juan postrcil do auta a sam si nasedl.
»Jed pomalu a zastav pred tim obchodem.*

Kdyz jsem zastavil, don Juan mi pokynul hlavou, abych se podival. ,,.a Catalina“ stala na misté, kde mé
don Juan uchopil za paZi. Mimodék jsem se schoulil. Ta Zena udélala par krokt k autu a vyzyvaveé se
postavila. Pozorné jsem si ji prohlédl a usoudil jsem, Ze je krasna. Byla hodné tmava a plnostihla, ale
zdalo se, Ze ma t€lo pruzné a svalnaté. Méla kulaty plny oblicej s vysokymi licnimi kostmi a dva dlouhé
modrocerné copy. Nejvice mé prekvapilo, jak je mlada. Bylo ji tak kolem tficitky.

,»At prijde bliZ, jestli chce,” zaSeptal don Juan.

Poposla jesté par kroki k autu a zastavila se ve vzdalenosti asi tfi metrd. Divali jsme se na sebe. V tu
chvili jsem pocitil, Ze je v ni cosi hrozivého. Usmal jsem se a zamaval na ni. Zachichotala se jak maléa
holcicka a zakryla si tista. Mél jsem najednou pocit radosti. Obratil jsem se k donu Juanovi, abych néco
poznamenal o jejim vzhledu a chovam, kdyZ najednou zatval tak prudce, Ze jsem z toho mél malem
smrt: ,,Neobracej se k té Zené zady, krucifix!“

Rychle jsem se otocil a podival se na ni. Udélala jesté par kroki k autu, stdla ode dvefi sotva ptil
druhého metru. Usmivala se. Zuby méla veliké, bilé a velmi pékné. Ale v tom jejim ismévu bylo cosi
désivé zahadného. Nebyl to pFéatelsky tismév, ale spi§ vycenéné zuby. Usmivala se jen jeji tista. Cernyma
a chladnyma oc¢ima na mé uprené zirala.



Celym télem mi projel mraz. Don Juan se zacal smat, rytmicky a kuckavé. Ta Zena jeSté chvili cekala,
potom zacala pomalu couvat a zmizela mezi lidmi.

Odjeli jsme pry¢ a don Juan zacal uvazovat o tom, Ze jestli nepfitvrdim a nebudu se ucit, ta Zenska mé
rozSlape jako bezbranného cerva.

,Rikal jsem ti, Ze jsem ti naSel rovnocenného protivnika, a to je pravé ona.”

Don Juan fekl, Ze musime pockat na znameni, neZ budeme védét, co mame délat s tou Zenou, ktera
zasahuje do mého lovu.

JestliZze uvidime vranu, budeme s urcitosti védét, Ze mtizeme pockat, a taky budeme védét, kde mame
Cekat.”

Pomalu se otacel, aZ opsal tiplny kruh. Oc¢ima prejizdél po okolni krajiné.

,»Tady Cekat nemiZeme,“ zaSeptal.

Vysli jsme k vychodu. Uz bylo docela tma. Najednou vyletély z vysokych kefti dvé vrany a zmizely za
kopcem. Don Juan fekl, Ze nasim cilem je ten kopec.

KdyzZ jsme k nému dosli, obeSel ho a vybral na tpati misto smérujici k jihovychodu. Zametl suché
vétvicky a listi a ostatni tlomky z kruhu o priméru zhruba dvou metri. Snazil jsem se mu pomoci, ale
odmitl mé prudkym pohybem hlavy. Dal si prst na tista a naznacil, Ze musime byt potichu. KdyZ byl
hotov, vtahl mé doprostred kruhu, obratil mé tvari k jihu na druhou stranu od kopce a do ucha mi
zaSeptal, Ze musim napodobovat jeho pohyby. Zacal jakoby tancit, rytmicky podupaval pravou nohou.
Sedm stejnomérnych udert proloZenych tfemi rychlymi podupnutimi.

Snazil jsem se prizpisobit jeho rytmu a po nékolika nesSikovnych pokusech jsem byl vice méné s to
napodobovat stejné podupavani.

,»K ¢emu to je?“ zaSeptal jsem mu do ucha.

Septem mi povédél, Ze jsem podupaval jako kralik a Ze ten zvuk diive nebo pozdéji prilaka toho, kdo
¢iha. Ten se pak ukaZze, protoZe se bude chtit podivat, co se déje.

Jakmile jsem ten rytmus napodobil, don Juan podupavat prestal, ale chtél, abych ja pokracoval dal.
Rytmus mi naznacoval pohybem ruky.

Chvilemi pozorné poslouchal s hlavou lehce naklonénou doprava, zfejmé sledoval zvuky v chaparralu.
V jednom okamziku mi dal znameni, Ze mam zastavit, a sdm zdstal v pohotové pozici, jako by se chystal
vyskocit na neznamého a nevidéného dtocnika.

Pak mi pokynul, abych pokracoval, a po chvili mé zase zastavil. Pokazdé, kdyZ jsem zastavil,
poslouchal tak soustfedéné, az se zdalo, Ze ma vSechna vladkna svého téla k prasknuti napjata.
Najednou ke mné priskocil a zaSeptal i do ucha, Ze soumrak vrcholi v plné sile.

Rozhlédl jsem se. Chaparral byl jako temna hmota, stejné tak vypadaly i kopce a skaly. Obloha byla
temné modra a Zadné mraky uZ jsem nevidél. Cely svét byl jako jednolita hradba temnych siluet, které
nebyly viditelné ohranicené.

V délce jsem uslySel straSidelné zavolani jakéhosi zvifete, kojota nebo moZna nocniho ptédka. Ozvalo se
tak znenadani, Ze jsem mu nevénoval pozornost. Ale don Juan sebou trochu cukl. Citil jsem, jak se
chvéje, protoZe stal vedle mé.

»Jdeme na to,”“ zaSeptal. ,,Znovu podupavej a bud’ pripraveny. Je tady.“

Zacal jsem zufivé dupat a don Juan mi zakryl nohu svou nohou a dadval mi divoce znameni, abych se
uvolnil a podupéval rytmicky.

,»INesmis ji zaplaSit,” zaSeptal mi do ucha. ,,Uklidni se a nezpanikaf.“

Zase mi naznacoval, jakym tempem mam podupavat. KdyZ mé zastavil podruhé, uslySel jsem ten krik
znovu. Tentokrat to vypadalo jako kfik ptaka, ktery leti nad kopcem.

Don Juan mé znovu nechal podupéavat a pfesné ve chvili, kdy jsem zastavil, jsem vlevo uslySel zvlastni
praskavy zvuk. Takovy zvuk déla téZké zvite pohybujici se suchym podrostem. Napadlo mé, Ze je to
medvéd, ale hned jsem si uvédomil, Ze na pousti medvédi nejsou. Chytil jsem se dona Juana za pazi.
Don Juan se usmal a dal si prst pres dsta, aby naznacil, Ze mam mlcet. Upfené jsem se zadival do tmy
vlevo od sebe, ale don Juan mi dal znameni, abych to nedélal. Opakované ukazoval pfimo nade mé a
potom chtél, abych se pomalu a tiSe otacel, aZ jsem stél tvafi smérem k temné hradbé kopce. Don Juan
ukazoval prstem na urcity bod na kopci. Upfel jsem na to misto o€i a najednou, jako by to byla no¢ni
miira, na mé skocil temny stin. Vyjekl jsem a upadl na zdda. Na okamZik ta temna silueta zastinila
temnou oblohu a potom odplachtila vzduchem a pfistala za ndmi v kfovi. Sly3el jsem zvuk téZkého téla,
pod nimZ praskaly kefe, a potom désivy krik.



Don Juan mi pomohl vstat a zavedl mé ve tmé na misto, kde jsem nechal pasti. Chtél, abych je posbiral a
rozebral, polom rozhézel kousky vétvi vSemi sméry. To vSechno provedl bez jediného sltivka. Cestou
domd jsme viibec nepromluvili.

,»A co chces, abych ti fikal?“ ptal se don Juan, kdyzZ jsem nékolikrat naléhal, aby mi vysvétlil udalosti,
kterych jsem byl svédkem pfed nékolika hodinami.

,Co to bylo?“

,» 1y Vvis setsakra dobte, kdo to byl. Jen to nezlehcuj tim svym: co to bylo. DiileZité je pravé to, kdo to
byl.“

Vytvoril jsem si vlastni vysvétleni, které mi zdanlivé vyhovovalo. Postava, kterou jsem vidél, mi velice
pripominala papirového draka, kterého nékdo pustil pres kopec, zatimco nékdo jiny za nami ho tahl po
zemi. To bylo to, co ptisobilo jako temna silueta, ktera plachtila vzduchem asi patnact nebo dvacet
metra.

Don Juan pozorné naslouchal mému vysvétleni a potom se rozesmal, aZ se mu slzy kutalely po tvarich.
»Prestan mlatit prazdnou slamu. K véci: Copak to snad nebyla Zena?“ Musel jsem pripustit, Ze kdyz
jsem upadl a podival se nahoru, uvidél jsem temnou siluetu Zeny v dlouhé sukni, kterd mé preskakuje
velmi pomalym pohybem. Potom jako by néco tu temnou siluetu vytadhlo a ona pak nade mnou preletéla
velikou rychlosti a narazila do kfovi. Pravé tento pohyb mé vlastné pfivedl na myslenku papirového
draka.

Don Juan odmitl o této udalosti dal mluvit.

Nésledujici den musel jit na jakési zdhadné pochiizky a ja jsem jel na navstévu ke znamym Indianim
Jakitim do jiné obce.

Stfeda, 22. prosince 1962

Jakmile jsem pfijel do jakijské obce, povédél mi Mexican, ktery tam mél obchod, Ze si pronajal
gramofon a dvacet desek z vybavy Ciduad Obregon na ,,fiestu®, kterou mél v planu té noci uskutecnit na
pocest Panny guadalupské. VSem jiZ oznamil, Ze uZ uc€inil vSechna nezbytna opatfeni s pomoci Julia,
obchodniho cestujiciho, ktery pfijizdél dvakrat do mésice vybirat splatky za levné odloZené Satstvo, jezZ
se mu podafilo prodat nékterym Indiantim.

Krétce po poledni pfivezl Julio gramofon a napojil ho na dynamo, které zasobovalo obchod elektfinou.
Ujistil se, Ze funguje. Pak nastavil hlasitost na maximum a pfipomenul obchodnikovi, aby na Zadny
knoflik ani nesahl. Potom zacal tfidit desky.

,» Vim, kolik skrabnuti je na kazdé z nich,“ oznamil Julio obchodnikovi.

,» Tohle Fekni moji dcefi,“ na to obchodnik.

,» 1y za to rucis, ne tvoje dcera.”

,» 10 je jedno, ona bude ty desky vyménovat.“

Julio trval na tom, Ze je mu dplné jedno, jestli bude gramofon obsluhovat ona nebo nékdo jiny, ale Ze
obchodnik musi zaplatit kaZdou poSkozenou desku. Obchodnik se zacal s Juliem héadat. Julio zrudl ve
tvari. Obcas se obratil k velké skupiné Jakit, ktefi se shromazdili pfed obchodem, a rukama a
vSelijakymi grimasami daval najevo, jak je zoufaly a zniceny. Zfejmé poZadoval néjakou zalohu jako
posledni moZné feSeni. To zase vyvolalo dalsi dlouhé dohadovani o tom, co to vlastné znamena
poskozena deska. Julio autoritativné prohlasil, Ze za kazdou poSkozenou desku je tfeba zaplatit, jako by
byla nova. Obchodnik byl ¢im dal rozzlobenéjsi a zacal rozpojovat prodluzovacky. Zdalo se, Ze je
rozhodnut odpojit gramofon a oslavu odvolat. Zakaznikiim shroméazdénym pred obchodem déval jasné
najevo, Ze se snazil udélat, co mohl, aby se s Juliem dohodl. Na chvili se zdalo, Ze se oslava nepodafi, a
to jeSté ani nezacala.

Blas, stary Jaki, u néhoZz jsem bydlel, se nahlas pohrdlivé vyjadril, jak smutné na tom Jakiové jsou, kdyz
si ani nemiiZou oslavit sviij nejuctivanéjsi nabozZensky svatek, den Panny quadalupské.

Chtél jsem zasahnout a nabidnout se, 7e pomtizu, ale Blas mé zarazil. Rekl, Ze kdybych tu zalohu
zaplatil, obchodnik by ty desky urcité sam rozbil.

»1en je horSi neZ vSichni. Jen at’ tu zalohu zaplati. Odiré nas, tak proc by nemél zaplatit?“

Po dlouhém dohadovani, pti kterém byli kupodivu vSichni pfitomni na strané Julia, dospél obchodnik k
podminkam, které byly prijatelné pro obé strany. Nezaplatil sice zalohu v hotovosti, ale prijal
odpovédnost za desky i gramofon.

Juliova motorka za sebou zanechala prasnou stopu, jak se Julio rozjel do vzdalenéjsich domi po okoli.
Blas fekl, Ze se snazi dostat se ke svym zakaznikim dfive, neZ pfijdou do obchodu a utrati vSechny



penize za chlast. Kdy?z to fikal, vynofila se za obchodem skupina Indiant. Blas se na né podival a zacal
se smat a vSichni ostatni také.

Blas fekl, Ze ti Indiani jsou Juliovi zdkaznici a Ze se schovévali za obchodem a cekali, aZ odjede.

Oslava zacala brzy. Obchodnikova dcera dala desku na talit gramofonu a spustila prenosku. Ozval se
priSerny hlasity skiipot a piskdm a potom ohluSujici hlas trubky a nékolik kytar.

Oslava znamenala poustét ty desky na plné pecky. Ctyfi mladi Mexicané tancili se dvéma
obchodnikovymi dcerami a tfemi dal$imi Mexic¢ankami. Jakiové netancili. S o¢ividnym potéSenim
sledovali kazdy pohyb tanecniki. Zdélo se, Ze se bavi, kdyZ je jen tak pozoruji a pfitom si lokaji laciné
tequily.

Kazdému, koho jsem znal, jsem koupil sklenku. Chtél jsem se vyhnout pocitim vycitek. Chodil jsem od
jednoho k druhému, povidal si s mnoha Indiany a nabizel jim piti. VSechno to pékné klapalo, dokud si
neuvédomili, Ze ja sdm viibec nepiju. Zdélo se, Ze to okamZité vSechny rozladilo. Bylo to, jako by
najednou celd skupina odhalila, Ze tam nepatfim. Indiani zacali byt nevrli a vyhybavi.

Mexicani, ktefi byli stejné opili jako Indiani, si ve stejnou chvili uvédomili, Ze ke vSemu ani netanc¢im.
odvlekl bliz ke gramofonu, druhy mi nalil plny Salek tequily a nutil mé, abych ji vypil na ex a dokazal
jim, Ze jsem ,,macho“, Ze jsem chlap.

SnaZil jsem se hrat o ¢as a smal se jako idiot, jako bych se opravdu celou situaci bavil. Prohlasil jsem, Ze
bych si nejdiive rad zatancoval a potom teprve se napil. Jeden z mladiki zavolal nazev pisné a divka,
ktera se starala o gramofon, se zacala probirat kupou desek. Zdalo se, Ze trochu ptebrala, i kdyZ Zadna z
Zen nepila oteviené, a délalo ji trochu potiZe desku nasadit. Jisty mladenec prohlésil, Ze na desce, kterou
vybrala, ten twist neni, tak se zase zacala pfehrabovat v kupé desek. PokouSela se vybrat néjakou
vhodnou desku a vSichni se kolem ni nahrnuli a zapomnéli na mé. To mi dalo dost ¢asu, abych odbéhl za
obchod a dostal se z osvétleného prostranstvi i z dohledu.

Stél jsem asi tficet metri stranou ve tmé u keft a snazil se rozhodnout, co mam délat. Byl jsem unaveny.
Mél jsem pocit, Ze uZ je nacase nasednout do auta a jet domil. Pustil jsem se k domu, kde bydlel Blas a
kde jsem parkoval. Predstavoval jsem si, Ze kdyZ pojedu pomalu, nikdo si ani nevSimne, Ze odjizdim.
Ti, kdo se starali o gramofon, zfejmé stale jesté hledali desku. SlySel jsem totiZ jen vysoké piskani
amplionu. Potom se vSak najednou ozval ohluSujici ramus twistu. Zasmal jsem se, kdyZ jsem si
predstavil, Ze se asi obratili k mistu, kde jsem stdl, a zjistili, Ze jsem zmizel.

Uvidél jsem par temnych siluet lidi, ktefi §li proti mné smérem k obchodu. KdyzZ jsme se mijeli,
zamumlali ,,Buenas noches“. Poznal jsem je a promluvil jsem na né. Rekl jsem jim, Ze ten veéirek je
skvély.

NeZ jsem doSel k ostré zatacce na silnici, potkal jsem jeSté dva dalsi lidi, které jsem nepoznal, ale i tak
jsem je pozdravil. Hlasity ramus gramofonu byl na silnici bezmala stejné ohluSujici jako pred
obchodem. Noc byla temnd, bez hvézd, ale zafe svétel obchodu mi umozZiiovala celkem dobfe vidét
okoli. Blas bydlel velmi blizko, a tak jsem pridal do kroku. Potom jsem si v§iml temného tvaru osoby,
ktery sedéla nebo snad diepéla vlevo ode mé v zatacce cesty. Blesklo mi hlavou, Ze je to tfeba nékdo z
oslavy, kdo odeSel pfede mnou. Vypadalo to, Ze si ulevuje na kraji silnice, ale bylo to divné, protoZe lidé
z této obce chodili vykonavat svou potiebu do hustého kiovi. Napadlo mé, Ze at’ je to kdokoli, urcité
bude opily.

PriSel jsem k zatacce a ekl jsem ,,Buenas noches“. Ta osoba mi odpovédéla strasidelnym vrcivym, az
nelidskym zakvilenim. Chlupy na téle se mi doslova najeZily. Na okamZik jsem byl paralyzovan. Potom
jsem rychle vyrazil. Letmo jsem zahlédl temnou siluetu, ktera se naptil postavila. Byla to Zena. Byla
schylend, naklonéna dopredu. Usla nékolik metrti v téhle pozici a potom zacala hopsat. Rozbéhl jsem se
a ta Zena pritom vedle mé poskakovala jako ptak, drZic se mnou krok. Ve chvili, kdy jsem dorazil k
Blasovu domu, mi zrovna kfiZovala cestu a takika jsme se dotkli.

Preskocil jsem maly suchy pfikop pred domem a probéhl chatrnymi dvefmi.

Blas uz byl doma a zdélo se, Ze ho mij ptibéh viibec nevzrusuje.

,,Pekné si z tebe utahli,“ uklidiioval mé. ,,Indiani s velkym potéSenim $kadli cizince.“

Tenhle zaZitek mé tak rozcilil, Ze jsem na druhy den zajel zas k donu Juanovi, ackoliv jsem mél v planu
jet domii.

Don Juan se vratil pozdé odpoledne. Nedal jsem mu ani ¢as, aby néco fekl, a vSechno jsem to na n€j
vychrlil, v€etn€ toho, jak véc komentoval Blas. Tvar dona Juana zvaZznéla. MoZn4, Ze se mi to jenom
zdalo, ale pfipadalo mi, Ze ho to znepokojilo.



»INemuZzes prikladat moc vahy tomu, co ti fikal Blas,” fekl vaZznym ténem. ,, Ten o boji mezi carodéji
nevi nic.“

,»A co jsem mél délat? Mél jsem tam zlistat stat?

»opravné. KdyZ se bojovnik setké se svym protivnikem a protivnik neni obycejnou lidskou bytosti, musi
zaujmout svoje stanoviSté. Jediné tak se stane nezranitelny.*

,,Co to rikate, done Juane?“

,Rikam ti, Ze ses potfeti setkal se svym protivnikem, ktery je ti rovny. Pronasleduje t& a ¢ek4, a7z udélas
néjakou chybu. Tentokrat té malem dostala.”

Zaplavila mé vlna uzkosti a strachu. Obvinil jsem dona Juana, Ze mé uvedl do tohoto zbytec¢ného
nebezpec'. StéZoval jsem si, Ze hra, kterou si se mnou pohrava, je kruta.

,»Bylo by to kruté, kdyby se tak stalo primérnému ¢lovéku. Ale v okamziku, kdy ¢lovék zacne Zit jako
bojovnik, prestava byt obycejny. A kromé toho jsem ti nenaSel rovnocenného protivnika proto, Ze bych
si s tebou pohraval nebo abych té skadlil a trapil. Rovnocenny protivnik té pobidne kupredu. Pod vlivem
protivnika, jakym je ,1a Catalina', moZna bude$ muset pouZit vSechno, cemu jsem té naucil. Nemas
Zadné jiné vychodisko.“

Chvili jsme mlceli. Jeho slova ve mné vyvolala znacné obavy.

Don Juan potom chtél, abych co nejlépe napodobil vykrik, ktery jsem slySel, kdyzZ jsem tekl ,,Buenas
noches”.

Pokusil jsem se ten zvuk reprodukovat a vydal jsem podivné straSidelné zakvileni, které mé vystrasilo.
Donu Juanovi moje produkce ziejmé pripadla smésnd, protoZe se takika neziizené rozesmal.

Chtél, abych mu rekonstruoval vSechno po potradku, jakou vzdalenost jsem béZel, jak daleko ta Zena
byla ode mé, kdyZ jsem se s ni stfetl, jak daleko ode mé byla, kdyZ jsem dobéhl do domu, a jaké bylo to
misto, kde zacala poskakovat.

,,Z4dna tlusta Indianka by neuméla takhle skéakat,“ usoudil, kdyzZ uvazil vSechny proménné. ,, Ta by ani
tak daleko nedobéhla.“

Na ta slova jsem vyletél. Ja sam bych takhle jednim skokem nepteskocil vic neZ néco pfes metr, a pokud
se nemylim v tom, co jsem vidél, ta Zena musela kazdym skokem prekonat dobré tfi metry.
»Samozrejmeé vis, Ze odted’ka se musi$ mit stale na pozoru,“ fekl don Juan naléhavym ténem. ,,Pokusi se
ti zaklepat na levé rameno ve chvili, kdy nebudes ostrazity a kdy budes slaby.*

,Co bych mél délat?“

»INema smysl si stéZovat. Odted’ka bude dilezité, jakou si zvoli$ Zivotni strategii.“

Viibec jsem se nedokéazal sousttedit na to, co mi fika. Automaticky jsem si zapisoval poznamky. Po
dlouhém mlceni se mé don Juan zeptal, jestli mé neboli usi nebo v zatylku. Nic mé tam nebolelo. Don
Juan mi vysvétlil, Ze kdybych mél v nékteré z téchto oblasti nepfijemné pocity, znamenalo by to, Ze
jsem nebyl pohotovy a Ze mé ,la Catalina“ poranila.

,» VSechno, co jsi udélal ten vecer, bylo Spatné,“ fekl don Juan. ,,Pfedevsim jsi jel na tu oslavu jen proto,
abys zabil cas, jako bychom viibec méli ¢as na to, abychom ho zabijeli. To té oslabilo.*

,Chcete snad Fict, Ze nemam chodit na vecirky?*

,»INe, to nemam na mysli. MtZes si chodit, kam chces, ale kdyZ nékam jdes, musis za to nést plnou
odpovédnost. Bojovnik Zije strategicky. Na takovou oslavu nebo seSlost by Sel jenom tehdy, jestliZe to
vyZaduje jeho strategie. To samoziejmé znamena, Ze se bude plné ovladal a Ze bude délat vSechno, co
uzna za nezbytné.“

Dival se na mé uprené a usmival se, potom si zakryl tvar a tiSe kuckal smichy.

,,Jsi v pékné kasi,“ fikal mi. ,, Tvij protivnik je ti na stopé a poprvé v Zivoté si nemtizeS dovolit délat
néco neporadné a nazdarbtih. Tentokrat se bude$ muset naucit provadét uplné jiné délani, délani
strategické. MusiS se na to divat takto. JestliZze preZijeS vypady ,1a Cataliny', jednoho dne ji budeS muset
podékovat, Ze té prinutila zménit tvoje délani.”

,» 10, co fikate, je strasné!“ kricel jsem. ,,A co kdyZ to nepreZiju?

»Bojovnik nikdy nehovi takovymhle mySlenkdm. Bojovnik dodrZuje strategické délani, kdyZ musi
jednat se svymi bliZnimi, a v tomhle délani neni vitézstvi ani porazka. V tomhle délani jsou jenom
¢iny.“

Zeptal jsem se, co patii do strategického délani. ,,Patii tam, Ze ¢lovék neni vydan na milost a nemilost
druhym. Naprfiklad na té oslavé jsi byl jako SaSek, ale ne proto, Ze by to néjako poslouZilo tvému tcelu,
ale jen proto, Ze ses vydal tém lidem vSanc. Nikdy jsi nic neovladal, a proto jsi pfed nimi musel utéct.“
»A co jsem mél délat?*



,» Viibec tam nechodil nebo tam jit, abys vykonal néco konkrétniho. Po téch tahanicich s Mexicany jsi
byl oslaben a ,1a Catalina' té prileZitosti vyuZila. A tak se usadila na cesté, aby tam na tebe cihala.
Tvoje télo sice védélo, Ze néco neni v poradku, ale tys na ni presto promluvil. To bylo strasné. Pri
Zadném lakovém stretnuti nesmis na svého protivnika promluvit ani slovo. Potom ses k ni obrétil zady.
To bylo jesté horsi. Potom jsi pred ni utikal, a to bylo to nejhorsi, cos mohl udélat! Je zfejmé velmi
nesikovna. Carodgj, ktery za to stoji, by t& byl rovnou setnul, jakmile ses oto¢il zady a zacal utikat.

A7 dosud bylo tvou jedinou obranou setrvavat a tancit po svém.*

,O jakém tanci to mluvite?*

Don Juan mi vysvétlil, Ze to ,,krali¢i podupavani®, které mé naucil, byl prvni krok tance, ktery si
bojovnik rozviji a zdokonaluje po cely Zivot a ktery potom tanc¢i na svém poslednim pozemském
stanovisti.

Na chvili jsem pocitil zv1astni stav stfizlivosti a napadla mé fada vSelijakych mySlenek. Na jedné strané
bylo jasné, Ze to, co se odehralo mezi mnou a ,,Ja Catalinou”, kdyZ jsem se s ni stfetl poprvé, bylo
skute¢né a Ze nemiZu zavrhnout moznost, Ze mé opravdu sleduje. Na druhé strané jsem nedokazal
pochopit, jak mé mohla sledovat, a to vedlo k slabounkému podezreni, Ze na mé don Juan Sije boudu a
Ze ty podivné a tajuplné véci, kterych jsem byl svédkem, néjak vytvari sam.

Don Juan se najednou podival na oblohu a fekl, Ze mam jesté cas, abych si Sel tu ¢arodéjnici
zkontrolovat. Ujistil mé, Ze skoro nic neriskujeme, protoZe jenom pojedeme kolem jejiho domu.
,»Musis si potvrdil, jestli odpovida i tvar jejiho téla,” fekl don Juan. ,,Potom uzZ nebudes mit v hlavé
Zadné pochybnosti.*

Mocné se mi potily ruce a potad jsem si je musel utirat ruénikem. Nasedli jsme do auta a don Juan mé
nasmeéroval na hlavni délnici, z niZ jsme pak sjeli na Sirokou nedldZdénou silnici. Jel jsem uprostted
vozovky, protoZe byla do hloubky rozryta téZkymi naklad’'aky a traktory a moje auto je posazeno prilis
nizko na to, aby projelo na nékteré strané. Jeli jsme pomalu prostfedkem v hustém mracnu prachu.
Béhem dest' se na silnici vytvorily boule z hliny a hrubého Stérku, kterym se obcas vyrovnavaly diry,
hroudy zaschlého blata nardZely na kovovy podvozek auta a hlasité bubnovaly.

Kdyz jsme prijiZzdéli k malému mistku, fekl mi don Juan, abych zpomalil. Sedéli tam c¢ty¥i Indiani a
mavali na nas. Nebyl jsem si jist, jestli je zndm nebo ne. Pfejeli jsme pres most. Silnice se mirné stacela.
,»Tamhle bydli ta Zena,“ zaSeptal mi don Juan do ucha a ukazal o¢ima na bily dim obehnany vysokym
bambusovym plotem.

Rekl mi, abych se oto¢il do protisméru, zastavil uprostied silnice a pockal, jestli bude ta Zena dost
podeziivava a ukaze oblicej.

Stali jsme tam asi deset minut, které mi pfipadaly jako cela vécnost. Don Juan nefekl ani slovo. Sedél
bez hnuti a dival se na ten dtim.

,» Tamhle je, fekl a télo mu zni¢ehonic najednou poskocilo.

Vidél jsem temnou neblahou siluetu Zeny, ktera stala uvnitf domu a divala se otevienym oknem.
Mistnost, kde stala, byla tmava, cozZ jen zvyraziovalo temnotu jeji siluety.

Po nékolika minutach Zena vykrocila ze tmy mistnosti. Postavila se do dvefi a pozorovala nas. Chvili
jsme se na sebe divali a potom mi don Juan fekl, abych jel dal. Nemohl jsem ani promluvit. Byl bych
prisahal, Ze to byla ta Zena, kterou jsem vidél poskakovat ve tmé u silnice.

KdyzZ jsme se asi po ptilhodiné vratili na dlaZdénou silnici, don Juan promluvil.

»,Tak co? Poznavas ten tvar?“

Dlouho jsem vahal, neZ jsem odpovédél. Bél jsem se Fici, Ze ano, protoZe to znamenalo zavazek. Peclivé
jsem volil slova, kterymi jsem odpovédél. Rekl jsem, Ze tenkrat uz byla p¥ilisna tma, abych si tim mohl
byt naprosto jisty.

Don Juan se zasmal a jemné mé poklepal po hlavé.

,»Byla to ona, Ze jo?*

Nedal mi vSak ¢as odpovédét. PoloZil si prst na tista na znameni ticha a zaSeptal mi do ucha, Ze nema
smysl néco fikat, protoZe jesdi chci prezit vypady ,la Cataliny“, budu muset vyuZivat vSeho, cemu mé
naucil.

CAST DRUHA CESTA DO IXTLANU
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V kvétnu 1971 jsem dona Juana naposledy navstivil jako ucednik. Jel jsem za nim ve stejném duchu, v
jakém jsem za nim jezdil celych deset let, kdy jsme byli ve spojeni: znovu jsem hledal blahodarnost jeho
pritomnosti.

Byl zrovna u n€j jeho pritel don Genaro, ¢arod€j z indianského kmene Mazateku. Oba jsem je vidél pFi
své navstéve pred Sesti mésici. UvaZoval jsem, jestli se jich mam zeptat, zda byli celou tu dobu spolu,
kdyZ don Genaro prohlasil, Ze se mu severni poust’ tak zalibila, Ze se vratil zrovna vcas, aby mé tu
zastihl. A oba se smali, jako kdyby méli néjaké tajemstvi.

,, Vratil jsem se jen kviili tobé,“ fekl don Genaro.

,» 10 je pravda,“ prizvukoval don Juan.

Pfipomnél jsem donu Genarovi, jak katastrofalni pro mé posledné byly jeho pokusy pomoct mi ,,zastavit
svét”. Tim jsem mu chtél dat pratelsky na védomi, Ze se ho bojim. Don Genaro se tomu nezfizené smél,
potrasal télem a kopal nohama jako maly kluk. Don Juan se pohledu na mé vyhybal a také se smal.

,,Ze uZ se mi nebudete snaZit pomahat, vid'te, doné Genaro?“

Moje otazka oba uvrhla do smichu, aZ se svijeli. Don Genaro se valel po zemi, smal se a potom si lehl
na bricho a zacal plavat na podlaze. KdyZ jsem ho vidél, védél jsem, Ze jsem uZ ztracen. V tu chvili si
nécim moje télo jakoby uvédomilo, Ze jsem doSel na konec. Nevédél jsem ale, co to ten konec je. Moje
osobni sklony k dramatizaci i predchazejici zkuSenosti s donem Genarem mé utvrdily v presvédceni, Ze
by to pro mé taky mohlo znamenat konec Zivota.

Béhem mé minulé navstévy se mé don Genaro pokusil postrcit az na hranici ,,zastaveni svéta“. Jeho
snaha byla tak zvlastni a tak pfimocara, Ze mi musel don Juan sadm Fict, abych odjel. To, jak mi don
Genaro ukazoval ,,silu“, mé natolik vyvedlo z miry, Ze mé tim pfinutil sdm sebe tipIné prehodnotit.
Vritil jsem se domti a znovu jsem si probral svoje poznamky, které jsem si zapsal tiplné na pocatku
svého ucednictvi. Zahadnym zptisobem se ve mné usadil celkové novy pocit, ackoliv jsem si to naplno
uvédomil teprve ted, kdyZ jsem vidél dona Genara plavat na podlaze.

Plavani na podlaze, které se tak shodovalo s ostatnimi podivnymi a zarazejicimi skutky, jeZ mi provadél
primo pred ocima, zacalo, kdyz lezZel tvari dolt. Nejdfive se smal tak siln€é, Ze se mu télo traslo jakoby v
kieci, potom zacal kopat a nakonec se pohyby jeho nohou sladily s padlujicimi pohyby paZi a don
Genaro zacal na zemi klouzat, jako kdyby leZel na prkné vybaveném kulickovymi loZisky. Nékolikrat
zménil smér a projezdil cely prostor pred don Juanovym domem, manévruje kolem mé a dona Juana.
UZ predtim prede mnou don Genaro provadél vselijaké Saskoviny a don Juan pritom pokazdé tvrdil, Ze
jsem uz na hranici ,,vidéni“. Nedafilo se mi ,,vidét“, protoZe jsem se vytrvale snaZzil vysvétlovat kousky
dona Genara z racionalniho pohledu. Tentokrat jsem se mél na pozoru a kdyZ zacal plavat, nesnaZil jsem
se té udalosti porozumét. Prosté jsem se na n€j jen dival. A presto jsem se nedokazal ubranit pocitu
ohromeni. Opravdu klouzal po bfiSe a hrudniku. KdyZ jsem ho pozoroval, o¢i mi samy zacaly Silhat.
Pocitil jsem vlnu tzkostnych obav. Ma nervozni predtucha byla natolik velika, Ze jsem se néjak ocitl
zpatky tam, kde jsem byl, opét lapen v racionélnich snahach.

Don Juan mé nepochybné pozoroval. Z ni¢eho nic mi poklepal na zada a ja jsem se k nému automaticky
otocil. Na okamZik jsem pustil dona Genara z oci. KdyZ jsem se na n€j znovu podival, stal vedle mé s
hlavou lehce naklonénou a s bradou takika na mém pravém rameni. Reagoval jsem s opoZdénym
zdéSenim. Vtefinu jsem se na néj dival a pak jsem uskocil zpatky.

Don Genaro daval najevo svoje prekvapeni tak komicky, Ze jsem se hystericky rozesmal. Nemohl jsem
si vSak neuvédomovat, Ze se sméju divné. Télo se mi otfasalo nervézni kieci, ktera vychazela z
prostiedni ¢asti bricha. Don Genaro mi dal ruku na bficho a kiece, které jako by probihaly ve vlnach,
prestaly.

,» Tenhle nas Karlicek vzidycky tak prehani!“ vykrikl don Genaro, jako kdyby byl tuze vybéravy.

Potom dodal, napodobuje don Juantiv hlas a zptisob Teci: ,,Copak nevis, Ze bojovnik se nikdy takhle
nesmeje?*

Jeho karikatura dona Juana byla tak dokonal4, Ze jsem se smal jeSté vic.

Potom oba spolecné odesli. Byli pry€ néco pres dvé hodiny, zhruba asi do poledne.

Kdyz se vritili, posadili se pfed dim dona Juana. Nefekl ani slovo. Zdalo se, Ze jsou ospali, unaveni,
takika duchem nepritomni. Dlouho sedéli bez pohnuti, a prece se zdalo, Ze jsou v naprosté pohodé a
uvolnéni. Don Juan mél tsta lehce pooteviena, jako kdyby opravdu spal, ale ruce mél sloZené v kliné a
rytmicky pohyboval palci.



Chvili jsem byl cely rozcileny a porad se vrtél, ale potom jsem zacal pocitovat konejSivy klid a mir.
Ztejmé jsem usnul. Probudil mé don Juantiv priduSeny smich. Otevrel jsem oc¢i. Oba na mé upiené
hledéli.

,KdyZ nemluvis, hned usnes,“ smal se don Juan.

,BohuZel je to tak,” pfitakal jsem.

Don Genaro si lehl na zada a zacal kopat nohama do vzduchu. Chvili jsem mél za to, Ze zas chce zacit s
tou svou znepokojivou klauniddou, ale don Genaro se rovnou vrétil do tureckého sedu.

,»led uz by sis mél uvédomovat jednu véc,“ ekl don Juan. ,,J4 tomu fikdm kubik Sance. VSichni, at’
jsme bojovnici nebo ne, mame krychlovy centimetr Sance, ktera se nam obcas objevi pred oCima.
Obycejny ¢lovék a bojovnik se lisi pouze tim, Ze bojovnik o tom vi, a proto také je jednim z jeho tikoli
stala bdélost a védomé ¢ekani, takZe kdyzZ se ten krychlovy centimetr na okamzik vynofi, ma onu
potfebnou rychlost a zdatnost, aby jej zachytil.

Sance, $t&sti, osobni sila, nebo jak tomu chces Tikat, je zvlastni stav véci. Je jako malinka htilka, ktera se
pred ndmi vynoruje a vyzyva nas, abychom ji lapili. Obvykle mame pfili§ mnoho prace, jsme prilis
zaneprazdnéni anebo pfilis lini a hloupi, abychom si uvédomili, Ze tohle je ten nas kubicky centimetr
Stésti. Bojovnik je vSak vZdycky bdély a v pohotovosti a ma potfebnou pruznost i dtvtip, aby se jej
chopil.“

,Zijes tak, abys nic neponechéval ndhodé?“ zeptal se mé don Genaro zprudka.

»Ja myslim, Ze jo,“ fekl jsem s presvédcenim.

,»A myslis si, Ze bys dokazal vyuZit sviij kubik Sance?“ zeptal se mé don Juan s nadechem urcité
nedivéfivosti.

,»Ja myslim, Ze to tak porad délam.

,»A ja si myslim, Ze jsi bdély jen viic¢i vécem, které znas,“ fekl don Juan.

,,Mo0Zn4, Ze si to namlouvam, ale ja opravdu véfim, Ze ted’ uz si uvédomuji mnohem vic, nez jsem si kdy
dfiv v Zivoté uvédomoval,“ fekl jsem a minil jsem to vazZné.

Don Genaro pfikyvl na souhlas.

,»Ano,“ ekl tiSe, jako by mluvil pro sebe. ,,Karlicek opravdu vSechno pevné drZi a je absolutné bdély.“
MEéI jsem pocit, Ze se mi jen podvoluji. Napadlo mé, Ze je tfeba rozladilo moje tvrzeni, Ze tidajné
vSechno pevné ovladam.

»Ale ja jsem se nechtél vytahovat.“

Don Genaro pozvedl obo¢i a rozsifil nosni dirky. Podival se na mtij poznamkovy blok a predstiral, Ze si
néco pise.

,»Myslim, Ze Carlos je pevnéjsi, neZ kdy byl,“ fekl don Juan donu Genarovi.

»2MozZna az priliS pevny,“ vyjel don Genaro.
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,Docela dobre by to tak mohlo byt,“ souhlasil don Juan.

Nevédél jsem, co bych k tomuto mohl dodat, a tak jsem mlcel.

»Pamatujes si, jak jsem ti uvéznil auto?“ zeptal se mé don Juan mimochodem.

Tahle otazka byly necekand a naprosto nesouvisela s tim, o ¢em jsme hovofili. Don Juan mluvil o tom,
jak jsem jednou nemohl nastartovat motor, dokud mi nefekl, Ze uz zas pijde nastartovat.

Poznamenal jsem, Ze na takovou udélost by snad nemohl nikdo zapomenout.

,»T0 nic nebylo,* tvrdil don Juan vécné. ,,Viibec nic. Je to tak, Genaro?“

,,Je,“ Tekl don Genaro lhostejné.

,»Jak to myslite?“ protestoval jsem. ,,To, co jste tenkrat udélal, opravdu presahuje moje chapéani.”

,, o mi nic nefika,“ namitl don Genaro.

Oba se hlasité smali a potom mé don Juan poklepal na zadech: ,,Genaro umi néco lepSiho, nez ti jenom
uzamknout auto. Vid’, Genaro?“

,»Jisté,“ odpovédél don Genaro a naspulil pusu jako dité.

»A co umi?“ ptal jsem se a snaZil se vypadat nevzruSeneé.

,»Genaro umi dat pry¢ celé auto!“ zvolal don Juan jako zvon a potom dodal stejnym ténem: ,,Vid’,
Genaro?“

,,Jisté,“ zafval don Genaro nahlas. Takovou hlasitost jsem jeSté u Zadného ¢lovéka neslySel.

Bezdécné jsem vyskocil. Télem mi projely tfi aZ Ctyfi nervové kiece, aZ jsem se zkroutil.

,,Chcete snad fict, Ze mi mizZe odvézt auto?*



,CoZe jsem chtél fict, Genaro?“ zeptal se don Juan.

,,Chtél jsi Fict, Ze mliZu nastoupit do auta, spustit motor a odjet,“ odpovédél don Genaro s predstiranou
vaznosti.

,» Tak dej to auto pry¢,“ pobidl ho Zertem don Juan.

,»UZ je pryc!“ fekl don Genaro. Zamracil se a dival se na mé tkosem.

VSiml jsem si, Ze se mu zkrabatilo oboci, kdyZ se mracil, a pak pohled jeho oc¢i vypadal rozpustile a
pronikavé.

,Dobra!“ ekl don Juan klidné. ,,Pojd'me se lam podivat a provérit si to.“

»Pojdme!“ opakoval don Genaro jako ozvéna. ,,Pojd'me se tam podivat a provéfit si to.

Velice pomalu se postavili. Na okamZik jsem nevédél, co mam délat, ale don Juan mi dal znameni,
abych vstal.

Vysli jsme do malého kopce, ktery stél pred don Juanovym domem. Sli asi dva metry pfede mnou, don
Juan vpravo ode mé a don Genaro vlevo. Potad jsem je mél v plném zorném poli.

»Pojd'me si provéfit to auto,” fekl zase don Genaro.

Don Juan pohyboval rukama, jako by pfedl neviditelnou nit, don Gena-ro délal totéZ a opakoval:
,Pojd'me si provéfit to auto.“ Sli jakoby drkotavé. Kroky méli del$i nez obvykle, ruce se jim
pohybovaly, jako kdyby néco Svihali bicem nebo palkou odrazeli jakési neviditelné predméty pred
sebou. Jesté nikdy jsem nevidél dona Juana délat takové skopiciny a bylo mi taktka trapné, kdyZ jsem se
na néj dival.

Dosli jsme nahoru. Podival jsem se na misto, kde jsem zaparkoval. Bylo to na upati kopce, asi tak
padesat metrti pod nami. Bficho se mi Skubnutim sevielo. Auto tam nebylo! Sebéhl jsem z kopce. Moje
auto nebylo nikde na dohled. Prozil jsem chvili velikého zmatku. Byl jsem tplné dezorientovan.

To auto tam stalo od chvile, kdy jsem brzy rano prijel. Asi pfed ptl hodinou jsem si tam byl pro novy
blok na psani. Rikal jsem si, jestli nemam nechat oteviena okna, protoZe v auté bylo nesnesitelné horko,
ale pak jsem si to rozmyslel, protoZe vSude bylo plno komart a jiného 1étavého hmyzu. Nechal jsem
auto zamcené jako obvykle.

Znovu jsem se rozhliZel kolem dokola. Odmital jsem uvérit, Ze auto je fuc. Sel jsem aZ na kraj mytiny.
Don Juan s donem Genarem §li se mnou a délali presné totéZ, co jsem délal ja, hledéli do dalky, jestli
nékde auto neuvidi. Na okamzZik mé zaplavilo veseli, které vysttidal znepokojivy pocit rozladénosti.
Z¥ejmé si toho vSimli a zacali kolem mé chodit a rukama délali pohyby, jako kdyby valeli tésto.

,Co myslis, Ze se s tim autem stalo, Genaro?*“ zeptal se don Juan krotce.

,»Odjel jsem s nim,“ fekl Genaro a iZasnymi pohyby ukazoval, jak Fadi rychlost a ota¢i volantem. Nohy
mél ohnuté, jako kdyby sedél. V té pozici chvili setrval. O¢ividné ho drZely jen svaly nohou. Potom
prenesl vahu na pravou nohu a levou napodoboval spousténi spojky. Rty vydaval zvuk motoru a ke
vSemu jeSté zahral, Ze narazil na hrbol na cesté a za-drncal s autem nahoru a dolti. To uz byl vrchol. Mél
jsem dokonaly pocit neSikovného Fidice, ktery drnca a nepusti se volantu.

Don Genarova pantomima byl iZasna. Don Juan se smal, aZ nemohl ani popadnout dech. Chtél jsem se
pripojit k jejich veseli, ale nedokazal jsem se uvolnit. Mél jsem pocit ohroZeni a byl jsem cely nesvtj.
Zmocnila se mé dizkost, jakou jsem jeSté v Zivoté nepoznal. M€l jsem pocit, jako bych vevnitf hotel.
Zacal jsem kopat do kaminkti na zemi a nakonec jsem je hazel v neuvédomovaném a nevypocitatelném
vzteku. Jako by hnév, ktery mé najednou pohltil, byl opravdu vSude kolem mé. Potom mé pocit
rozmrzelosti opustil, stejné zadhadné, jak se dostavil. Zhluboka jsem se nadechl a bylo mi lip.

Neodvézil jsem se podivat na dona Juana. Bylo mi trapné, protoZe jsem dal najevo hnév, ale pfitom jsem
se chtél smat. Don Juan ke mné ze strany pristoupil a poplacal mé na zadech. Don Genaro mi dal paZi na
rameno.

,» 10 je v poradku!“ fekl don Genaro. ,,Jen si ulev. Stipni se do nosu, az ti poteCe krev. Potom si klidné
miiZze§ kamenem vyrazit zuby. Bude ti bajecné! A kdyz ti ani to nepomtize, mizes si tim kamenem
klidné roztlouct koule tam na tom velkém balvanu.

Don Juan se tlumené smél. Rekl jsem jim, Ze se stydim, Ze jsem se choval tak uboze. Nevim, co to do
mé vjelo. Don Juan vSak Fekl, Ze si je jist, Ze pfesné vim, co se déje, ale Ze pfedstiram, Ze to nevim, a Ze
mé rozzlobilo praveé tohle predstirani.

Don Genaro byl nezvykle smiflivy, nékolikrat mé poplacal po zadech.

10 se stane kazdému,“ fekl don Juan.

,Co tim chcete Tict, done Juane?“ zeptal se don Genaro, napodobuje mtj hlas. Utahoval si z mého zvyku
stale se dona Juana na néco ptat.



Don Juan fekl par absurdnosti, néco jako, Ze kdyZ svét je vzhiiru nohama, my jsme hlavou nahoru, ale
kdyZ je svét spravné hotejSkem nahoru, jsme my zas vzhtiru nohama... a tak dale. Porad pokracoval dl,
Zvanil vSelijaké nesmysly a don Genaro pritom napodoboval, jak si délam poznamky. Psal do
neviditelného bloku, nosni dirky se mu zvétsily, jak pohyboval rukou, o¢i mél doSiroka oteviené a
upfené na dona Juana. Don Genaro zachytil mou snahu psét a nedivat se pfitom do bloku, abych
nenaruSoval pfirozeny tok hovoru. Zobrazil mé skutecné velkolepé.

Najednou jsem se citil uvolnéné a byl jsem St'astny. Jejich smich mé uklidiioval. Na okamzik jsem se
pustil a smal se zplna hrdla. Ale potom zas moje mysl upadla do nového stavu tizkosti, zmatku a
rozmrzelosti. Uvédomil jsem si, Ze vSechno, co se tady d€je, je nemozné. Podle logického poradku,
kterym jsem zvykly poméfovat bezprostiedni svét, to bylo fakticky nemyslitelné. A prece jako vnimajici
jsem vnimal fakt, Ze tady moje auto neni. Jako vZdycky, kdyZ mé don Juan postavil pred nevysvétlitelné
jevy, mé napadlo, Ze jsem byl néjak napalen za pomoci obycejnych prostfedki. Moje mysl vZdycky
samovolné a vytrvale opakovala stejné konstrukce. Zacal jsem uvazovat, kolik komplicti by don Juan s
donem Genarem asi potfebovali, aby mohli moje auto zvednout a odnést z mista, kde jsem ho
zaparkoval. Byl jsem si absolutné jist, Ze jsem automaticky zamkl dvefe, zatahl ru¢ni brzdu, zafadil
rychlost a uzamkl volant. Aby mohli autem pohnout, museli by je zvednout. Takovy tikol by vyZadoval
tolik pracovnikd, Ze by je urcité ani jeden nesehnali dohromady. Byla tu jesté dal$i mozZnost, Ze se
nékdo s jejich souhlasem dostal do auta, propojil elektriku a odjel. Ale na to by zase potfebovali velmi
odborné znalosti, které byly zcela mimo jejich dosah. Jedinym moZnym vysvétlenim bylo, Ze mé
zhypnotizovali. Pohybovali se tak neobvyklym a podezielym zptisobem, Ze se mi v hlavé rozvitilo
mnoho vSelijakych rozumnych vysvétleni. Napadlo mé, Ze kdyZ mé zhypnotizovali, jsem tedy ve stavu
zménéného védomi. Pfi podobnych zkuSenostech s donem Juanem jsem si vSiml, Ze ¢lovék v lakovém
stavu nedokaZe soustavné mentalné sledovat, jak miji cas. Pfi vSech stavech neobycejné skutecnosti,
které jsem proZil, nikdy neexistoval Zadny trvaly rad v souvislosti s mijenim c¢asu. Usoudil jsem tedy, Ze
dokaZzu-li byt bdély, nastane okamZik, kdy ztratim potadi v ¢asové posloupnosti. Napfiklad kdybych se
dival v jednu chvili na néjakou horu a v nasledujicim okamziku zjistil, Ze se divam do tdoli na opac¢né
strané, a pritom si viibec neuvédomoval, Ze jsem se otocil. Mél jsem pocit, Ze kdyZ se mi néco takového
prihodi, mohl bych si snad pak vysvétlit to, co se stalo s mym autem, jako ptipad hypnézy. Uvédomil
jsem si, Ze jediné, co miZu udélat, je pozorovat kazdy detail s maximalni diikladnosti.

,»Kde je moje auto?“ zeptal jsem se jich obou.

,»Kde je to auto, Genaro?* zeptal se don Juan a tvaril se pritom smrtelné vazné.

Don Genaro zacal obracet kameny a divat se pod né. Jako v horecce takhle prohledal celou ploSinu, kde
jsem zaparkoval. Obratil doslova kaZdy kamen. Obcas délal, Ze se zlobi, a mrstil kamenem do kfovi.
Zdalo se, Ze donu Juanovi se tahle scénka nevyslovné libi. Tlumené se pochechtaval a pokuckaval a
takfka zapomnél na mou pfitomnost.

Don Genaro zrovna odhodil jeden kdmen do kiovi v predstiraném rozhoiceni, kdyZ natrefil na pékné
velky balvan, jediny veliky a téZky kdmen v mistech, kde jsem parkoval. Pokousel se ho prevrétit, ale
kamen byl moc téZky a hluboko zasazeny v zemi. Rval se s nim a odfukoval, aZ se z ného finul pot.
Potom si sedl na néj a zavolal si na pomoc dona Juana.

Don Juan se na mé obrétil se zafivym ismévem a fekl: ,,Pojd'me na to, pomtiZeme Genarovi.“

,Co to déla?“ zeptal jsem se ho.

,Hleda tvé auto,” fekl don Juan vécné a jako by nic.

»Proboha! Copak by ho mohl najit pod kamenem?“ protestoval jsem.

,»A proc proboha ne?“ opacil don Genaro a oba se roziehtali na celé kolo.

Balvanem jsme ani nepohnuli. Don Juan navrhl, Ze zajdeme k nému domti pro tlusty klacek, ktery
pouZijeme jako paku.

Cestou domi jsem jim Tekl, Ze jejich snaha je absurdni a Ze mi pfipada zbyte¢né vSechno, co délaji.

Don Genaro se na mé zadival.

,Genaro je velmi dikladny,“ fekl don Juan s vaZznym vyrazem. ,,Je stejné tak diikladny a stejné baziruje
na maliCkostech, jako ty. Ty sdm jsi jednou fikal, Ze obratis kazdy kdmen. On déla totéz.“

Don Genaro mé poplacal na zadech a fekl, Ze don Juan ma naprostou pravdu, Ze vlastné chce byt jako ja.
Podival se na mé se zableskem Silenstvi v ocich a roz§ifenymi nosnimi dirkami.

Don Juan zatleskal a prastil kloboukem o zem.

Dlouho jsme hledali tlusty klacek kolem domu. Don Genaro pak naSel dlouhy a celkem silny kmen
stromu, ktery byl soucésti tramovi domu. Dal si ho na ramena. Vyrazili jsme k mistu, kde jsem parkoval.



Sli jsme do kopce a uZ jsme skoro dorazili k mistu, kde se zatacela stezka vedouci k parkovisti, a tu
najednou mé napadlo, Ze tam svoje auto zase najdu, Ze tam bude jako dfiv, ale kdyZ jsem se podival
dold, na upati kopce Zadné auto nebylo.

Don Juan s donem Genarem museli poznat, co jsem si v duchu myslel, a béZeli za mnou s hlasitym
smichem.

Jakmile jsme dorazili na Gpati, okamZité se pustili do prace. Chvili jsem je pozoroval. Naprosto jsem
nechapal, co to délaji. Nepracovali jen naoko, pustili se do tohoto tikolu opravdu. Vazné chtéli prevratit
ten balvan a podivat se, jestli pod nim neni moje auto. To uz na mé bylo moc. Pfidal jsem se k nim.
Odfukovali, funéli a don Genaro kvilel jak kojot. Byli zmaceni potem. VSiml jsem si, jak strasné silna
maji téla, zejména don Juan. Vedle nich jsem byl nanicovaty mladik.

Za chvili jsem se také vydatné potil. Nakonec se ndm skute¢né podafrilo ten balvan obratit a don Genaro
zkoumal ptidu pod nim s trpélivosti a diikladnosti, kterd mé dohéanéla k Silenstvi.

,»INe, tady neni,” oznamil ndm nakonec.

PTi tomto vyroku se oba skaceli k zemi smichem.

Nervézné jsem se zasmal. Zdalo se, Ze don Juan ma opravdu bolestivé kfece. Skryl si tvar a lehl si, télo
se mu otfasalo smichem.

,»Kterym smérem se ted” pustime?“ zeptal se Genaro po dlouhém odpocinku. Don Juan mu to ukazal
pokynutim hlavy.

»Kam jdeme?“ zeptal jsem se.

»Hledat tvoje auto!“ fekl don Juan, ale nesklebil se.

Znovu 3li vedle mé, kazdy po jedné strané. Sli jsme do kfovin. Proli jsme jen par metrti a don Genaro
nam dal znameni zastavit. Po Spickach obeSel jeden ket par krokd od nas, chvili se dival do vétvi a pak
prohlasil, Ze tam auto neni.

Sli jsme chvili dal a don Genaro ndm rukou naznacil, Ze médme byt potichu. Stal na $pickach a prohnul
se v zadech, ruce zvedl nad hlavu. Prsty mél seviené, jako by mél drapy. V misté, kde jsem stal, vypadlo
jeho télo jako pismeno S. Na okamZik v té pozici setrval a potom se doslova po hlavé vrhl na dlouhou
vétev se suchymi listy. Opatrné ji zvedl a prohliZel si ji a znovu poznamenal, Ze tam auto neni.

Sli jsme hluboko do chaparralu a don Genaro se dival za kefe, lezl na malé stromky a prohliZel si listi
jen proto, aby vZdycky dospél k zavéru, Ze tam to auto taky neni.

Ja jsem si zatim velice diikladné v duchu zapisoval vSechno, ¢eho jsem se dotkl a co jsem videél.
Posloupnost a fad svéta, jak jsem je vidél, byly ve stejné kontinuité jako vZdycky. Dotykal jsem se
kament, kefd, stromi. Presouval jsem pohled z popredi na pozadi tak, Ze jsem se dival jednim okem a
potom druhym. Podle vSech svych soudt jsem prochazel chaparralem stejnym zptisobem, jako uz
tolikrat ve svém normalnim Zivoté.

Don Genaro si potom lehl na bficho a poZadal nas, abychom udélali totéZ. Odpocival s bradou v dlanich
spojenych prsty. Don Juan také. Oba upfené zirali na fadu malych vycnélki na zemi, které vypadaly
jako dro-boulinké kopecky. Najednou don Genaro machl pravou rukou, jako by néco chnapl. Rychle
vstal a don Juan také. Don Genaro pred nas natahl zavienou ruku a vyzval nas, abychom prisli bliZ a
podivali se mu do dlané. Pomalu jsme ji zacali rozevirat. KdyZ byla naptil oteviena, vyletél z ni veliky
Cerny predmét. Ten pohyb byl tak nahly a ten pfedmeét tak veliky, Ze jsem uskocil a malem ztratil
rovnovahu, ale don Juan mé zachytil.

,» 10 nebylo auto, ale zatracena moucha, promin!“ povzdechl si Genaro.

Oba se na mé zkoumavé zadivali. Stali pfede mnou, ale nedivali se pfimo na mé, nybrZ jen koutkem
oka. Divali se dlouho.

,»Byla to moucha, Ze?“ zeptal se mé don Genaro.

»Myslim, Ze jo,” odpovédél jsem mu.

»INemysli,* pfikazal mi don Juan. ,,Co jsi vidél?*

,» Vidél jsem, Ze mu néco vyletélo z ruky a Ze to bylo veliké jak vrana.“

To, co jsem fikal, se shodovalo s tim, co jsem vidél. Nechtél jsem vtipkovat, ale oba to zfejmé pokladali
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,»Myslim, Ze Carlos uZ ma dost,“ fekl don Juan. Hlas jako by mél smichem ochraptély.

Don Genaro tekl, Ze se moje auto uZ najde kazdou chvilku, Ze stale pfihoriva a pfihofiva. Don Juan
prohlésil, Ze jsme ve znacné Clenitém terénu a Ze by nebylo zrovna Zadouci najit auto pravé tady. Don
Genaro si sundal klobouk, upravil si na ném feminek kouskem provazku, ktery si vyndal z vacku, a
potom si pripevnil vinény pasek ke Zlutému stfapci, ktery mél na streSe klobouku.



,Udélam si z klobouku papirového draka,” fekl mi.

Pozoroval jsem ho a védél jsem, Ze si déla legraci. VZdycky jsem se pokladal za odbornika, co se tyce
papirovych drakd, takze jsem védél, Ze stfecha slaméaku je prilis kiehka na to, aby odolala vétru. Dynko
klobouku zas bylo naopak pfilis hluboké a vitr by v ném vifil, takZe by se klobouk ze zemé ani nezvedl.
,» 1y si myslis, Ze to litat nebude, Ze?* zeptal se mé don Juan.

,»Ja vim, Ze to nepoleti.“

Don Genaro si ni¢eho nevsimal a pfivazal dlouhy provaz k draku z klobouku.

Bylo vétrno a don Genaro utikal z kopce. Don Juan mu drZel klobouk a don Genaro pak zatahl za
provazek a ta zatracena véc se opravdu vznesla.

,Koukni, koukni, drak!“ kricel don Genaro.

Drak nékolikrat zakolisal, ale udrZel se ve vzduchu.

,»INesmis z toho draka spustit oc¢i,“ fekl don Juan pevné.

Chvili se mi motala hlava. KdyZ jsem se dival na draka, tiplné jsem se rozpomnél na jinou dobu: bylo to,
jako bych toho draka poustél sam jako kdysi, kdyZ bylo vétrno na kopcich ve mésté, kde jsem byval
doma.

Ta vzpominka mé na chvili zcela pohltila a ja jsem ztratil povédomi o case.

SlySel jsem, jak don Genaro néco k¥ici a vidél jsem, jak mu klobouk poskakuje nahoru a dolti a potom
pada na zem k mému autu. VSechno se to odehralo s takovou rychlosti, Ze jsem nemél jasnou predstavu
o tom, co se stalo. Motala se mi hlava a byl jsem duchem nepfitomny. Moje mysl zachytila velmi
zmateny obraz. Bud' se mi zdalo, jak se klobouk dona Genara proménil v moje auto, nebo jsem vidél,
jak ten klobouk pada na stfechu auta. Chtél jsem uvéfit té druhé moznosti, totiz té, Ze mi don Genaro
kloboukem ukéazal, kde mam auto. Ne, Ze by na tom opravdu zaleZelo, jedno bylo stejné désivé jako
druhé, ale aspori Ze se moje mysl zachytila tohoto nahodného detailu, abych si zachoval svou ptivodni
duSevni rovnovahu.

,»INebojuj s tim,“ slySel jsem promluvit dona Juana.

MEéI jsem pocit, Ze se kaZdou chvilku vynofi néco, co je ve mné uvnitf. MySslenky a pfedstavy prichazely
v nezvladatelnych vInach, jako kdybych usinal. Ohromené jsem ziral na auto. Stalo na ploché skalnaté
rovince asi sto metrti ode mne. Opravdu se zdélo, Ze ho tam nékdo polozil. Pfibéhl jsem k nému a zacal
jsem ho zkoumal.

»Krucifix!“ zafval don Juan. ,,Nekoukej na to auto. Zastav svét!“

A potom jsem slySel jako ve snu, jak fve: ,,Genartv klobouk! Genartv klobouk!“

Podival jsem se na né. Uprené na mé zirali. Méli pronikavé oci. Pocitil jsem bolest v Zaludku. OkamZité
meé rozbolela hlava a udélalo se mi Spatné.

Don Juan s donem Genarem se na mé zvédavé divali. Sedél jsem chvili u auta a potom jsem zcela
automaticky odemkl dvefe a pustil dona Genara na zadni sedadlo. Don Juan Sel za nim a sedl si vedle.
Napadlo mé, Ze je to zvlastni, protoZe obvykle sedaval vpfedu.

Odjel jsem k donu Juanovi domii v jakoby mlZzném oparu. Viibec jsem nebyl sam sebou. Bylo mi Spatné
od Zaludku a ten pocit nevolnosti tiplné rozbil mou stfizlivost. Ridil jsem zcela mechanicky.

SlySel jsem, jak se don Juan s donem Genarem na zadnim sedadle chichotaji jako déti. SlySel jsem, jak
se mé don Juan pta: ,,UZ se tam bliZime?*

Teprve ted jsem se podival pofadné na cestu. Skutecné uz jsme byli blizko don Juanova domu.

,UZ tam skoro jsme,“ zamumlal jsem.

Oba zakvileli smichy. Tleskali rukama a placali se do stehen.

KdyZ jsme dorazili k domu, automaticky jsem vyskocil z auta a otevrel jim dvefe. Don Genaro vystoupil
jel. Don Juan tvrdil totéZ. Moc jsem tomu nevénoval pozornost.

Zamkl jsem auto a sotva jsem se dovlekl dovnitf. NeZ jsem usnul, jeSté jsem slySel, jak don Juan s
donem Genarem fvou smichy.
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Sotva jsem se druhého dne probudil, zacal jsem se dona Juana vyptavat. Sekal za domem dfivi, ale dona
Genara nebylo nikde vidét. Don Juan fekl, Ze neni o ¢em mluvit. Zdtrazioval jsem, Ze jsem se dokazal
udrZet a pozoroval jsem dona Genara, jak ,,plave na zemi“ a nechtél jsem Zadné vysvétleni, ni¢eho jsem
se nedomahal, a pfesto mi moje zdrZenlivost nepomohla pochopit, co se délo. KdyZ potom zmizelo auto,



automaticky jsem byl chycen do snahy najit néjaké logické vysvétleni, ale ani to mi nepomohlo. Rekl
jsem donu Juanovi, Ze moje vytrvalé hledani néjakych vysvétleni neni néco, co bych si snad jen tak
nahodou sdm vymyslel, jen abych jim délal potiZe, ale Ze je to ve mné tak hluboko zakotfenéné, zZe
prehlusi vSechny dalsi avahy.

,,Je to jako nemoc,” fekl jsem mu.

,,Z4dné nemoci neexistuji,” odpovédél don Juan chladné. ,Existuje jen oddavani se slabosti. A ty se
oddavas snaham vSechno vysvétlovat. V tvém pripadé uz nejsou vysvétlovani zapotiebi.“

Trval jsem na tom, Ze mtiZu fungovat jediné tam, kde je ¥ad a porozuméni. Pfipomnél jsem mu, Ze jsem
drasticky zménil svou osobnost za tu dobu, co jsme ve spojeni, a Ze podminkou, ktera tu proménu
umoznila, bylo, Ze jsem byl s to si pro sebe vysvétlit dtivody pro tuto zménu.

Don Juan se tiSe zasmal. Dlouho mlcel.

,» 1y jsi moc velky chytrak,“ fekl konecné. ,,VraciS se tam, kde jsi byl odjakZiva. Ale tentokrat uz je s
tebou konec. Nemas se kam vratit. UZ ti nebudu nic vysvétlovat. To, co ti Genaro vcera udélal, to
vSechno udélal tvému télu, at’ se tedy tvoje télo rozhodne, co je co.“

Don Juan sice mluvil pfatelsky, ale jeho ton byl nezvykle odtaZity a ja jsem pocitil, jak mé pfemaha
osamélost. Dal jsem najevo, jak je mi smutno. Don Juan se usmal. Prsty mi jemné stiskl hibet ruky.
,Oba jsme bytosti, které umrou,“ fekl tiSe. ,,UZ nemame cas na to, co jsme délavali. Musis ted zapojit
vSechno nedélani, které jsem té naucil, a zastavit svét.“

Znovu mi stiskl ruku. Mél pevny a pratelsky stisk, jako by mé ujist'oval, Ze mu na mé zéleZi a Ze mé ma
rad, a soucasné mi daval najevo, Ze ma pevny a neochvéjny cil.

,» Tohle je moje gesto, které ti chci ukazat,” fekl a chvili mi takto tiskl ruku. ,,Ale ted’ musi$ sam jit tam,
do téch pratelskych hor,” ukazal bradou na vzdalené pohofii na jihovychodé.

Rekl, 7e tam musim byt tak dlouho, dokud mi moje télo samo nefekne, abych odeSel a vratil se k nému
domt. Dal mi jasné najevo, Ze uZ nechce, abych jesté néco fikal nebo abych otalel, a jemné mi ukazal,
kde méam auto.

»A co tam mam délat?“ zeptal jsem se,

Don Juan neodpovédél, ale podival se na mé a potfasl hlavou.

,UZ toho bylo dost,“ fekl nakonec.

Potom ukézal prstem k jihovychodu.

,Jdi tam,“ fekl stroze.

Jel jsem na jih a potom na vychod po cestach, kterymi jsem vZdycky jezdival s donem Juanem.
Zaparkoval jsem pobliZ mista, kde koncila prasna silnice, a potom jsem se vydal péSky po dobie znamé
stezce, aZ jsem doSel na nahorni ploSinu. Nemél jsem ponéti, co tam budu délat. Zacal jsem se vSelijak
potulovat a hledat misto, kde bych si odpocinul. Najednou jsem si uvédomil malé mistecko vlevo. Zdalo
se mi, Ze ptida ma na tom misté jiné chemické sloZeni, ale kdyZ jsem tam zaostfil pohled, nevidél jsem
nic, co by vysvétlilo ten rozdil. Stal jsem nékolik kroki stranou a snazil se ,,citit“, jak mi don Juan uz
tolikrat radil.

Stal jsem tam bez hnuti snad hodinu. Postupné mi myslenky mizely a ja jsem prestal mluvit sdm k sobé.
Pocitil jsem potom jakousi rozmrzelost. Ten pocit jako by se mi omezoval na Zaludek a byl mnohem
ostrejsi, kdyZ jsem se k tomu mistu postavil tvari. To misto mé odpuzovalo a ja jsem citil nutkani vzdalit
se odtamtud. ZaSilhal jsem a o¢ima prejiZdél po okoli. Chvili jsem Sel, aZ jsem priSel k velkému
plochému kameni. Zastavil jsem se pfed nim. Na tom kameni nebylo nic zvlastniho, co by mé upoutalo.
Nevysledoval jsem Zadnou specifickou barvu ani zafi, ale presto se mi libil. Moje télo se cihlo dobte.
MéI jsem podt fyzického pohodli, a tak jsem se na chvili posadil.

Cely den jsem se potuloval po nahorni planiné a okolnich horach a nevédél jsem, co mam délat a co
mam ocekdavat. Za soumraku jsem se vratil k plochému kameni. Védél jsem, Ze kdyZ stravim noc tady,
budu v bezpedi.

Pristiho dne jsem se pustil dal na jih do vysokych hor. Pozdé odpoledne jsem doSel na dalsi plosinu,
poloZenou jesté vyS. Mél jsem podt, Ze uZ jsem tu nékdy byl. RozhliZel jsem se, abych se zorientoval,
ale nepoznéaval jsem Zadny z okolnich Stitl. Peclivé jsem si vybral vhodné misto a posadil se na kraji
holého skalnatého prostranstvi, Ze si odpocinu.

Bylo mi na tom misté teplo a prijemné. Pokusil jsem se vydolovat z tykve néjaké jidlo, ale byla uz
prazdna. Trochu jsem se napil. Voda byla tepld a uZ trochu zatuchla. Myslel jsem na to, Ze nemam nic
na praci, neZ se vratit k donu Juanovi, a zacal jsem uvazovat, jestli uZ nemam rovnou vyrazit na zpate¢ni
cestu. Lehl jsem si na bficho a hlavu poloZil na paZi. Bylo mi nepohodIné a nékolikrat jsem ménil



polohu, aZ jsem se ocitl tvafi k zdpadu. Slunce uZ bylo nizko. Mél jsem unavené oci. Podival jsem se
dolii na zem a zahlédl tam velikého cerného brouka. Vylezl zpod malého kamene a tlacil si pfed sebou
kulicku z trusu asi dvakrat tak velikou, jako byl on sdm. Dlouho jsem sledoval jeho pohyby. Zdalo se, Ze
ten hmyz neni viibec znepokojen mou pritomnosti. Stale postrkoval sviij ndklad pfes kameny, kofeny,
jamky a hrbolky na zemi. Pokud jsem to dovedl posoudit, ten brouk si viibec neuvédomoval, Ze tam
jsem. A pak mé napadlo, Ze si viibec nemohu byt jist, Ze ten brouk o mé nevi, a tohle pomysleni spustilo
celou fadu racionalnich soudli o povaze svéta hmyzu v protikladu k mému. Ten brouk byl ocividné ve
stejném svété jako ja, a presto nebyl tento svét pro nas stejny. Uplné jsem se zabral do pozorovani a Zasl
jsem, jak obrovskou silu potiebuje, aby mohl prevalit sviij ndklad pres kameni a trhliny.

Dlouho jsem ten hmyz pozoroval a potom jsem si uvédomil, jaké je kolem mé ticho. Jenom vitr skucel
mezi vétvemi a listim chaparralu. Vzhlédl jsem a mimodék se rychle obratil doleva. Stacil jsem letmo
zahlédnout slabounky stin nebo zakmitnuti na kameni péar krokt ode mé. Zprvu jsem tomu nevénoval
pozornost, ale pak jsem si uvédomil, Ze ten zdkmit byl vlevo. Prudce jsem se znovu otocil a jasné jsem
uvidél stin na skale. Mél jsem divny pocit, jako by ten stin okamZité sklouzl na zem a Ze ho zemé
pohltila asi tak, jako kdyZ pijak vysaje inkoustovou kariku. Po zadech mi pfebéhl mraz. V duchu se mi
vybavilo, Ze je to smrt, kterd pozoruje mé i toho brouka.

Znovu jsem se chtél podivat na ten hmyz, ale nemohl jsem ho najit. Pomyslel jsem si, Ze asi dorazil ke
svému cili a spustil sviij ndklad do néjaké jamky v zemi. PolozZil jsem tvar na hladkou skélu.

Brouk se vynofil z hluboké diry a zastavil se par centimetrti od mé tvare. Zdalo se, Ze se na mé diva.
Chvilku jsem citil, Ze si uvédomuje mou pritomnost, snad asi tak, jako jsem si ja uvédomoval pfitomnost
své smrti. Zachvél jsem se. Koneckoncii jsme na tom byli oba stejné, brouk i ja. Smrt nam $la po stopé
jako stin, ¢ihala na néas za balvanem. Na chvili jsem pocitil zvlastni povzneseni. Byli jsme si s broukem
na roven. Zadny z nés na tom nebyl lip neZ ten druhy. Ve smrti jsme si byli oba rovni.

Moje povznesenost a radost mé tak premohla, Ze jsem zacal plakat. Don Juan mél pravdu. VZdycky mél
pravdu. Ziju na tom nejtajuplnéjim svété a jsem jako vSichni ostatni nesmirné tajemna bytost, a prece
¢lovéka nebo cosi, co mélo lidsky tvar. Stalo to vpravo asi padesat metrii ode mé. Posadil jsem se rovné
a napinal o¢€i, abych néco vidél. Slunce uz bylo takika na obzoru a jeho zlatava zare mi branila v jasném
pohledu. V tu chvili jsem uslySel zvlastni hfmot. Trochu se podobal zvuku vzdéaleného tryskace. Kdyz
jsem na néj soustredil pozornost, himeéni zesililo do protahlého ostie kovového hvizdani a potom se
ztiSilo v hypnotizujicim melodickém zvuku. Ta melodie se podobala vibraci elektrického proudu. V
mysli se mi vynofil obraz dvou zelektrizovanych kouli, které se pribliZily, nebo dvou kovovych kvadrt
nabitych elektfinou, které se o sebe tfely a potom s Zuchnutim utichly, kdyZ se dokonale navzajem
vyvazily. Znovu jsem napinal oci, jestli dokaZu rozeznat tu osobu, ktera se prede mnou ziejmé ukryva,
ale vysledoval jsem jen temny tvar na pozadi kefi. Zastinil jsem si o¢i rukama. V tu chvili se zménila
zariva jasnost slunecniho svétla a ja jsem si uvédomil, Ze to, co vidim, je pouze opticka iluze, hra stind a
listi.

Odvrétil jsem oci a uvidél kojota, jak klidné bézi pres plan. Kojot byl pobliZ mista, kde jsem mél dojem,
Ze vidim Clovéka. BéZel asi padesat metrti jiZnim smérem, potom se zastavil, oto€il a rozbéhl se ke mné.
Nékolikrat jsem zakficel, abych ho zaplasil, ale kojot béZel porad bliz. Na chvili jsem pocitil tzkostné
obavy. Napadlo mé, Ze ma mozna vzteklinu, a dokonce jsem zauvazoval, jestli nemam nasbirat par
kamenti, abych se mohl branit, kdyby mé napadl. KdyZ zvite bylo asi pét metrii ode mé, vidél jsem, Ze
neni viibec rozruseno, naopak, zdalo se, Ze je klidné a Ze se mé viibec neboji. Zpomalilo a potom se
uplné zastavilo necelé dva metry ode mé. Divali jsme se na sebe a kojot pfiSel jesté bliZz. Hnédyma
jasnyma ocima se na mé pratelsky dival. Sedl jsem si na kdmen. Kojot tam stal a malem se mé dotykal.
Byl jsem ohromen. Nikdy jsem divokého kojota nevidél z takové blizkosti. V tu chvili mé napadlo jen
jediné: promluvit na néj. Zacal jsem na néj mluvit, jako kdyZ mluvime na pratelského psa. A pak se mi
zdalo, Ze mi kojot odpovida. Byl jsem si naprosto jist, Ze néco fika. Zméatlo mé to, ale nemél jsem Cas
uvaZovat nad tim, co citim, protoZe ten kojot znova ,,promluvil®. Ne Ze by zvife vyslovovalo slova, jak
jsem zvykly slychat od lidskych bytosti, byl to spis ,,pocit®, Ze mluvi. Ale ten pocit zas nebyl podobny
tomu, kdyZ se nam zd4, Ze domaci pejsek mluvi se svym panem. Ten kojot opravdu néco fekl, sdélil
myslenku a to sdéleni ke mné prislo v né¢em, co se docela podoba vété. Rekl jsem mu: Ahoj, jak se
mas, kojotku? A mél jsem dojem, Ze slySim, jak mi zvife odpovida: Dobfe a ty? Kojot tu vétu opakoval
a ja jsem vyskocil. Zvite se ani nepohnulo. Viibec se nepolekalo, Ze jsem vyskocil tak znicehonic. OCi
meélo stle jasné a pratelské. Lehlo si na bficho, trochu naklonilo hlavu a zeptalo se mé: Proc se bojis?
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Sedl jsem si tvari k nému a vedl jsem s nim ten nejpodivnéjsi rozhovor, jaky jsem kdy mél. Nakonec se
mé zeptalo, co tam délam, a ja jsem mu Fekl, Ze jsem sem pfiSel ,,zastavit svét“. Kojot ekl ,,Que bueno!“
a ja jsem si uvédomil, Ze mluvi dvéma jazyky. Podstatna jména a slovesa v jeho vétach byla v
anglictiné, ale spojky a zvolani ve Spanélstiné. Napadlo mé, Ze je tu se mnou chicansky kojot. Zacal
jsem se smat, protoZe to vSechno bylo tak absurdni, a tolik jsem se smal, Ze to byla taktka hysterie.
Potom mé naplno zasahlo, Ze to, co se déje, neni pfece moZné, a mysl se mi zapotacela. Kojot se zvedl a
setkali jsme se pohledem. Zadival jsem se mu uprené do o¢i. Mél jsem dojem, Ze mé pritahuji, a
najednou to zvire dostalo duhové méfavé barvy a celé se rozzérilo. Jako by mi mysl prehravala
vzpominku na jinou udalost, ktera se odehrala pred deseti lety, kdy jsem pod vlivem peyotlu vidél
proménu obycejného psa v nezapomenutelnou zarivé duhovou bytost. Jako kdyby ten kojot spustil tuhle
vzpominku. Pamét udalosti, ktera ddvno pominula, byla ted’ povolana a prekryla tvar toho kojota. Kojot
se stal fluidni, tekutou a svételnou bytosti. Jeho svételnost byla oslniva. Chtél jsem si zakryt oci rukama,
abych si je chranil, ale nemohl jsem se pohnout. Ta svételna bytost se mé dotkla na nékteré mé neurcité
Casti a moje télo proZivalo tak skvélé nepopsatelné teplo a blaho, jako kdybych pfi tom dotyku vybuchl.
Byl jsem jako pfikovan, necitil jsem chodidla ani nohy, necitil jsem Zaddnou ¢ast svého téla, a prece mé
néco drZelo ve vzprimené pozici.

Nemam potuchy, jak dlouho jsem v té pozici setrval. Mezitim se svételny kojot i vrchol kopce, kde jsem
stél, rozplynuly. Nemél jsem Zadné myslenky ani pocity. VSechno se vypnulo a ja jsem se volné vznasel.
Najednou jsem ucitil, Ze mé néco zasahlo, a potom mé obklopilo cosi, co mé rozsvitilo. Tehdy jsem si
uvédomil, Ze na mé sviti slunce. Na zapadé jsem mlhavé rozeznaval vzdaleny hieben hor. Slunce bylo
na obzoru. Dival jsem se pfimo na néj a uvidél jsem ,,Cary svéta“. Opravdu jsem vnimal neobycejné
mnoZstvi svétélkujicich bilych car, které kiiZzem kraZem protinaly vSechno kolem mé. Na chvili jsem
mél dojem, Ze snad je to slunecni svétlo, které se mi lame na fasach. Zamrkal jsem a podival se znovu.
Cary tam stale byly a prekryvaly i protinaly viechno v okoli. Obracel jsem se a zkoumal ten neobycejné
novy svét. Céry byly viditelné a pevné, i kdyZ jsem se dival smérem od slunce.

Zdalo se mi, Ze jsem v té extazi na vrcholu kopce nekonecné dlouho, a pfece to celé mozna trvalo jen
par minut, mozna jen po tu dobu, po kterou zarilo slunce, nez zapadlo za obzor, ale mné to pfipadalo
jako nekonecno. Citil jsem, Ze ze svéta i z mého vlastniho téla vychdazi cosi teplého a konejSivého. Védél
jsem, Ze jsem odhalil tajemstvi. Bylo to tak prosté. ProZival jsem dosud nepoznanou zaplavu pocitti.
Nikdy v Zivoté jsem nezaZil takovou boZskou euforii, takovy mir a tak vS§ezahrnujici uchopeni, a presto
jsem nedokazal toto objevené tajemstvi prevést do slov, dokonce ani do myslenek, ale moje télo je
poznalo.

Potom jsem bud’ usnul nebo omdlel. KdyZ jsem zase pfiSel k védomli, leZel jsem na skale. Vstal jsem.
Svét byl takovy, jak jsem ho vZdycky vidal. Stmivalo se a ja jsem automaticky vyrazil na zpatecni cestu
k autu.

KdyZ jsem nazitfi rano dorazil k donu Juanovi, byl doma sdm. Zeptal jsem se ho na dona Genara a don
Juan fekl, Ze je nékde nedaleko na pochitizkach. Okamzité jsem zacal vypravovat o svych neobycejnych
zazitcich. Don Juan naslouchal s o¢ividnym zaujetim.

» 1y jsi prosté zastavil svét,“ fekl mi, kdyZ jsem dovypraveél.

Chvili jsme mlceli a potom don Juan fekl, Ze musim podékovat donu Genarovi za to, Ze mi pomohl.
Zdalo se, Ze ma ze mé neobycejnou radost. Nékolikrat mé poplacal po zadech a tlumené se zasmal.

»Ale ja nechapu, jak mohl kojot mluvit.“

,On nemluvil,“ odpovédél don Juan.

»A co to tedy bylo?“

,»1voje télo poprvé porozumélo. Ale za prvé, ty jsi nepoznal, Ze to nebyl kojot, a také Ze urcité nemluvil
tak, jako mluvime my.“

,»Ale ten kojot opravdu mluvil, done Juane
,»Ted se podivejme, kdo tu mluvi jako hlupak. Po vSech téch letech uceni bys uz to mél umét lip. Vcera
jsi zastavil svét a moZna, Ze jsi dokonce vidél. Magicka bytost ti néco fekla a tvoje télo bylo schopné ji
rozumeét, protoZe se zhroutil svét.“

»Ale svét byl takovy, jako je dnes, done Juane.“

,»INebyl. Dneska ti kojoti nefikaji nic a ty nevidi$ cary svéta. To vSechno jsi délal vCera prosté proto, Ze
se v tobé cosi zastavilo.“

A co se ve mné zastavilo?“

'“



,» V tob€ se vCera zastavilo to, Ze svét je takovy, jaky ti pofad fikaji, Ze je. Od chvile, kdy se narodime,
nam porad nékdo Fik4, Ze svét je takovy a takovy a tak a tak, a proto pfirozené nemame jinou moznost,
nez vidét svét tak, jak nam fikaji.“

Podivali jsme se na sebe.

,»OVet se vCera stal takovy, jak jej popisuji Carodéjové. V tom svété kojoti mluvi a jeleni také, jak uz
jsem ti Fikal, i chfestySi a stromy a vSechny ostatni Zivé bytosti. Ale ja chci, aby ses naucit vidét. Ted uz
moZna vis, Ze vidéni nastava jenom tehdy, kdyz se ¢lovék protahne mezi svéty, mezi svétem obycejnych
lidi a svétem carodéju. Ty jsi ted’ pfimo uprostfed mezi obéma svéty. Vcera jsi byl presvédcen, Ze ten
kojot na tebe mluvi. KaZdy carodé€j, ktery nevidi, by tomu také véfil, ale ten, kdo vidi, vi, Ze véfit tomu
znamena uviznout v FiSi ¢arodéji. A podle stejné miry nevéfit, Ze kojoti mluvi, zas znamena uviznout v
fiSi obycejnych lidi.“

,Chcete Tict, doné Juane, Ze neni skute¢ny ani svét arodéjt ani svét obycejnych lidi?“

,,Jsou to skutecné svéty. MiiZou na tebe piisobit. Tak ses napiiklad mohl toho kojota zeptat na vSechno,
co chces védét, a on by ti byl musel odpovédét. Na kojotech je smutné jen to, Ze nejsou spolehlivi. Jsou
to Zertéfi. To uZ je holt tvlij osud, Ze nemas za spolecnika spolehlivé zvire.“

Don Juan mi vysvétlil, Ze kojot bude mym spole¢nikem po cely Zivot a Ze ve svété carodéji neni prilis
7adouci stav mit za pritele kojota. Rekl, Ze by byvalo idelni, kdybych mél za spole¢nika chiestyse,
protoZe ti jsou skvélymi spolecniky.

,»Ja bych na tvém misté nikdy kojotovi nevéfil. Ale ty jsi jiny neZ ja a moZn4, Ze se dokonce stanes
kojotim Carodéjem.*

,»A co je kojoti carodéj?“

,»1en, kdo mnoho véci Cerpa od svych kojotich bratfi.“

Chtél jsem se dal vyptavat, ale don Juan mé gestem zastavil.

,» Vidél jsi cary svéta. Vidél jsi svételnou bytost. Ted uZ jsi takika pripraven na setkani se spojencem.
Samozfejmé, Ze vis, Ze ten Clovek, kterého jsi vidél v kiovi, byl spojenec. SlySel jsi jeho hfmot, ktery
pfipomina zvuk tryskace. Bude na tebe Cekat na okraji planiny a do té planiny té zavedu ja sam.“
Dlouho jsme mlceli. Don Juan mél ruce sloZené na briSe. Takika nepostfehnutelné pohyboval palci.
,Do udoli s ndmi bude muset jit i Genaro,* fekl don Juan znenadani. ,,To on ti pomohl zastavit svét.“
Don Juan se na mé podival pronikavyma ocima.

,,Jesté jednu véci ti Feknu,” zasmal se. ,,Na tom ted’ opravdu nezaleZi. Genaro tenkrat nepohnul tvym
autem v obycejném svété lidi. JednodusSe té primél k tomu, aby ses dival na svét tak, jak se divaji
Carodéjové, a v tom svété tvoje auto nebylo. Genaro chtél trochu nabourat tvou jistotu. Jeho SaSkovani
povédélo tvému télu, jak je absurdni chtit vSemu rozumét. A kdyZ poustél toho draka, malem jsi vidél—-
NaSel jsi auto a byl jsi v obou svétech. Malem jsme smichem vyplivli plice, protoZe ty sis opravdu
myslel, Ze nas vezeS zpatky z mista, kde sis myslel, Ze je tvoje auto.”

»Ale jak mé pFinutil, abych vidél svét jako carodéjové?“

,BYyl jsem s nim. Oba ten svét zndme. Jakmile ho ¢lovék pozn4, staci jen, kdyZ pouZije dalsi kruh sily,
aby ho navodil. A ten kruh ¢arodéjové maji, jak uz jsem ti fikal. Genaro to umi tak snadno, jako kdyz
lusknes prsty. Zaméstnaval té tim prevracenim kamenti, aby rozptyloval tvoje mySlenky a aby tvoje télo
mohlo vidét.“

Rekl jsem mu, Ze udélosti poslednich tfi dnti nenapravitelné poskodily mou predstavu o svét&. Ze za
téch deset let, co jsem s nim ve spojeni, se mnou nikdy nic tak nepohnulo, dokonce ani kdyZ jsem byl
pod vlivem psychotropnich rostlin.

»Rostliny prostoupené silou jsou jen pomticky,“ fekl don Juan. ,, To skutecné, oc jde, nastava tehdy,
kdy?z si télo uvédomi, Ze umi vidét. Teprve potom ¢lovék miiZe poznat, Ze svét, na ktery se denné
divame, je pouze popis. Mym zdmérem bylo, abych ti to ukéazal. BohuZel ti zbyva jen mélo Casu, nez na
tebe zavola spojenec.”

,»A musi se na mé spojenec obratit?“

,»lTomu se nikterak nevyhnes. Abys mohl vidét, musiS se naucit, jak se na svét divaji carod€jové, a proto
je tfeba povolat spojence, a jakmile to udélas, prijde.“

,»A nemohl byste mé naucit vidét bez privolavani spojence?*

»INe. Aby clovék vidél, musi se naucit divat se na svét jinak, a jediny jiny zptisob, ktery znam, je zptisob
Carodéja.
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CESTA DO IXTLANU

Don Genaro se vratil kolem poledniho a na navrh dona Juana jsme vSichni tfi jeli do hor, kde jsem byl
predevéirem. Sli jsme po stejné p&sing, kterou jsem 3el, ale nezastavili se na ndhorni planiné jako tehdy
ja, nybrz jsme stoupali dal, aZ jsme dosahli vrcholu niZsiho hiebenu hor. Potom jsme zacali sestupovat
do plochého tdoli.

Zastavili jsme na vysokém kopci. Misto k odpocinku vybral don Genaro. Automaticky jsem si sedl, jako
vZdycky v jejich pritomnosti. A jako vidycky byl don Juan vpravo a don Genaro vlevo, takZe jsme
vytvareli trojihelnik.

Poustni chaparral se nddherné leskl vlhkem. Po kratké jarni sprSce zaril zeleni.

»Genaro ti ted’ néco povi,” obratil se ke mné znenadani don Juan. ,,Bude ti vypraveét pribéh o tom, jak se
poprvé setkal se svym spojencem. Je to tak, Genaro?“

V don Juanové hlasu byl lehce vybizivy t6n. Don Genaro se na mé podival a potom naspulil rty, takZe
vypadaly jako kulata dira. Jazyk stocil k patru a tsta oteviral a zaviral, jako kdyby mél kiec.

Don Juan se na néj dival a hlasité se smal. Nevédél jsem, co si o tom mam myslet.

,Co to déla?“ zeptal jsem se dona Juana.

»olepicil®

»olepici?“

,»Podivej se mu na pusu. To je slepi¢' prdelka. Chysta se snést vajicko.“

Kfe¢ v tstech dona Genara jako by stale silila. V o¢ich mél zvlastni vyraz blazna. Usta se mu otevirala,
jako kdyby kfecCe rozSifovaly kulaty otvor. Zakrakoral hrdlem, paZe mél sloZené na hrudniku dlanémi
ohnutymi dovnitf. Potom zcela bez zabran vyplivl slinu.

,»A sakra! Ono to nebylo vajicko,“ fekl se starostlivym vyrazem ve tvari.

Télo mél v tak smésné pozici a na tvari tak absurdni vyraz, Ze jsem se neudrZel a rozesmal se.

»2MozZna Ze ted’, kdyz snesl vajicko, ti uZ Genaro povi o tom, jak se poprvé setkal se svym spojencem,*
naléhal don Juan.

,»,MoZn4,“ fekl don Genaro bez zajmu.

Prosil jsem ho, aby vypravél.

Don Genaro vstal, protahl si paze a zada. V kostech mu zapraskalo. Potom si zase sedl.

,»KdyZ jsem poprvé zat'ukal na svého spojence, byl jsem jesté mlady,“ fekl nakonec. ,,Pamatuji si, Ze to
bylo brzy odpoledne. Od rozbresku jsem byl tenkrat v polich a zrovna jsem se vracel domt. Najednou se
za kefem objevil mij spojenec a zastoupil mi cestu. Cekal tam na mé a vyzval mé na souboj. Chtél jsem
se obratit a nechat ho byt, ale pak mé napadlo, Ze mam dost sil, abych si s nim poradil. Nicméné jsem se
bal. Po zadech mi projel mraz a krk mi ztuhl jako prkno. Mimochodem, to je vZidycky signdl, Ze jsi
pripraven, tedy, chci Fict, kdyzZ ti ztvrdne krk.“

Rozepnul si kosili a ukazal mi krk. Napnul svaly na krku, na zadech i na pazich. VSiml jsem si, jak
dokonalé ma svalstvo. Jako by mu vzpominka na tohle setkani rozehrala kaZdy sval na téle.

,»V takové chvili musisS vidycky zavrit pusu.”

Obratil jsem se na dona Juana: ,,Je to opravdu tak?“

,»Ano,“ fekl don Juan klidné. ,,Néaraz, ktery clovék dostane, kdyZ chytne spojence, je tak veliky, Ze by si
mohl ukousnout jazyk nebo vyrazit zuby. Télo musiS mit rovné. Musis stat pevné na zemi a nohy se
musi drZet zemé.“

Don Genaro vstal a ukazal mi spravnou pozici: télo v lehkém predklonu, kolena pokrcend, ruce volné
visici s jemné svinutymi prsty. Bylo vidét, Ze je uvolnény, ale Ze stoji pevné. Chvili v té pozici setrval a
kdyZ jsem si uZ myslel, Ze si sedne, najednou vystfelil kupfedu jedinym obrovskym skokem, jako kdyby
mél na patach pruziny. Ten pohyb byl tak nahly a prudky, Ze jsem se skulil na zada, ale pti tom padu
jsem mél jasny dojem, Ze don Genaro uchopil ¢lovéka nebo cosi, co mélo lidsky tvar.

Zase jsem si sedl. Don Genaro mél stale v celém téle obrovské napéti, ale potom zcela nahle svaly
uvolnil a vratil se na misto, kde pred chvili sed€l, a znovu se posadil.

»Carlos pravé vidél tvého spojence,” poznamenal don Juan jako by nic, ,,ale je pofad slaby, a tak upadl.”
,» Vazné?“ zeptal se don Genaro a naivné rozsifil nosni dirky.

Don Juan ho ujistil, Ze jsem ho ,,vidél*.

Don Genaro znovu skocil dopredu takovou silou, Ze jsem upadl na bok. Ten skok provedl tak rychle, Ze
jsem opravdu nedokazal pochopit, jak mohl takhle vyskocit na nohy ze sedu a vrhnout se kuptedu.

Oba se hlasité smali a pak se don Genartiv smich zménil ve kvileni, které nebylo k rozeznani od kojotiho

vyti.



»INemysli si, Ze musi$ skéakat tak dobfe jako Genaro, abys mohl chytit svého spojence,” upozornil mé
don Juan. ,,Genaro tak dobfe skace pravé proto, Ze ma na pomoc spojence. Staci jen, kdyZ budes pevné
na zemi, abys vydrZel ten napor, a to je vSechno. Musis si stoupnout, jako stal Genaro, nez skocil, potom
musis skocit dopredu a chytit se spojence.

,»INejdiiv ale musi polibit sviij medailonek,” skocil mu do feci don Genaro.

Don Juan mé s hranou pfisnosti branil, Ze prece nenosim Zadné medail6nky.

»A co ty poznamkové bloky?“ trval na svém don Genaro. ,,Musi prece néco udélat s témi papiry, nékam
je odlozit, nez skoci, nebo snad, Ze by jimi chtél porazet svého spojence?*

»Krucifix!“ fekl don Juan se zdanlivé upfimnym prekvapenim. ,,Na to jsem nikdy nepomyslel. Vsadim
se, Ze to bude poprvé, kdy bude spojenec sraZen k zemi notyskem.*

Kdy?Z utichl don Juantiv smich a don Genarovo kvileni, byli jsme vSichni ve vyborné naladé.

,Co se stalo, kdyzZ jste chytil svého spojence, doné Genaro?“ zeptal jsem se ho.

,»Byla to silna slupka,” fekl don Genaro po chvilce premitani. Zdalo se, Ze si dava myslenky dohromady.
,INikdy jsem si nepfedstavoval, Ze to bude takhle. Bylo to néco, néco, néco... jako néco, co nejde Fict.
KdyZ jsem ho chytil, zacali jsme rotovat. Spojenec mé roztocil, ale ja jsem se nepustil. ViFili jsme
vzduchem takovou rychlosti a s takovou silou, Ze jsem viibec nevidél. VSechno se zamlZilo. Vifili jsme
porad dal a dal a dal. Najednou jsem pocitil, Ze zase stojim na zemi. Podival jsem se na sebe. Spojenec
mé nezabil. Byl jsem cely. Byl jsem to ja! Pochopil jsem tehdy, Ze se mi to podafilo. Konecné jsem mél
spojence. Radosti jsem poskakoval. To byl, pane, pocit. To byl pocit!

Potom jsem se rozhliZel, kde jsem. Okoli mi bylo nezndmé. Myslel jsem si, Ze mé spojenec odnesl
vzduchem a pustil nékde daleko od mista, kde jsme se zacali tocit. Zorientoval jsem se. Myslel jsem si,
Ze domt to bude na vychod, tak jsem vyrazil tim smérem. Bylo jeSté brzy. Stfetnuti se spojencem
netrvalo dlouho. Zahy jsem naSel péSinu a pak jsem uvidél skupinku muZzi a Zen, ktefi ke mné
prichézeli. Byli to Indidni. Myslel jsem si, Ze jsou to Mazatékové. Obklopili mé a ptali se m¢, kam jdu.
Rekl jsem jim, Ze jdu domd, do Ixtlanu. Ty ses ztratil, zeptal se mé kdosi. Ano, ja na to. A ptam se, pro¢
se pta. ProtoZe pry Ixtlan neni tim smérem. Ixtlan Ze je pry na druhou stranu. A Ze tam taky jdou, fekl
kdosi dalsi. Pridej se k ndm, zvali mé vSichni. Mame jidlo!“

Don Genaro se odmlcel a dival se na mé, jako by ¢ekal, Ze se ho na néco zeptam.

,»INO, a co se stalo? Pridal jste se k nim?*

,»INe, protoZe nebyli skutecni. Poznal jsem to okamZité, sotva ke mné pfisli. Néco na jejich hlasech, na
jejich pratelskosti je prozradilo, zejména, kdyZ mé vybizeli, abych se k nim pfidal. Tak jsem utekl.
Volali mé, prosili, abych se vratil. Jejich doproSovani mé pronasledovalo, ale ja jsem od nich porad
utikal.“

,»A kdo to byl?“

,Lidi,“ odpovédél don Genaro dsecné. ,,AZ na to, Ze nebyli skute¢ni.“

,Byli jako ptizraky,”“ vysvétloval don Juan. ,Jako fantomy.“

,Chvili jsem pak Sel,“ pokracoval don Genaro, ,,a zacal jsem si vic véfit. Védél jsem, Ze Ixtlan je tim
smérem, kam jdu. A pak jsem po pésiné uvidél schazet dva muze. Sli ke mné. Taky vypadali jako
Mazatékové. Méli osla s nakladem dfivi na podpal. Prosli kolem a zamumlali: Dobré odpoledne.

Dobré odpoledne, fekl jsem jim a Sel jsem dal. Viibec si mé nevsimali a Sli dal svou cestou. Zpomalil
jsem a letmo jsem se za nimi ohlédl. Sli porad pry¢ a viibec si mé nevsimali. Zdalo se, Ze jsou skute¢ni.
BéZel jsem za nimi a kriCel: Pockejte, pockejte.

PodrZeli osla a zastavili se, kaZdy na jedné strané zvirete, jako by chranili naklad.

Zabloudil jsem tady v horach, fikal jsem jim. Kudy se jde do Ixtlanu? Ukazali mi smér, kterym sami $li.
Jsi hodné daleko, fekl mi jeden z nich. Je to na druhé strané téchto hor. Bude ti trvat tak ¢tyti aZ pét dni,
neZ se tam dostaneS. Potom se otoCili a Sli dal. Mél jsem pocit, Ze jsou to skute¢ni Indiani, a tak jsem je
prosil, jestli se k nim smim pfidat.

Chvili jsme Sli spole¢né a potom jeden z nich vytéhl uzlik s jidlem a nabidl mi. Ztuhl jsem na mist&. Ve
zptsobu, jakym mi nabizel svoje jidlo, bylo néco strasné divného. Moje télo se vydésilo, takZe jsem
uskocil a zacal utikat pry¢. Oba mi fikali, Ze v téch hordch umiu, kdyZ neptijdu s nimi, a snaZili se mé
prilakat zpatky, abych se k nim pfidal. Jejich naléhani mé také velmi postrasSilo, a tak jsem od nich utikal
ze vSech sil.

Sel jsem porad dél. VEdél jsem, Ze jdu spravnym smérem do Ixtlanu a Ze ty fantomy se mé jen snazi
odlakat z cesty.



Potkal jsem jich osm, urcité védéli, Ze moje rozhodnuti je neochvéjné. Stali u cesty a divali se na mé
meé prosily. Nékteré dokonce ukazovaly jidlo a dalSi zbozi, které mély prodat, jako kdyby byly jen
nevinné obchodnice u cesty. Nezastavil jsem se a nepodival jsem se na né.

Pozdé odpoledne jsem do3el do udoli, které se mi nécim zdalo velice povédomé. Myslel jsem si, Ze jsem
tam uZ nékdy byl, ale jestli to opravdu bylo tak, pak jsem byl jiZné od Ixtlanu. Zacal jsem hledat body,
podle nichZ bych se mohl fadné orientovat a poopravit si smér, kdyZ jsem uvidél malého indianského
chlapecka, jak pase kozy. Bylo mu asi tak sedm let a byl oblecen tak, jak jsem byval ja v jeho véku.
Vlastné mi pfipominal mé samotného, kdyZ jsem pasl dvé otcovy kozy.

Chvili jsem ho pozoroval, chlapec si mluvil pro sebe, tak jak jsem to kdysi délaval i ja, potom mluvil na
kozy. Podle toho, co vim o paseni koz, je pasl opravdu dobfe. Byl ditkladny a peclivy. Nepovoloval
svym kozam, ale nebyl na né ani zly.

Rozhodl jsem se, Ze na n€j zavolam. KdyZ jsem na néj hlasité promluvil, vyskocil a utekl k fimse ve
skale a pokukoval na mé zpoza skal. Zdalo se, Ze je pripraven utikat jako o Zivot. Libil se mi. Zdalo se,
Ze se boji, ale presto si naSel dost ¢asu na to, aby zahnal kozy z mého dohledu.

Dlouho jsem na né&j mluvil. Rekl jsem mu, Ze jsem zabloudil a Ze nevim, kudy se jde do Ixtlanu. Ptal
jsem se ho, jak se jmenuje to misto, kde jsem, a on mi fekl, Ze jsem presné tam, kde si myslim, Ze jsem.
Mél jsem z toho velkou radost. Uvédomil jsem si, Ze uz nebloudim, a premyslel jsem o sile, kterou
musel mij spojenec mit, aby mohl prenést tak daleko celé moje télo v dobé kratsi, nez bys mrkl.
Podékoval jsem lomu chlapci a odchazel jsem. VySel nakonec ze své skrySe a zahnal kozy na takika
neznatelnou pésinku. P&Sinka jako by vedla do tidoli. Zavolal jsem chlapce a chlapec neutekl. Sel jsem k
nému, ale kdyZ jsem byl pfiliS blizko, uskocil do kfovi. Pochvélil jsem ho, Ze je tak opatrny, a potom
jsem se ho zacal vyptavat.

Zeptal jsem se ho, kam vede ta péSina. Odpovédél, Ze doli. Kde bydlis? Tamhle dole. A je tam dole
hodné domii? Ne, jen ten jeden. A kde jsou ostatni domy? Chlapec ukazal na druhou stranu ddoli s
lhostejnosti, kterou maji chlapci jeho véku. A potom zacal sestupovat do tdoli s kozami.

Pockej, fekl jsem mu. Jsem unaveny a mam hlad, zaved mé ke svym lidem. Ale ja nemam zadné lidi,
fekl ten maly chlapec a to mé rozhodilo. Nevim pro¢, ale pfi jeho hlasu jsem zavéhal. Chlapec si vSiml,
7e vaham, zastavil se a obratil ke mné. Rekl mi, Ze doma nikdo neni, Ze jeho stryc a teta odesli na pole,
ale Ze je tam hodné€ jidla, hodné. Pojd’ se mnou, vybizel mé.

Byl jsem nesmirné skliceny. I ten chlapec byl pfizrak. Ton jeho hlasu a jeho horlivost ho prozradily.
Prizraky vytahly, aby mé dostaly, ale ja jsem se nebal. Byl jsem potad jesté strnuly a znecitlivély ze
stfetnuti se spojencem. Chtél jsem se na spojence rozzufit nebo se aspoii rozzufit na pfizraky, ale n€jak
jsem se ani nemohl rozzlobit jako kdysi, a tak jsem se o to pfestal pokouSet. Potom jsem se chtél
rozesmutnit, protoZe ten maly kluk se mi libil, ale neslo to, tak jsem toho taky nechal.

Najednou jsem si uvédomil, e mam spojence a e mi pfizraky nemiiZou nic udélat. Sel jsem za tim
chlapcem dold po pésiné. Ostatni pfizraky zacaly rychle Cihat a snaZily se mé shodit ze srazd, ale moje
vile byla silnéjsi neZ oni. Urcité to citili, protoZe mé prestaly pronasledovat. Po chvili prosté jen staly u
cesty a sem tam mi néktery skocil do cesty, ale ja jsem ho zastavil svou vili. A potom mé prestaly
obtéZovat diplné.“

Don Genaro se na dlouho odmlcel. Don Juan se na mé podival.

,»A co se stalo potom, doné Genaro?“ zeptal jsem se.

»Porad jsem Sel dal,” fekl vécné.

Zdalo se, Ze vypravéni skoncilo nebo Ze nechce uZ nic dalSiho dodavat.

Zeptal jsem se ho, proc€ ty pfizraky poznal zrovna podle toho, Ze mu nabizely jidlo.

Neodpovédél. ZkouSel jsem to dal a zeptal jsem se ho, jestli je zvykem mezi Mazatéky popirat, Ze maji
jidlo, nebo jestli jsou tak silné soustfedéni na otazky jidla.

Rekl mi, Ze to poznal podle ténu jejich hlast, podle jejich horlivosti, se kterou ho lakaly, a podle
zptsobu, jakym prizraky mluvi o jidle, a Ze to vSechno poznal, protoZze mu poméhal spojenec. Tvrdil, Ze
sam by si nikdy téch zvlastnosti nevSiml.

,»A ty prizraky byly spojenci, doné Genaro?*

»INe. Byli to lidé.“

,Lidé? Ale vzdyt jste fikal, Ze to jsou pfizraky.“

,Rikal jsem, Ze uz prestali byt skutecni. Po setkani se spojencem uZ nebylo skute¢ného nic.“

Dlouho jsme mlceli.



,»A jak cela tahle zkuSenost nakonec dopadla, doné Genaro?“

,»INakonec dopadla?“

,»INOo, myslim, jak jste se nakonec dostal do Ixtlanu?“

Oba se najednou rozesmali.

,TakZe tohle je pro tebe ten kone¢ny vysledek?“ poznamenal don Juan. ,,Reknéme to tfeba takhle.
Genarova cesta nema Zadny konecny vysledek. Nikdy Zadny mit ani nebude. Genaro je stale na cesté do
Ixtlanu!“

Don Genaro na mé letmo pohlédl pronikavyma ocima a potom obrétil hlavu a zadival se do daleka k
jihu.

,»Nikdy do Ixtlanu nedojdu,“ Fekl pevné, ale tiSe, takika to zamumlal.

,»A prece mivam pocit... nékdy méam pocit, Ze jsem odtamtud jen kracek. A ptece tam nikdy nedojdu.
Na své cesté uZ dokonce ani nenalézam znamé rysy krajiny, kterou jsem znaval. Nic uZ pro mé neni
stejné.”

Don Juan a don Genaro se na sebe podivali. V jejich pohledu bylo cosi velice smutného.

»INa cesté do Ixtlanu potkdvam jen putujici prizraky,“ dodal tiSe.

Podival jsem se na dona Juana. Nepochopil jsem, co tim chtél don Genaro fict.

,»Kazdy, koho Genaro najde na cesté do Ixtlanu, je pouze efemérni bytost,” vysvétloval mi don Juan.
,»Vezmi si napriklad sebe. Ty jsi také prizrak. Tvoje pocity a tvoje dychtivost je stejna jako u téch lidi.
Proto Tik4, Ze potkava na cesté do Ixtlanu jen putujici ptizraky.“

Najednou jsem pochopil, Ze don Genarova cesta je jen metafora. ,,Vase cesta do Ixtlanu tedy neni
skutecnd.”

,»Je skutecna!“ protestoval don Genaro. ,,To jen ti poutnici nejsou skute¢ni.

Hlavou kyvl k donu Juanovi a ekl dtrazné: , Tenhle je jediny, kdo je skutecny. A svét je skuteCny
jediné tehdy, kdyZ jsem s nim.“

Don Juan se usmal a fekl: ,,Genaro vypravél ten piibéh tobg, protoZe jsi vCera zastavil svét a protoZe si
mysli, Ze jsi také vidél, ale ty jsi takovy blazen, Ze to sam ani nevis. Pofad ti fikam, Ze jsi divny a Ze
drive nebo pozdéji budes vidét. V kazdém piipadé pfi dalSim setkani se spojencem, jestli viibec pro tebe
bude néco dalsiho, musisS se spojencem zapasit a zkrotit ho. Jestli ten Sok preZijes, a ja jsem si jist, Ze
ano, protoZe jsi silny a protoZe Zije$ jako bojovnik, ocitne$ se Zivy na neznamé zemi. Potom jako prvni
udélas to, co je pfirozené pro nas pro vSechny: budes$ chtit vyrazit na cestu zpatky, ty do Los Angeles.
Ale to, co jsi tam zanechal, uz bude navzdycky ztraceno. Tou dobou uz samoziejmé bude$ ¢arodéjem,
ale ani to ti nepomitiZe. V takovou chvili je pro nas pro vsechny dleZité jen to, Ze jsme opustili vSechno,
co milujeme nebo nenavidime nebo si pfejeme. A ptece city v clovéku neumiraji ani se neméni, a tak se
Carodéj vydava na cestu domti a vi, Ze tam nikdy nedojde, vi, Ze Zadna sila na této zemi, dokonce ani
jeho smrt, ho tam nedovede, nedovede ho na misto, k vécem a k lidem, které miluje. Tohle ti Genaro
vypravel.“

Don Juanovo vysvétleni bylo jako katalyzator. KdyZ jsem si pribéh dona Genara spojil se svym vlastnim
Zivotem, najednou mé zasahl naplno.

,»A co lidé, které miluji?“ zeptal jsem se dona Juana. ,,Co se s nimi stane?*

» VSechny je opustis.“

,»Ale copak se k nim nemohu néjak vratit? Copak je nemohu zachranit a vzit si je s sebou?*

,»Ne. Tvilj spojenec roztoci jenom tebe, tebe samotného, a uvrhne té do neznamych svéti.“

,»Ale ja se snad pfece mohu vréatit do Los Angeles, ne? Mohu jet autobusem nebo letadlem, nebo tam
dojit pésky. Los Angeles tam prece porad bude, ne?*

Jisté,“ zasmal se don Juan. ,,A bude tam i Manteca a Temecula a Tus-con.“

,,A Tecate,” dodal don Genaro velmi vazné.

,»A Piedras Negras a Tranquitas,” fekl don Juan s ismévem.

Don Genaro dodaval dalsi a dalsi jména a don Juan také, a oba se pustili do vyjmenovavani fady co
nejrozpustilejsich a nejneuvéfitelnéjSich jmen mést a obci.

,»KdyZ se roztocis se svym spojencem, znéni se tva predstava svéta,” fekl don Juan. ,,A ta pfedstava je
v§im, co je, a kdyZ se zméni tohle, zméni se sam svét.“

Vzpomnél si, Ze jsem mu kdysi cetl basnicku, a chtél, abych mu ji ted’ prednesl. Pfipomnél mi par slov a
ja jsem si vybavil, Ze jsem mu kdysi Cetl basné od Juana Ramona Jimeneze. Don Juan mél konkrétné na
mysli baseni nazvanou ,,El Viaje Definitivo“ (Definitivni cesta). Zarecitoval jsem mu ji:



...a odejdu. Ale ptaci ztstanou a budou zpivat, a moje zahrada ztistane, a bude v ni zeleny strom, a
studna s vodou.

Mnoha odpoledne bude obloha modra a mirn4, a zvony na zvonici budou vyzvanét tak, jak vyzvanéji
dnes odpoledne.

A lidé, ktefi mé milovali, odejdou, a mésto bude kazdym rokem pukal novotou.

Ale muj duch se bude porad nostalgicky potulovat ve stejném skrytém kouté mé kvétinové zahradky.
,O tomhle pocitu mluvil Genaro,“ fekl don Juan. ,,Abys mohl byt ¢arodéjem, musis to délat vasnive,
tedy celou svou bytosti. Ten, kdo je vaSnivy, ma svétsky majetek a véci, které jsou mu drahé — byt by to
nebylo nic jiného neZ jen péSina, po které chodi.

To, co ti Genaro povédél svym piibéhem, je presné tohle. Genaro zanechal svou vasen v Ixtlanu, nechal
tam svlij domov, své lidi, vSechny véci, o které stal. A nyni se toula se svymi city a nékdy, jak fika,
takika dorazi do Ixtlanu. Tohle mame vSichni spolecné. Pro Genara je to Ixtlan, pro tebe to bude Los
Angeles, pro mé.. .«

Nechtél jsem, aby mi to don Juan dopovédél o sobé. Zarazil se, jako by mi Cetl myslenky.

Genaro si povzdechl a potom parafrazoval prvni vers basné: ,,OdeSel jsem, ale ptci ziistali a zpivaji.“
Na chvili jsem mél pocit, Ze nas vSechny tfi zaplavila vlna veliké bolesti a nepopsatelného osaméni.
Podival jsem se na dona Genara a védél jsem, Ze je vasnivy clovék, Ze musel mit mnoho vazeb, které
poutaly jeho srdce, spousty véci, o néz stal a které opustil. Mél jsem jasny pocit, Ze v tuto chvili byla
jeho vzpominka tak silng, Ze se kazZdou chvili zfiti, a Ze se don Genaro rozplace, protoZe ma na krajicku.
Rychle jsem odvratil pohled. Rozplakal jsem se nad don Genarovou vasnivosti a nad jeho nesmirnym
osameénim.

Podival jsem se na dona Juana. Upfené na mé ziral.

,,Clovék na stezce poznani miiZe preZit jenom jako bojovnik,“ fekl don Juan. ,,ProtoZe bojovnikovym
umeénim je udrZovat rovnovahu mezi hriizou, Ze je Clovék, a zazrakem, Ze je Clovék.*

Stfidavé jsem ziral na né oba. Méli jasné a mirné oci. Pfivolali vinu ohromujici nostalgie, ale kdyzZ se
dostali aZ na pokraj a malem propukli v slzy plné hlubokého citu, zadrZeli tu pfilivovou vlnu. Myslim,
Ze jsem na maly okamZik vidél. Vidél jsem osamélost clovéka jako obrovitou vinu, ktera prede mnou
zmrzla, ktera byla zadrZena neviditelnou hradbou metafory.

Smutek mé tak ohromil, Ze jsem se dostal aZ k euforii. Objal jsem je.

Don Genaro se usmadl. Zvedl se. Don Juan se také zvedl a jemné mi poloZil ruku na rameno.

,»led té tady opustime. Udélej to, co povazuje$ za vhodné. Spojenec na tebe bude cekat tam na okraji
planiny,“ ukéazal do temného tdoli v délce.

,»Mas-li pocit, Ze jeSté nenastal tviij Cas, tak na schiizku nechod. Kdyz si néco vynucujes, nic neziskas.
Jestli chces prezit, musis byt jasny jako kfist'al a musis si sam sebou byt absolutné jist.“

Don Juan odeSel a nepodival se na mé, ale don Genaro se nékolikrat ohlédl, pohodil hlavou a mrknutim
mé pobidl, abych Sel dél. Dival jsem se na né, dokud nezmizeli v dalce. Potom jsem se vratil ke svému
autu a odjel jsem. Védél jsem, Ze miij Cas jeSté nenastal.
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