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Non avrai paura di internet

C’e un modo semplice di descrivere il rapporto tra internet e le vite degli
adolescenti. Si fonda sulla paura, e impone banalizzazioni. I giovani sono
dipendenti da Facebook, dice. Sono sempre connessi, e dunque insieme, ma
soli — parafrasando un omonimo volume di successo della psicologa Sherry
Turkle'. Sono «nativi digitali», nati nell’era della socialita dei bit, e quindi
perfettamente consapevoli dell’ambiente in cui si muovono. Eppure vittime
di ogni tipo di minaccia, dal cyberbullismo ai siti pro-ana e pro-mia che
insegnano a sviluppare disturbi alimentari. E ciascuna di queste minacce,
proprio perché si formula su internet, assume i connotati di un allarme da
affrontare con urgenza. E una retorica banalizzante, ma non per questo
meno incoerente. I ragazzi sarebbero perfettamente attrezzati a stare in rete
ma al contempo incapaci di distinguere tra vita reale e vita virtuale — che,
all’interno di questa riduzione dell’esistente a oggetto di terrore, sono
mondi separati e inconciliabili. Sono disposti ad accettare la «fine della
privacy»® a cuor leggero ma al contempo si riversano su servizi che
consentono 1’anonimato (Ask.Fm) o I’impermanenza (Snapchat). E quando
lo fanno, € sempre per incarnare uno dei due ruoli — la vittima o il carnefice
— e mai per essere semplicemente loro stessi, nonostante la persona che
preme i tasti sullo smartphone sia la medesima che siede sui banchi di
scuola. danah boyd si batte da tempo contro questo terribile insieme di
menzogne che e al contempo la piu nefasta conseguenza del determinismo
tecnologico. Ossia I’idea che le tecnologie «posseggano qualita intrinseche
che influenzano tutte le persone in ogni situazione nello stesso modo»,
come scrive nel libro che tenete tra le mani, e che gia dal titolo segnala
I’urgenza — questa si, reale — di rimettere al centro la complessita e
accantonare necessari e inesistenti rapporti univoci di causa ed effetto tra



rete e ragazzi in rete. A livello pratico, perché non farlo comporta una
ulteriore, terribile contraddizione: nella lingua della paura internet diventa
infatti un luogo costitutivamente privo di regole, un Far West fatto di
anarchici che attentano all’ordine costituito e a un armonico (I’aggettivo
preferito dei censori cinesi) sviluppo della personalita dei nostri ragazzi. E
dunque un luogo che abbisogna di nuove regole — specifiche per la rete,
dato che sarebbe come detto un mondo a sé — che sradichino al piu presto,
subito, quei terribili e inediti pericoli. La pletora di leggi nella migliore
delle ipotesi inutili e nella peggiore insultanti, liberticide, pericolose,
testimoniate negli ultimi anni anche in Italia per regolamentare il web?® ne
sono 1’esempio piu evidente. Ma I’opera di demistificazione della
ricercatrice di Microsoft e della New York University, da piu di una decade
associata professionalmente a Harvard nonostante non abbia nemmeno
trentasette anni, ha un’utilita anche teoretica, di concezione stessa del
rapporto tra uomo e tecnologia. L’intento e superare le opposte
ideologizzazioni della rete derivanti dal presupposto determinista che
serpeggia nei media e nell’opinione pubblica: da un lato, il tecnoentusiasmo
che fa di internet la panacea che cura invariabilmente tutti i mali; dall’altro,
il catastrofismo che ravvisa nel web la fonte di ogni sorta di nuova
dipendenza e idiozia individuale e collettiva. Al fondo, queste
semplificazioni sono secondo boyd una forma tremenda di disinformazione,
prima ancora che un racconto irrealistico ed errato del significato sociale e
antropologico del digitale. «Quel che emerge dalla confusione delle
persone», scrive perfettamente, «prende la forma di retoriche utopiche o
distopiche». E sono proprio queste retoriche a impedire una corretta
comprensione delle reali dinamiche che derivano dall’adozione di massa dei
social network da parte degli adolescenti e dei genitori che vorrebbero
tenerli al riparo dai pericoli che comportano. Perché quando si parla di
giovani, prevale il «panico morale». Una paura, ingigantita dalle enormi
aspettative sullo strumento proprio dai proclami utopistici letti dall’alba
della rete, che risuscita ogni volta si verifichi un fenomeno in grado di
minacciare I’ordine costituito e dunque di generare ansie e preoccupazioni
in chi lo abita. boyd ricorda che non c’e niente di nuovo, che é avvenuto
«per ogni tecnologia». Quando fu introdotta la macchina da cucire, si legge
in It’s Complicated, si disse che il movimento della gamba avrebbe finito
per influenzare la sessualita femminile; alla nascita del walkman fu
associata 1’idea di uno strumento del demonio che avrebbe portato i giovani



in un mondo parallelo, suscitando incomunicabilita con I’altro. I fumetti e la
musica rock avrebbero dovuto condurre gli adolescenti sulla strada della
criminalita, e i romanzi corrompere la moralita delle donne. Ora sono
accuse ridicole, dice boyd, ma all’epoca erano prese sul serio. A queste
forme di panico immotivato si lega poi la tendenza alla nostalgia per «i bei
tempi che furono». Cosi molti adulti «associano 1’arrivo delle tecnologie
digitali con un declino — sociale, intellettuale e morale. La ricerca che
presento qui suggerisce che spesso é vero il contrario». Ecco, se c’e un
pregio indubitabile nel lavoro che la ricercatrice ha svolto nell’arco di tutta
la sua carriera e questo rispetto assoluto dei dati, raro e tuttavia
indispensabile per analizzare le precise caratteristiche e conseguenze di
precise tecnologie in precisi contesti. boyd non parla mai ex cathedra: parla
di cio di cui ha avuto esperienza diretta, frequentando come ha fatto per
oramai una decade i ragazzi a cui tanto si e appassionata, sia offline che —
sempre piu — online. Un metodo evidente gia nella sua tesi di dottorato, del
2008: due anni e mezzo di colloqui, in rete e fuori, nel tentativo di
raccontare le vite dei giovani a prescindere da aspettative, desideri e
pregiudizi degli adulti sul loro conto. E da quel lavoro, Taken Out of
Context. American Teen Sociality in Networked Publics, che provengono
molti degli strumenti concettuali adoperati in questo volume. Vi si trova per
esempio 1’idea dei «public in rete» (‘pubblici connessi’), ossia degli «spazi
costruiti attraverso le tecnologie di rete» e insieme «la comunita
immaginaria che emerge come risultato dell’interazione tra persone,
tecnologie e prassi». Ma anche i «pubblici invisibili», la «confusione di
pubblico e privato», le proprieta caratteristiche di queste nuove forme di
aggregazione — dalla «persistenza» dei contenuti in rete al loro essere
sempre reperibili e replicabili. Ma basta leggere la biografia di boyd per
comprendere quanto 1’esperienza personale abbia informato le sue ricerche
e quanto, al contempo, la studiosa non sia cascata nel facile tranello di
generalizzare cio che ha vissuto sulla propria pelle. Nata nel giorno del
Ringraziamento del 1977, un nome dal 2000 senza maiuscole per una
questione di rispetto per la «bellezza» di una considerazione della madre
sull’equilibrio al suo interno e perché «da piccola mi era stato insegnato che
il mondo non gira intorno a me, eppure la nostra cultura scritta mi dice
qualcosa di completamente differente», boyd scopre i computer grazie al
fratello. Inizialmente «pensavo fossero noiosi», riassume in un suo profilo
autobiografico, e preferisce dedicarsi al lancio del giavellotto e del disco, al



teatro, a suonare le percussioni per la banda locale. A sedici anni si rompe
1’0sso del collo, venendo costretta «a smettere di fare sport e mettendo fine
al mio sogno di gioventu di andare all’Accademia Navale e diventare
un’astronauta». E frequentando chat Irc che si appassiona all’umanitd in
rete. «Ero totalmente stupefatta dalle connessioni che si potevano creare»,
racconta, «e cosl ho cominciato a conversare con estranei di sessualita,
identita e di ogni sorta di rabbia adolescenziale. Ho creato la mia prima
pagina web nel 1995». Dove sta la lezione per chi legge il suo volume due
decenni piu tardi? Nella confessione che immediatamente segue, quando
boyd dice che gli anni del liceo non sono stati per lei affatto una passeggiata
e che tra i motivi per cui vi e «sopravvissuta», insieme alla madre e a un
compagno di classe misogino («una sfida», dice), c’é proprio «internet». E
sulle chat Irc infatti che trova «altri ragazzi intelligenti», «idee», piu in
generale «degli estranei mi hanno insegnato cosi tanto sul mondo e su me
stessa». Sempre su internet viene introdotta alla «cultura lesbo» (oggi si
identifica come «queer»), al punto che «attribuisco 1’essere a mio agio con
la mia sessualita alle lunghe notti passate al liceo a discutere 1’argomento»
proprio in quei luoghi di confronto. E un tratto che boyd ritrovera come
caratteristico e fondante dell’adozione spasmodica e di massa dei social
network da parte dei ragazzi. Sono questi, argomenta nella tesi di dottorato
e nell’attuale volume rivolto al piu ampio pubblico generalista, gli spazi di
espressione e liberta elettivi dei ragazzi, oggi. Se negli ultimi trent’anni
abbiamo ridotto gli spazi pubblici a spazi sempre piu regolamentati; se i
giovani sono sempre piu tracciabili e tracciati e sempre meno liberi di
vagabondare per le strade e nei parchi; se le scuole sono luoghi di
apprendimento per obiettivi predeterminati e di affermazione dello status
quo prima che di articolazioni critiche personali e creativita: se tutto questo
e vero, per la realta statunitense ma anche per la nostra, non dovrebbe
sorprendere né che la socializzazione passi in modo crescente per la trama
di relazioni sviluppata anche online, né che i genitori temano questi nuovi
spazi di aggregazione e soprattutto visibilita delle dinamiche con cui cio
avviene. Ma questo non significa accettare la paura, e il punto
fondamentale, né riconoscerne la veridicita anche quando la realta dice
I’opposto. Perché quella paura, spiega boyd in un intervento al SXSW del
2012, «pu0 essere generata sistematicamente per persuadere, motivare e
tacitare le persone». Uno strumento di controllo, insomma, come ben
sappiamo da quando la «guerra al terrore» e divenuta, dopo 1’11 settembre,



la scusa con cui giustificare scelte politiche ambigue come I’invasione
dell’Iraq nel 2003 e la struttura di sorveglianza digitale di massa rivelata da
Edward Snowden con lo scandalo Datagate un decennio piu tardi. «In
qualita di studiosa delle culture giovanili», prosegue, «i genitori mi
chiedono regolarmente quale dovrebbe essere la prima cosa da fare per
tenere i loro ragazzi al sicuro. Cio che vogliono sentirsi dire sono frasi
come “vietate loro Facebook” o “non dategli un cellulare”. L’idea», e qui
entra in gioco la retorica imperante, «é che cio di cui dovrebbero avere
paura riguarda esclusivamente le nuove tecnologie. Nessuno € preparato
alla mia risposta: “Non fateli entrare in macchina con voi”. Ogni volta
scuotono il capo confusi mentre spiego loro che, statisticamente, i ragazzi
sono piu a rischio in una macchina che in qualunque altra situazione
incontrino, indipendentemente da chi guida». I dati, insomma, non
confermano la nostra percezione — alimentata dai media — della realta
sociale. boyd ha denunciato e denuncia regolarmente da anni come agli
allarmi sulla presunta «emergenza cyberbullismo», per esempio, non
corrispondano studi rigorosi che la accertano. Anche in Italia ne abbiamo
avuto una recente conferma quando, insieme alla collega Carola Frediani,
ho analizzato per Wired* un errore nel comunicato stampa di un sondaggio
di Ipsos per Save The Children, che faceva affermare ai giornali che «il
cyberbullismo fa paura al 70% dei ragazzi». Bastava una rapida scorsa al
documento integrale per rendersi conto che il 69% degli interpellati temeva
il bullismo, non il cyberbullismo. A dire, e come conferma un quesito
successivo: il reale problema si verifica prima di tutto nelle scuole (lo dice
il 78% dei partecipanti), nei luoghi fisici di aggregazione (65%), ovunque
una volta che si e presi di mira (66%). Anche su «internet e cellulari», certo
(60%, ammesso la categoria significhi davvero qualcosa); ma anche,
appunto, all’interno di un’ottica in cui il problema e il dispiegarsi del
bullismo in tutta la realta sociale abitata dai giovani — online e offline
insieme — e non principalmente o peggio unicamente in rete. Eppure e da
questi titoli a effetto che i legislatori traggono infiniti propositi normativi
(in questo caso, il ddl Ferrara®), e proprio per contrastare il cyberbullismo.
Lo stesso si puo dire per I’idea, recentemente promossa da un gruppo di
parlamentari bipartisan®, di mandare in carcere i gestori dei siti pro-
anoressia: la realta di quelle comunita, spiegano Antonio Casilli e colleghi’,
e molto piu varia (non tutto € male e incitamento alla magrezza assoluta, il
senso di comunita puo essere addirittura positivo per soggetti cosl altrimenti



isolati), e in ogni caso anche qui i numeri non certificano alcuna emergenza.
Le critiche sono sempre le stesse, ma i propositi di risolvere questioni
terribilmente complesse con un semplice articolo su un qualche codice
persistono — forse aiutati dalla visibilita mediatica che continuano a
garantire ai proponenti. Il dito, invece della Luna. Del resto, come mi ha
detto boyd in una intervista sempre per Wired®: «Alla politica spesso non
importa risolvere i problemi, ma far sembrare che si stia facendo qualcosa
per risolverli». Basta essere consci della mistificazione. Perché di questo si
tratta. Dice boyd nel gia citato intervento: «Ogni giorno mi sveglio con
articoli che parlano della piaga del cyberbullismo. Se non conoscessi i dati,
sarei convinta che il problema e fuori controllo. La cosa divertente e che
invece abbiamo un sacco di dati su questo argomento, dati che abbracciano
decadi». E cosa dicono? Che «il bullismo non e in crescita e non e cresciuto
in modo drammatico con internet». Allo stesso modo, si legge in It’s
Complicated, «le molestie a sfondo sessuale non sono cominciate con
internet, né pare che internet ne abbia diffuso un’epidemia. Le molestie
sessuali cominciate in rete sono rare. Il numero totale di crimini contro
minori a sfondo sessuale e costantemente diminuito dal 1992 a oggi». Ma se
internet non e il problema, internet non ¢ nemmeno la soluzione. Gia nel
2005 e 2006, boyd ha studiato — ancora una volta sul campo, per sei mesi —
le comunita di MySpace, all’epoca in auge, e del Facebook degli inizi. Di
nuovo, il risultato € contrario al senso comune: lungi dall’essere
necessariamente moltiplicatori di cosmopolitismo e uguaglianze — come
confermera anni piu tardi Ethan Zuckerman in Rewire’ — le reti sociali sono
luoghi in cui si replicano le stesse faglie sociodemografiche che dividono i
giovani offline. E giad nelle riflessioni del suo discusso articolo Viewing
American Class Divisions Through Facebook and MySpace (2007) che
boyd mostra gli effetti nocivi del «panico» non solo sulla comprensione dei
fenomeni sociali, ma anche sulla loro manipolazione a uso dei poteri
dominanti. In quegli anni, 1’osservazione porta la ricercatrice a concludere,
approssimando a fini puramente didattici, che MySpace e per i «ragazzi
subalterni» e Facebook per gli «egemoni». Da una parte immigrati, ispanici,
alternativi, emo, punk, queer; dall’altra gli integrati, quelli che sognano
contatti utili alla carriera. Nella vulgata mediatica tuttavia MySpace diventa
il luogo dei «cattivi», Facebook quello dei «buoni». Da una parte i pericoli,
dall’altra le opportunita — tanto che 1’esercito si adegua, bannando il primo
ma non il secondo. Del resto, «i soldati sono su MySpace, gli ufficiali su



Facebook». Risultato? Le differenze si perpetuano, e i media vi aggiungono
il carico morale e di discriminazione che oggi vediamo replicato non piu
per diverse piattaforme, ma all’interno di un’unica piattaforma totalizzante,
Facebook; «un social network per domarli tutti», scrive boyd parafrasando
Il Signore degli Anelli e denunciando quella che «sara definita una anomalia
storica». Cosl che «la divisione e piu chiara dove il panico ha attecchito
prima che MySpace diventasse popolare» — in termini negativi grazie ai
media, si intende. Da cui la domanda, impertinente: «Che significa una
societa in cui non si puo parlare di classi ma le possiamo vedere dispiegarsi
in rete?». Ed ecco che la ricercatrice mostra tutta la sua abilita nel separare
esperienza privata e conclusioni pubbliche. «Quando ho cominciato questo
progetto», afferma in una intervista a Microsoft Research per presentare
questo volume, «mi aspettavo davvero che internet avesse cambiato le cose.
I miei anni dell’adolescenza sono stati trasformati dal mio coinvolgimento
sul web. Ma quando mi sono tuffata nella ricerca, ho scoperto rapidamente
che la maggior parte dei ragazzi si adoperava semplicemente in pratiche
online che costituivano una estensione di cio che avrebbero storicamente
fatto offline». E che forse continuerebbero a fare maggiormente offline, se
fossero un po’ piu liberi di farlo. Ma a prescindere dai controfattuali, il
punto e sostanziale: non c’e alcun «dualismo digitale», come lo definisce il
sociologo Nathan Jurgenson, tra «online» e «nella vita reale». Di
conseguenza, il fatto che i ragazzi passino un sacco di tempo sullo
smartphone anche in pubblico non e di norma indice di alcuna patologia.
Perché «i ragazzi non sono dipendenti dai social media: sono dipendenti
I’uno dall’altro», scrive boyd spiegando che quella distrazione non e una
fuga dalla realta ma un’immersione nella loro realta sociale e affettiva, nei
luoghi in cui possono esercitare il loro controllo non tanto sulla pubblicita e
la diffusione dei loro contenuti ma sul significato che quei contenuti
assumono, grazie all’utilizzo di codici linguistici incomprensibili agli adulti
(e da cui deriva ulteriore ingiustificato terrore). Il che, tra 1’altro, ci aiuta a
comprendere quanto sia errato credere che i ragazzi, solo perché cresciuti in
un ambiente iperconnesso, assegnino valore zero alla loro privacy. Che non
& mai una questione solo tecnologica, ricorda boyd in What is Privacy?',
ma principalmente di controllo sociale e di sviluppo delle competenze
necessarie a esercitarlo, a partire dalle capacita indispensabili per
interpretare situazioni e significati interpersonali. Cosi i ragazzi sviluppano
«strategie innovative» per mantenere la loro riservatezza negli «spazi



connessi»: per esempio, cifrano in modo creativo i loro messaggi pubblici
condividendo una grammatica segreta per nascondervi comunicazioni
private. Piu in generale, dovremmo imparare a mettere a frutto il surplus di
visibilita garantito da internet rispetto a questa e altre strategie di
socializzazione, comunicazione e, certo, anche contrasto degli adolescenti.
«Come societa», ammonisce boyd, «dobbiamo usare la visibilita cui
abbiamo accesso grazie ai social media per comprendere come le faglie
sociali e culturali che organizzano la vita dei cittadini statunitensi
influenzino i giovani. E dobbiamo farlo cosi da intervenire in modi che
aiutino davvero i giovani che stanno soffrendo». E solo osservando — e non
nascondendo sotto al tappeto del moralismo e dell’ipocrisia che vorrebbe
fare di internet un falsissimo giardino ben curato, quando la fuori e pieno di
erbacce — che si scoprono fenomeni come 1’«autobullismo», che
riguarderebbe ben il 9% dei giovani e porterebbe ad atti di «autolesionismo
digitale per attirare attenzione, supporto e conferme». Ma se online si
replicano principalmente le divisioni esistenti offline, la retorica dei «nativi
digitali» non solo e falsa («Ho parlato con ragazzi che non sapevano la
differenza tra un browser e internet»), ma e anche nociva in termini di
policy-making, perché informa una visione della realta per cui non ci
sarebbe alcun bisogno di acculturare i nati nel segno della rete: se nascono
iperconnessi, perché insegnare loro ad esserlo? E invece non e affatto vero
che, siccome sono sempre connessi, i giovani comprendono
automaticamente le nuove tecnologie che usano. «Lungi dall’essere utile»,
accusa boyd, quella dei «nativi digitali» e una metafora che puo «distrarre
dalla comprensione delle sfide che i giovani affrontano nel mondo
connesso». Un’ennesima semplificazione indebita, insomma, che nasconde
le disuguaglianze sociali esistenti anche in rete e insieme non contribuisce a
incrementare le loro competenze. Eppure ce ne sarebbe un gran bisogno,
per esempio nel riconoscere buone e cattive fonti di informazione in un
contesto in cui le bufale possono essere decostruite e smentite ma al
contempo viaggiare al ritmo della viralita indipendentemente da quanti
debunking si producano''. Ancora, andrebbe insegnato loro a riconoscere il
ruolo politico e sociale degli algoritmi, a comprendere che non sono mai
neutrali ma il prodotto delle convinzioni di chi li ha creati. I’indignazione
collettiva per I’esperimento con cui Facebook ha «manipolato le emozioni»
di 700mila suoi iscritti — e che per boyd e giustamente prima di tutto una
opposizione a un potere che si fatica a comprendere e accettare’? — dimostra



come si tratti di una verita elementare ma poco conosciuta. «Come i loro
genitori», conferma boyd, i giovani «assumono che Google sia neutrale».
Non tutte le competenze, insomma, si acquisiscono con il semplice utilizzo
intensivo di social network come Facebook e Twitter. La crittografia, per
esempio, e sempre piu importante nel mondo post-Snowden in cui non e piu
vero che «su internet nessuno sa che sei un cane», perché I’anonimato — lo
stesso che gli allarmisti concepiscono come una sorta di manto d’invisibilita
che da tutto protegge, rendendo vani gli interventi delle forze dell’ordine —
e divenuto una faticosa conquista, ammesso sia ancora possibile ottenerlo
davvero. Di certo, non basta il dato anagrafico. Tutti possibili fattori di
discriminazione che boyd continua a studiare e fara sempre piu oggetto
delle sue ricerche. Per evitare che si formi un’ulteriore barriera sociale, tra
chi possiede e sa trattare le miriadi di precisissime informazioni sulle nostre
abitudini online che abbiamo finito per chiamare big data e chi invece non
puo farlo; tra chi e in grado di riconoscerne le complicazioni e chi invece ne
ignora perfino 1’esistenza; tra chi e vittima del connubio pubblico e privato
che porta al controllo totale delle nostre comunicazioni e chi invece ha gli
strumenti per mettere in questione 1’idea che la liberta si possa sempre e
comunque giustificare nel nome della sicurezza — ossia, di nuovo, della
paura. E che a decidere di quell’equilibrio possano essere colossi web,
sull’unica base dei complicatissimi e spesso inutili termini di servizio che si
danno da sé, o agenzie di intelligence la cui bulimia ha finito per
compromettere la privacy di milioni e milioni di individui perfettamente
innocenti in tutto il globo. Gia nel 2012 boyd é stata annoverata tra i cento
pensatori piu influenti al mondo secondo Foreign Policy, proprio con la
motivazione di stare mostrando che «i big data non sono necessariamente
dati migliori». Merito di un saggio accademico dello stesso anno, Critical
Questions For Big Data. Provocations for a Cultural, Technological and
Scholarly Phenomenon, che replica 1’atteggiamento virtuoso della
ricercatrice sulle vite dei ragazzi connessi: farci tutte le domande, anche
quelle che non vorremmo sentire; e non cercare la risposta nei nostri
pregiudizi, ma nel mondo. Oggi boyd dirige il centro Data & Society, un
think tank di base a New York — dove vive — il cui obiettivo e affrontare le
«questioni etiche, sociali e legali che emergeranno man mano che i dati
rivoluzioneranno ogni settore». Ne nasceranno nuovi e diversi progetti di
ricerca. Ma I’obiettivo sara con ogni probabilita lo stesso dichiarato per i
genitori che leggano questo volume: vorrei, ha affermato, «che ne



ricavassero un modo di pensare, non una serie di mosse tattiche da mettere
in atto». Ed e esattamente questo il punto: per contrastare una narrazione
sterile e fasulla del rapporto tra internet e societa, che anestetizza il
potenziale di rottura delle nuove tecnologie e lo piega ai rapporti di potere
esistenti, serve prima di tutto uno spirito critico, umile, orientato ai fatti
prima che ai proclami e che ci sconsigli di generalizzare in modo improprio
cio che pensiamo di conoscere grazie ai contenuti a cui siamo esposti — una
parte infinitesimale e in buona parte autoreferenziale, come ha scritto Eli
Pariser in The Filter Bubble®, di tutto cio che avviene in rete. Dopotutto, &
proprio per questo che «e complicato»: perché servono distinguo, fatica,
applicazione, onesta intellettuale per provare a comprendere la rivoluzione
in cui siamo immersi. Il grande merito del testo di boyd e trasmettere
chiaramente il messaggio che prendendo la piu facile strada della frase a
effetto e dell’allarmismo si fara forse qualche click in piu, o ci si
guadagnera qualche comparsata televisiva, ma non si fara mai il bene dei
propri figli. E non si capira assolutamente nulla di cio che al buio terrorizza,
e alla luce — tutto sommato — non € che un altro modo di guardarci allo
specchio.
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PREMESSA

Nel 2006 mi trovavo in California settentrionale, e chiacchieravo con
degli adolescenti su come usassero i social media. In quell’occasione ho
conosciuto Mike, un quindicenne che amava YouTube' e descriveva con
passione il video Extreme Diet Coke and Mentos Experiments (in italiano
‘esperimenti estremi con la Coca Cola Light e le Mentos’) che di recente
era diventato molto popolare: molti andavano su YouTube per vedere in
prima persona i geyser prodotti dalla miscela della bibita light con le
caramelline alla menta. Diversi adolescenti, tra cui Mike, avevano iniziato a
mescolarle solo per vedere il risultato. Mi mostrava con entusiasmo il video
amatoriale girato da lui e dai suoi amici, in cui facevano esperimenti con
cibi comuni. Durante il tour fra i suoi video, Mike mi spiegava che la scuola
gli permetteva di prendere in prestito la videocamera per i compiti a casa.
Gli studenti erano fortemente incoraggiati a produrre video o altri media
come parte di progetti di gruppo che mostrassero le competenze della
propria classe. Mike e i suoi amici avevano 1’abitudine di prendere in
prestito la videocamera il venerdi, per fare prima i video per la scuola e
passare poi il resto del fine settimana a girare video piu divertenti. Nessuno
dei loro video era di qualita particolarmente elevata e, pur essendo condivisi
pubblicamente su YouTube, solo i loro amici li guardavano. Quando pero
riuscivano ad avere una visualizzazione in piu, erano contentissimi, anche
se era solo un amico che avevano costretto a guardare il video.

Parlando, scherzando e continuando a navigare, Mike si e girato verso di
me con un’espressione seria e mi ha chiesto: «Mi fai un favore? Puoi
parlare con mia mamma e dirle che non faccio niente di male su internet?».
Io non ho risposto subito, cosi si e spiegato meglio: «Cioe, lei crede che



tutto su internet sia negativo, ma tu sembri aver capito che non e cosi. E sei
adulta. Ci parlerai?». Io ho sorriso e ho promesso di farlo.

Questo e il mio libro, cioe il mio tentativo di descrivere e spiegare la vita
in rete degli adolescenti a chi si occupa di loro: genitori, insegnanti, politici,
giornalisti, o altri adolescenti. E il risultato di un lavoro di otto anni di
esplorazione di vari aspetti della passione dei ragazzi per i social media e
per altre tecnologie in rete.

Per entrare in contatto con loro, ho viaggiato in lungo e in largo per gli
Stati Uniti fra il 2005 e il 2012, osservandoli in diciotto Stati diversi, in
comunita socioeconomiche ed etniche molto varie e parlando con loro. Ho
passato moltissimo tempo a osservarli dalle tracce lasciate in rete, nei social
network, sui blog e su altri tipi di social media, ma ho trascorso anche del
tempo con loro in luoghi fisici, come scuole, parchi pubblici, supermercati,
chiese e fast food.

Per approfondire alcune questioni particolari, fra il 2007 e il 2010 ho
intervistato 166 adolescenti, in interviste formali e semiorganizzate’. Li ho
intervistati a casa loro, a scuola e in alcuni ambienti pubblici. Ho parlato
anche con genitori, insegnanti, bibliotecari, ministri e altre figure che
lavorano direttamente con i giovani. Sono diventata un’esperta della cultura
dei giovani. I mio bagaglio di conoscenze tecniche e la mia esperienza
lavorativa con e per aziende che realizzano strumenti di social media mi
hanno dato una conoscenza di prima mano su come i social media fossero
progettati, realizzati e fatti conoscere al pubblico. Queste esperienze mi
hanno permesso di entrare in dibattiti di politica piu ampi, di partecipare a
commissioni sulle buone pratiche per i giovani e di influenzare 1’opinione
pubblica sulla socialita in rete.

Iniziando a percepire le frustrazioni e le passioni degli adolescenti e a
parlare a un pubblico piu numeroso, mi sono resa conto di come la voce
degli adolescenti raramente condizionasse 1’opinione pubblica sulla loro
vita in rete. In moltissimi parlavano della vita dei giovani sui social media,
ma in pochissimi erano interessati ad ascoltarli e a prestare attenzione a cio
che avevano da dire sulla propria vita, online e offline. Ho scritto questo
libro per colmare questo divario. Nel corso del libro, ho fatto ricorso alla
voce dei giovani che avevo intervistato e di quelli che avevo osservato o
incontrato in modo piu informale. In altre occasioni, ho riportato storie



raccolte dai media e le prospettive degli adulti per aiutare a creare un
contesto o per offrire altri esempi.

Ho scritto questo libro per riflettere sulle esperienze e sulle prospettive
degli adolescenti che ho incontrato. La loro voce ha dato forma a questo
libro cosi come le loro storie hanno dato forma alla mia visione del ruolo
dei social media nella loro vita. Spero che questo libro faccia luce sulle
pratiche complesse e affascinanti dei giovani contemporanei negli Stati
Uniti alla ricerca di sé in un mondo interconnesso.

Leggendo questo libro spero che abbandonerete i pregiudizi che avete sui
giovani per cercare di capire la vita sociale che loro hanno in rete. In linea
di massima i ragazzi stanno bene, ma vogliono essere compresi. Ed e
proprio questo 1’obiettivo del mio libro.
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INTRODUZIONE

Una sera, nel settembre del 2010, ero sugli spalti a guardare una partita di
football di una scuola superiore a Nashville, in Tennessee, e ho provato un
forte senso di déja-vu. Facendo parte della banda musicale della mia scuola
a meta anni Novanta, avevo trascorso molti venerdi sera sugli spalti al
centro della Pennsylvania, facendo finta di fare il tifo per la squadra di
football della mia scuola per passare del tempo con i miei amici. La scena
nella scuola di Nashville nel 2010 avrebbe potuto svolgersi quando ero a
scuola io, una ventina d’anni prima. Era una serata tipicamente americana,
di facile comprensione per me. Non potevo che sorridere all’ironia della
situazione, dato che mi trovavo a Nashville per parlare con gli adolescenti
di come la tecnologia aveva cambiato loro la vita. Dal mio posto sugli spalti
pensavo: «Piu le cose cambiano, piu sembrano le stesse».

Ricordo di aver parlato con Stan, un ragazzo che avevo incontrato in
Iowa tre anni prima. Mi aveva detto di smetterla di cercare le differenze.
«Ti sorprendera sapere quanto poco le cose siano cambiate. Mi sembra che
gran parte dell’azione sia la stessa, che sia leggermente cambiato solo il
format. E come cambiare il carattere di un testo o lo sfondo del desktop».
Aveva fatto riferimento alla tecnologia per ricordarmi che la tecnologia non
stava cambiando niente di importante.

Ma torniamo a Nashville. Le cheerleader urlavano «Difesa!» e facevano
ondeggiare i pompon, mentre ragazzi in smoking e ragazze in abiti da sera
si mettevano in fila sul tracciato che circondava il campo di football, segno
che si stava avvicinando la meta dell’incontro. Era una partita in casa, e a
meta incontro la Homecoming Court avrebbe sfilato sul campo in abiti
eleganti davanti al pubblico, prima che il presentatore annunciasse il re e la
regina della serata. La Court era composta da otto ragazze e otto ragazzi,



meta bianchi e meta di colore. Pensavo a come gli asiatici e gli ispanici non
fossero rappresentati, in una citta con una popolazione che stava
cambiando. L’annunciatore ha presentato tutti i membri al pubblico,
concentrandosi sulle loro attivita extracurricolari, sulla loro partecipazione a
una delle chiese locali e sui loro sogni per il futuro.

Nel frattempo, la maggior parte del corpo studentesco era sugli spalti ed
erano tutti agghindati con i colori della scuola, molti avevano anche la
faccia dipinta per fare il tifo, ma prestavano poca o nessuna attenzione a
quello che succedeva in campo. A parte una rapida occhiata alla
presentazione della Homecoming Court, trascorrevano gran parte del tempo
a guardarsi, a chiacchierare e a godere della rara possibilita di passare del
tempo non organizzato insieme, come amici e pari.

Come in molte delle scuole che ho visitato nel corso degli anni, le
amicizie in quella scuola di Nashville erano in gran parte definite da etnia,
genere, sesso e grado scolastico, e quelle reti erano immediatamente
visibili: bastava guardare con chi parlavano gli studenti o vicino a chi erano
seduti. In linea di massima, erano chiusi nella propria sezione ai lati degli
spalti, mentre i genitori e i fan piu «seri» occupavano i posti centrali. La
maggior parte degli studenti sugli spalti era bianca e divisa per grado: gli
studenti degli ultimi due anni erano seduti nei posti piu vicini al campo,
mentre quelli del primo anno stavano dietro. Le ragazze raramente stavano
sole con i ragazzi, quando succedeva si tenevano per mano. I giovani che
brulicavano nella parte bassa degli spalti e a destra rappresentavano una
parte diversa della scuola. Al contrario dei loro pari negli spalti, la maggior
parte dei ragazzi che girovagavano nella parte inferiore era di colore.
Tranne la Homecoming Court, solo un gruppo era multietnico e si
riconosceva soprattutto per gli abiti «artistici»: capelli colorati in modo non
naturale, piercing, vestiti neri che mi ricordavano quelli degli scaffali di Hot
Topic, una nota catena di supermercati dedicata al goth, al punk e ad altre
sottoculture.

Altri due particolari confermavano che non eravamo nel 1994: la moda e
i cellulari. Non andavano piu di moda le frange ispirate agli anni Ottanta, le
messe in piega e 1’uso sconsiderato di gel e lacca che avevano dominato la
mia scuola negli anni Novanta e, a differenza del 1994, i cellulari erano
ovunque. A quanto vedevo tutti gli adolescenti a Nashville quel giorno ne
avevano uno: iPhone, Blackberry e altri smartphone di fascia alta
sembravano estremamente popolari in quella scuola di classe medio-alta.



Non stupisce constatare che i telefoni nelle mani degli studenti bianchi
fossero in genere piu costosi e di marche piu d’élite rispetto a quelli nelle
mani dei ragazzi di colore.

La pervasivita dei cellulari negli spalti non e poi cosi sorprendente: piu
dell’80% degli studenti di scuola superiore negli Stati Uniti nel 2010
possedeva un cellulare'. Ad essere sorprendente, almeno per gran parte
degli adulti, era un’altra cosa, cioé quanto poco i ragazzi li usassero come
telefoni. I ragazzi che osservavo non chiamavano nessuno: estraevano i
cellulari per fare foto alla Homecoming Court, molti scrivevano
freneticamente nel tentativo di trovare un amico nella folla. Quando lo
trovavano, smettevano di scrivere. Le poche volte in cui un cellulare
suonava, la risposta tipica era «Mamma!» o «Papa!» e dalla risposta si
capiva che la chiamata era un’interruzione non gradita da parte di un
genitore che voleva controllare il figlio. Molti ragazzi inviavano sms, ma in
quest’occasione non rivolgevano tanta attenzione al cellulare. Quando
guardavano il display, spesso lo mostravano anche al vicino, leggendo o
guardando qualcosa insieme.

I genitori sugli spalti, invece, dedicavano molta piu attenzione ai loro
dispositivi. Erano ancora piu dotati di smartphone rispetto ai figli e questi
dominavano la loro attenzione. Non saprei, forse controllavano la mail o
aggiungevano alla partita qualche altro contenuto, forse per noia o
distrazione. Molti adulti, comunque sia, guardavano con attenzione il
proprio cellulare, distogliendo a malapena lo sguardo quando veniva
segnato un touchdown e, al contrario degli adolescenti, non condividevano
il proprio dispositivo con altri né scattavano foto dell’evento.

Anche se molti dei genitori che ho incontrato si lamentano
dell’ossessione dei propri figli per il cellulare, gli adolescenti a Nashville
trattavano il cellulare come una semplice fotocamera o come strumento per
coordinarsi fra loro. Il motivo e chiaro: i loro amici erano 1i. Non avevano
bisogno di altro.

Ero andata a Nashville per capire meglio come i social media e altre
tecnologie avessero cambiato la vita degli adolescenti. Le nuove tecnologie
dell’informazione e della comunicazione mi affascinano fin dalle superiori.
La mia generazione e stata la prima a trascorrere la propria adolescenza in
rete, ed e stato cosi anche per me. Quella pero era un’epoca diversa: pochi
dei miei amici s’interessavano di computer all’inizio degli anni Novanta, e
il mio interesse per internet era legato all’insoddisfazione per la mia



comunita locale. Internet mi offriva un mondo piu grande, un mondo di
persone che condividevano i miei particolari interessi, pronti a parlarne a
qualsiasi ora del giorno e della notte. Sono cresciuta in un’era in cui andare
sul web era un meccanismo di fuga. E io avevo una voglia disperata di
fuggire.

Gli adolescenti che ho incontrato sono attratti da social media popolari
come Facebook e Twitter o da tecnologie mobili come applicazioni e sms
per motivi completamente diversi: al contrario di me e degli early adopter
(i «pionieri» di internet), che evitavamo la nostra comunita locale passando
il tempo in chat e forum, la maggior parte degli adolescenti oggi va in rete
per comunicare con le persone della propria comunita. La loro
partecipazione al web non e eccentrica, ma completamente normale, anzi e
data per scontata.

Il giorno dopo la partita di football a Nashville, ho intervistato una
ragazza che aveva assistito all’incontro. Abbiamo dato un’occhiata insieme
alla sua pagina Facebook e lei mi ha mostrato varie foto della sera
precedente. Non pensava a Facebook durante la partita, ma appena arrivata
a casa ha caricato le foto, taggato i suoi amici e iniziato a commentare le
foto degli altri. Gli aggiornamenti di stato sulla sua pagina erano pieni di
riferimenti a conversazioni durante la partita. Usava Facebook per
prolungare il piacere di comunicare con i suoi compagni durante la partita,
anche se fisicamente non poteva piu essere con loro.

I social media svolgono un ruolo essenziale nella vita degli adolescenti in
rete. Anche se le singole tecnologie cambiano, insieme forniscono uno
spazio per passare il tempo e comunicare con gli amici. Le loro interazioni
mediate a volte completano o integrano i loro incontri faccia a faccia. Nel
2006, anno di massima popolarita di MySpace, Skyler, un ragazzo di
diciotto anni), ha detto alla madre che la sua presenza su MySpace era
imprescindibile per la sua vita sociale. «Se non sei su MySpace non esisti»,
diceva. Voleva dire semplicemente che 1’accettazione sociale dipende dalla
possibilita di socializzare con i propri pari nel posto «fico». Ogni gruppo di
adolescenti ha uno spazio diverso che considera «fico». Una volta era il
centro commerciale, ma per i giovani descritti in questo libro lo sono i
social network come Facebook, Twitter e Instagram. Inevitabilmente,
quando questo libro verra pubblicato, la prossima generazione di
adolescenti avra adottato nuove applicazioni e nuovi strumenti, che



renderanno démodé i social network. Gli spazi possono cambiare, ma i
principi alla base no.

Anche se alcuni adolescenti s’incontrano ancora nei centri commerciali e
durante le partite di football, I’introduzione dei social media cambia il
panorama. Permette ai giovani di creare uno spazio «fico» senza spostarsi
fisicamente. E considerati i vari fattori sociali e culturali, i social media
sono diventati uno spazio pubblico importante dove gli adolescenti possono
incontrarsi e socializzare con i propri pari in modo informale. Sono alla
ricerca di uno spazio tutto loro per capire il mondo oltre la loro camera da
letto. I social media hanno permesso loro di partecipare ai «public in rete»,
come li chiamo io, e di contribuire alla loro creazione (Abbiamo scelto di
mantenere il termine originale public e di non utilizzare le traduzioni
«spazio pubblico in rete», che avrebbe eliminato 1’idea della comunita
immaginata, quindi delle persone, né «pubblico in rete» che non avrebbe
avuto in sé 1’idea di spazio e avrebbe creato un’ambiguita di significato con
«audience». La definizione verra data dall’autrice in un sottocapitolo
dedicato. Questa scelta e confermata anche dal Social Science Research
Network, N.d.T.).

In questo libro, documento i modi e i motivi per cui i social media sono
diventati essenziali nella vita di moltissimi adolescenti americani e i modi
in cui vivono questi spazi creati da tali tecnologie?, descrivendo e mettendo
in discussione anche le ansie di molti adulti americani quando gli
adolescenti usano i social media. Illustrando le loro pratiche, le loro
abitudini e le loro tensioni con gli adulti, cerco di offrire uno sguardo critico
sulla vita dei giovani contemporanei in rete.

Cosa sono i social media?

Durante [I’ultimo decennio, i social media si sono evoluti da
un’accozzaglia esoterica di tecnologie a un insieme di siti e servizi al centro
della cultura contemporanea. Gli adolescenti usano molti servizi popolari
per socializzare, spettegolare, condividere informazioni e passare il tempo.
Anche se questo libro parla di molte tecnologie in rete — inclusi internet in
senso lato e servizi mobili come la messaggistica in particolare — una gran
parte e dedicata a una serie di servizi conosciuti come social media. Uso
questo termine per riferirmi ai siti e servizi emersi nei primi anni Duemila,



come i social network, i siti di condivisione video, le piattaforme di
blogging e microblogging e i relativi strumenti che permettono ai
partecipanti di creare e condividere contenuti. Oltre a riferirsi a varie
piattaforme e strumenti di comunicazione, il termine richiama anche una
mentalita culturale emersa a meta anni Duemila nel quadro di un fenomeno
tecnico e commerciale chiamato Web 2.0°.

I servizi conosciuti come social media non sono né i primi né gli unici
strumenti per interagire a livello sociale in modo significativo, o che
permettono agli adolescenti di comunicare e partecipare a ricche comunita
in rete. Anche se meno popolari di una volta, strumenti come email, instant
messagging e forum sono ancora usati, ma in quanto fenomeno culturale i
social media hanno ridisegnato 1’ecosistema dell’informazione e della
comunicazione.

Negli anni Ottanta e Novanta i «pionieri di internet», gli early adopter,
usavano servizi come email e instant messagging per comunicare con
persone che conoscevano e usavano servizi rivolti alla sfera pubblica, come
forum e chat, per comunicare con estranei. Anche se molti dei partecipanti
alle prime comunita in rete diventavano amici di persone incontrate online,
la maggior parte dei pionieri di internet entravano in questi spazi senza
conoscere gli altri. Le comunita sul web erano organizzate per argomento,
con spazi divisi fra le discussioni sulla politica in Medio Oriente, sui
consigli per la salute o sul funzionamento dei vari linguaggi di
programmazione.

A partire dal 2003 aumenta la popolarita dei blog, e 1’ascesa dei social
network ha riconfigurato questo panorama basato sulla condivisione di
argomenti di interesse comune. Anche se i servizi di blogging piu popolari
aiutavano le persone a entrare in contatto fra loro in base a interessi
condivisi, gran parte dei blogger scrivevano per persone che gia
conoscevano e leggevano®. Quando furono lanciati i primi sociali network,
come Friendster e MySpace, questi erano pensati per permettere ai propri
utenti di incontrare persone nuove, soprattutto amici di amici, che
condividessero gli stessi interessi, gusti o passioni. Friendster, in
particolare, era pensato come un servizio di organizzazione di incontri. In
altre parole, i siti di social network erano pensati proprio per creare reti
sociali. Tuttavia, quello che ha reso questi servizi inaspettatamente cosi
popolari era la possibilita di usarli come piattaforma per comunicare con i
propri amici. Invece di pensare agli amici degli amici che si potevano



incontrare con questo servizio, molti early adopter pensavano
semplicemente a socializzare con i loro amici. All’apice della sua
popolarita, la didascalia slogan di MySpace era A Place for Friends: per la
maggior parte dei suoi utenti, infatti, era proprio un posto per gli amici.

I social network hanno cambiato 1’essenza delle comunita in rete. Mentre
i primi strumenti di community online, come Usenet e i forum, erano
organizzati intorno agli interessi, pur essendo utilizzati anche per
comunicare con gli amici, i blog e le pagine personali erano organizzate
intorno agli individui. I collegamenti permettevano di evidenziare i propri
amici, ma anche chi condivideva uguali interessi. I social network hanno
ridotto 1’importanza degli interessi e hanno reso 1’amicizia il collante
attorno a cui si sviluppa il sito.

Gli early adopter usavano da tempo internet e la tecnologia che offre per
socializzare, ma nella cultura di massa partecipare a community online era
spesso Vvisto come una pratica esoterica da smanettoni informatici o
emarginati sociali. A partire da meta anni Duemila, con la diffusione di
massa dell’accesso a internet e 1’ascesa dei social media (MySpace,
Facebook e Twitter in primis), condividere informazioni e comunicare in
rete con gli amici per molte persone e diventato parte integrante della vita
quotidiana, in particolare per gli adolescenti di quel periodo. Invece di
essere vista come una pratica sottoculturale, la partecipazione ai social
media e diventata la norma.

Anche se i giovani hanno utilizzato innumerevoli strumenti per
comunicare fra loro, la passione cosi diffusa per i social media e senza
precedenti. Gli adolescenti che nel 2013 usavano Facebook, Instagram o
Tumblr non erano considerati strani, cosi come non lo erano quelli che a
meta anni Duemila usavano Xanga, LiveJournal o MySpace. All’apice della
loro popolarita, i social media piu famosi non sono visti con sdegno, e farne
parte non e interpretato come indizio di tendenze asociali. Anzi, come
descrivo in questo libro, utilizzarli e semplicemente una parte della vita
quotidiana, in modo analogo a guardare la Tv o telefonare. Questo e un
cambiamento significativo rispetto alle mie esperienze, essendo io cresciuta
con le prime tecnologie digitali.

Anche se la maggior parte degli strumenti e dei servizi a cui mi riferisco
nel corso del libro sono oggi obsoleti, le attivita chiave — chiacchierare e
socializzare, esprimersi, lottare per la privacy, condividere media e
informazioni — continuano e continueranno ad essere valide. Anche se i



singoli siti e applicazioni possono cambiare continuamente, le pratiche
degli adolescenti quando prendono partecipano ai public in rete non
cambiano. Le nuove tecnologie e le applicazioni mobili cambiano il
panorama, ma le interazioni degli adolescenti con i social media dal
cellulare estendono pratiche e attivita simili ad ambienti senza confini
geografici. L’evoluzione tecnologica da quando ho iniziato questo progetto
— e nel periodo che passera dal momento in cui scrivo a quando lo leggerete
— e considerevole, ma molti degli argomenti che troverete nelle prossime
pagine trascendono i singoli momenti tecnici, anche se gli argomenti usati
per descrivere i fenomeni sono fissati nel loro tempo.

Il significato di public in rete

Gli adolescenti sono desiderosi di trovare il proprio posto nella societa.
La differenza, come risultato dei social media, ¢ che il loro costante
desiderio di legami sociali e autonomia ora si esprime nei public in rete,
cioe dei public riorganizzati dalle tecnologie di rete. Al tempo stesso,
quindi, sono (1) lo spazio creato dalle tecnologie di rete e (2) la comunita
immaginata che emerge come risultato dell’intersezione di persone,
tecnologia e abitudini.

Il concetto di public, soprattutto al plurale, tende ad essere di natura
accademica. I componenti di un pubblico in questo senso variano. Puo
essere un luogo accessibile in cui ci si puo incontrare liberamente, oppure
un gruppo di persone che capiscono di far parte di una community
immaginata®, come descritto dal politologo Benedict Anderson. Le persone
fanno parte di molti public, uniti come pubblico o per vicinanza geografica,
e tuttavia, i public spesso s’intrecciano 1’uno con 1’altro, mettendo alla
prova ogni sforzo di capirne la forma e i confini. Quando il Presidente degli
Stati Uniti pronuncia il discorso sullo Stato dell’Unione, probabilmente 1’ha
scritto pensando al pubblico americano, ma potra essere ascoltato anche nel
resto del mondo. Quindi non e mai del tutto chiaro chi rientri nel pubblico
immaginato dal Presidente.

I public hanno scopi diversi: possono essere di natura politica oppure
essere organizzati intorno a identita condivise e pratiche sociali e
richiamano spesso la nozione di entita controllata dallo Stato, ma i public
possono coinvolgere anche attori privati, come compagnie, centri



commerciali, ecc. Per la presenza dei media nei public contemporaneli, i
public sono legati alla nozione di pubblico, nel senso di audience. Queste
strutture hanno, pero, limiti sfocati e sono contestate dagli studiosi. Usando
il termine public non voglio prendere posizione nei dibattiti, quanto
piuttosto considerare 1’ampia varieta di fenomeni interconnessi indicata dal
termine. I public creano uno spazio e una comunita dove incontrarsi,
comunicare e aiutare a organizzare la societa cosi come noi la conosciamo.

I public in rete sono pubblici sia nel senso spaziale, sia nel senso di
comunita immaginata. Si basano sui social media e su altre tecnologie
emergenti ed esistono grazie a loro. In quanto spazi, i public in rete che
esistono grazie ai social media permettono di incontrarsi, comunicare,
passare del tempo e scherzare. I public in rete creati dalla tecnologia
assolvono piu o meno le stesse funzioni di spazi pubblici, come i centri
commerciali o il parco per le generazioni precedenti. In quanto
organizzazione sociale, i social media creano public in rete che permettono
di considerarsi parte di una comunita piu ampia, e agli adolescenti di
sentirsi parte di una comunita immaginata collettivamente, come succedeva
alle generazioni precedenti guardando la Tv insieme, cosa che permetteva
di vedersi «connessi» attraverso di essa.

Gli adolescenti utilizzano i public in rete per gli stessi motivi per cui
hanno sempre apprezzato i public, cioe la volonta di essere parte di un
mondo piu ampio comunicando con altre persone ed essendo liberi di
muoversi. Analogamente, molti adulti temono le tecnologie in rete per gli
stessi motivi per cui sono diffidenti riguardo alla partecipazione degli
adolescenti alla vita pubblica e alla socializzazione nei parchi, nei centri
commerciali e in altri luoghi in cui s’incontrano i giovani. Se c’e una cosa
che ho imparato dalle mie ricerche e che i servizi di social media come
Facebook e Twitter danno agli adolescenti nuove opportunita di partecipare
alla vita pubblica, ed e questo che, piu di ogni altra cosa, preoccupa molti
adulti ansiosi.

Anche se la maggior parte delle persone capisce la struttura alla base
degli spazi fisici e le relazioni che essi permettono, 1’architettura degli spazi
in rete e i modi in cui permettono di comunicare sono diversi. I giovani si
relazionano con i public in rete per soddisfare il proprio desiderio di
socializzare, desiderio nato prima di internet. Le tecnologie di rete alterano
I’ecosistema sociale e quindi hanno conseguenze sulle dinamiche sociali
che si sviluppano.



Per identificare cio che e nuovo e cio che non lo e, ¢ importante capire
che la tecnologia introduce nuove possibilita sociali che mettono in
discussione i preconcetti sulle interazioni personali di tutti i giorni. La
struttura e I’architettura degli ambienti permettono di realizzare alcuni tipi
di interazioni. E pil facile chiacchierare intorno a una tavola rotonda
piuttosto che seduti fra i banchi come a scuola. Anche se ci si puo girare e
parlare con il compagno della fila dietro, questa struttura € pensata per
incoraggiare ad ascoltare I’insegnante. Le particolari proprieta e
caratteristiche di un ambiente possono essere considerate affordance perché
rendono possibili, pur non determinandole, alcune azioni, e talvolta sono
utilizzate per incoraggiarle’. Capire le dffordance di una particolare
tecnologia o di uno spazio e importante per far luce su cio che si puo usare
a proprio vantaggio o che si puo contrastare per raggiungere i propri
obiettivi. Ad esempio, le affordance di una finestra con il vetro molto
spesso permettono a due persone di vedersi senza sentirsi. Per comunicare
nonostante la finestra, possono gesticolare, creare dei cartelli con dei
messaggi scritti o rompere il vetro. Le dffordance della finestra non
predicono come le due persone comunicheranno, ma creano comunque la
situazione.

Essendo coinvolta la tecnologia, i public in rete hanno caratteristiche
diverse rispetto ai tradizionali spazi pubblici fisici. Quattro affordance in
particolare danno forma a molti degli ambienti mediati creati dai social
media e, anche se di per sé non sono nuove, la loro interrelazione grazie ai
public in rete crea nuove opportunita e nuove sfide:

» persistenza: la durata delle espressioni e dei contenuti online;

» visibilita: il pubblico potenziale che puo esserne testimone;

» possibilita di diffusione: la facilita con cui il contenuto puo essere
condiviso;

» ricercabilita: la capacita di trovare contenuti.

Il contenuto condiviso attraverso i social media spesso persiste perché le
tecnologie sono programmate per consentire la persistenza. 1l fatto che i
contenuti spesso persistano ha delle implicazioni importanti. Un contenuto
di questo tipo nel tempo permette interazioni asincrone. Alice puo scrivere
a Bob a mezzanotte quando Bob sta dormendo profondamente, ma il
messaggio aspettera che Bob si svegli la mattina o anche il suo ritorno a
casa dopo tre settimane di campo estivo, anche se Alice se ne sara persino
dimenticata. Persistenza significa che le conversazioni realizzate attraverso



i social media sono tutt’altro che effimere, e anzi durano nel tempo. La
persistenza permette diversi tipi di interazioni rispetto a un parco, cosi
effimero. Il messaggio di Alice non sparisce quando Bob lo legge e Bob
puo mantenerlo per decenni. Persistenza, quindi, significa anche che le
tracce degli utenti dei social media sono «registrate» come mai prima d’ora.

Attraverso i social media, si puo condividere facilmente con un pubblico
ampio e accedere ai contenuti da distanze maggiori, e questo aumenta la
visibilita potenziale di un messaggio. Spesso il contenuto condiviso
attraverso i social media e accessibile a molte persone perché nella maggior
parte dei sistemi viene condiviso per default con un pubblico pit ampio.
Molti sistemi popolari richiedono agli utenti di attivarsi se vogliono limitare
la visibilita di un contenuto. Negli spazi fisici e abbastanza diverso, perché
in questi spazi serve uno sforzo coordinato per rendere il contenuto visibile
a un ampio pubblico®. Nei public in rete, le interazioni sono spesso
pubbliche per default, per renderle private bisogna fare qualcosa.

I social media sono spesso progettati per aiutare a diffondere le
informazioni, incoraggiando in modo esplicito o implicito la condivisione
di link attraverso strumenti di reblogging o di creazione di segnalibri che
ripostano immagini o testi, o facilitando il copia e incolla di contenuti fra
uno spazio e 1’altro. Molto di cio che viene postato sul web é quindi facile
da diffondere con pochi clic’. Alcuni sistemi forniscono dei semplici
pulsanti per «inoltrare», «ripostare» o «condividere» contenuti in liste
articolate o dettagliate. Anche quando questi strumenti non sono all’interno
del sistema, il contenuto spesso puo essere facilmente scaricato sul
computer, duplicato e inoltrato ad altre persone. La facilita con cui si
possono condividere quotidianamente media in rete e senza eguali, e questo
puo essere sia un grande punto di forza che un problema, perché puo servire
sia per organizzare manifestazioni a scopi politici, sia per diffondere
pettegolezzi o dicerie.

Infine, 1’ascesa dei motori di ricerca ha permesso di fare spesso delle
ricerche all’interno delle comunicazioni. Mia madre avrebbe dato non so
cosa per poter urlare «Cerca!» e vedere dove passavo il tempo con i miei
amici e di cosa parlavo con loro. Oggi qualsiasi ficcanaso puo interrogare
un database e scoprire un’infinita di messaggi scritti da altri o che
riguardano altre persone. Non necessariamente i messaggi scritti, per essere
accessibili pubblicamente, sono stati postati con I’idea che sarebbero
riapparsi in un motore di ricerca con cui si possono riportare alla luce con



facilita delle interazioni segrete. Questi strumenti sono, in genere,
programmati per eliminare gli indizi del contesto, aumentando cosi la
probabilita che il cercatore decontestualizzi cio che ha trovato.

Nessuna delle proprieta dei social media € nuova. Le lettere che i miei
nonni si sono scambiati durante il corteggiamento erano persistenti. I
messaggi stampati sul giornalino della scuola o scritti sulle pareti del bagno
della scuola sono stati visibili a lungo. I pettegolezzi e le dicerie nella Storia
si sono diffusi alla velocita della luce con il passaparola. E benché i motori
di ricerca rendano le ricerche sicuramente piu efficienti, la pratica di
chiedere agli altri non é nuova, anche se con i motori di ricerca nessun altro
lo sa. La novita e il modo in cui i social media alterano e amplificano le
situazioni sociali, offrendo delle funzioni tecniche per compiere queste
azioni ben radicate.

Usare questi diversi strumenti aiuta a creare nuove dinamiche sociali. Ad
esempio, gli adolescenti si «spiano» a vicenda cercando dati persistenti e
visibili di persone che reputano interessanti. Il «drama» inizia quando gli
adolescenti aumentano la visibilita dei pettegolezzi diffondendoli il piu
velocemente possibile attraverso i public in rete (Il termine drama e
essenziale per la comprensione del libro nel suo insieme, in particolare del
capitolo dedicato al bullismo: come nel caso di public, si e scelto di
mantenere il termine originale, avendo questo un significato, definito dalla
stessa autrice nel quinto capitolo, non esattamente traducibile). E gli
adolescenti cercano attenzione sfruttando la ricercabilita, la possibilita di
diffusione e la persistenza, per aumentare al massimo la visibilita su
YouTube dei video del gruppo con cui suonano nel garage di casa. Queste
pratiche particolari che emergono quando gli adolescenti usano gli
strumenti intorno a loro danno 1’impressione che la loro socialita sia
radicalmente diversa, ma in realta le motivazioni e i processi alla base non
sono cambiati poi chissa quanto.

Gli adolescenti sanno manipolare i social media per attirare 1’attenzione e
aumentare la propria visibilita, e lo fanno, ma questo non significa che
abbiano molta esperienza nel farlo o che siano automaticamente in grado di
gestirne le conseguenze. Significa semplicemente che in generale gli
adolescenti si sentono piu a proprio agio con i social media rispetto agli
adulti e che sono meno scettici. Non cercano di analizzare le differenze
portate dalla tecnologia, ma semplicemente di relazionarsi con un mondo in
cui la tecnologia e un dato di fatto. A causa della loro posizione sociale, ad



essere nuovo e insolito per loro non e la tecnologia, ma la vita pubblica che
questa permette. Gli adolescenti muoiono dalla voglia di avere accesso alla
vita pubblica, di capirne il senso, e comprendere le tecnologie che creano i
pubblici diventa solo un tassello del percorso. Gli adulti, al contrario,
godono di maggior libertd nell’esplorazione dei vari ambienti pubblici. E
piu probabile che confrontino i public in rete con altri public, e sono piu
preparati per farlo. Come conseguenza di questo si concentrano piu sulle
apparenti differenze sostanziali fra i public in rete e gli altri public, come
quelli che si sviluppano in un bar o in una chiesa. Per la differenza di eta e
di esperienza, gli adolescenti e gli adulti si concentrano su questioni
diverse: gli adolescenti si concentrano sul significato di essere in pubblico,
gli adulti di essere in rete.

In questo libro, ritornero a parlare di queste quattro affordance per
discutere di come la partecipazione ai public in rete condizioni le pratiche
sociali quotidiane. E importante, comunque, notare che non é cosi che gli
adolescenti descriverebbero i cambiamenti in atto. Spesso non sanno perché
i public in rete siano diversi rispetto ad altri public o perché gli adulti
trovino i public in rete cosi strani. Per gli adolescenti, queste tecnologie e le
proprieta ad esse collegate sono semplicemente una parte ovvia della vita in
un’epoca in rete, mentre molti adulti restano sconvolti da queste affordance
e dai cambiamenti che apportano. Quando nel corso del libro affrontero tali
questioni, confrontero le prospettive degli adolescenti e le ansie degli adulti
per sottolinearne i cambiamenti e le somiglianze.

Nuove tecnologie, vecchie speranze e vecchie paure

Qualsiasi nuova tecnologia che catturi 1’attenzione della massa puo
destare preoccupazione, se non addirittura un vero e proprio panico. Molti
erano preoccupati, quando fu introdotta la macchina da cucire, che il
movimento in su e in giu delle gambe delle donne avrebbe avuto
conseguenze sulla loro vita sessuale'. Il walkman, il mangianastri portatile,
era considerato un dispositivo malvagio che avrebbe incoraggiato a
scomparire ognuno nel suo mondo, separato e incapace di comunicare con
gli altri'’. La tecnologia non é 1’unico prodotto culturale a portare a questo
cosiddetto «panico morale»: anche nuovi tipi di media causano commenti
impauriti. I creatori dei fumetti, delle sale giochi e del rock and roll sono



stati visti come sinistri figuri determinati a convincere i bambini a diventare
giovani delinquenti'.

Si pensava che i romanzi sarebbero stati una minaccia per la morale
femminile, una preoccupazione su cui Gustave Flaubert esagera in modo
divertente nel suo Madame Bovary. Sembra addirittura che Socrate abbia
messo in guardia sui pericoli della scrittura e dell’alfabeto, sostenendo che
avrebbe avuto delle conseguenze sulla memoria e sulla capacita di
comunicare la verita’®. Oggi ridiamo di queste paure, ma quando
comparvero per la prima volta quelle tecnologie e quei generi letterari
furono prese molto seriamente.

Anche una conoscenza debolissima della storia delle Tic (Tecnologie
dell’informazione e della comunicazione, o Ict) mostra come i panici morali
siano occasionali e debbano essere considerati cum grano salis. Una
maglietta popolare disegnata da John Slabyk e in vendita sul sito Threadless
riassume la disillusione per le utopie tecnologiche fallite:

ci hanno mentito questo
doveva essere il futuro
dov’e il mio jet pack,
dov’e il mio compagno robot,
dov’e la mia cena in pillola,
dov’e la mia auto a idrogeno,
dov’e la mia casa volante a energia nucleare,
dov’e la cura per questa malattia.

Le tecnologie sono spesso proclamate come la soluzione ai grandi problemi
del mondo. Quando queste soluzioni non si concretizzano si resta delusi, e
questo puo portare a un certo risentimento perché ci si concentra sulle
terribili conseguenze possibili di tali tecnologie.

Buona parte delle paure e delle ansie che circondano 1’uso dei social
media da parte dei giovani nasce da equivoci o da speranze infrante'.
Spesso dalla confusione delle persone emerge una retorica utopica e
distopica, ma su questo fenomeno tornero piu avanti. Talvolta, come nel
caso dei molestatori sessuali e di altre questioni di sicurezza in rete, la
conseguenza dell’equivoco é il panico morale. Altre volte, come nel caso
della nozione distopica secondo cui gli adolescenti sarebbero dipendenti dai
social media o della positiva idea secondo cui la tecnologia risolvera la



disuguaglianza, porre il focus sulla tecnologia non mette in risalto altre
dinamiche in gioco.

Entrambi gli estremi dipendono da una forma di pensiero magico che gli
studiosi chiamano determinismo tecnologico®™. Nelle visioni utopiche e
distopiche le tecnologie sono dotate di poteri intrinseci che influenzano
tutte le persone in tutte le situazioni nello stesso modo. Nella retorica
utopica si pensa che quando una particolare tecnologia sara adottata su larga
scala trasformera la societa in modo magnifico, mentre le visioni distopiche
si concentrano sulle terribili conseguenze dell’adozione su larga scala di
una particolare tecnologia che rovinera tutto. Nessuna di queste retoriche
estreme aiuta a capire cosa succeda realmente quando vengono adottate
delle nuove tecnologie su larga scala. La realta e sfumata e intricata, piena
di pro e di contro. Vivere in un mondo in rete € complicato.

I bambini saranno bambini

Se ascolti le voci dei giovani, il puzzle che completi rivela un miscuglio
di opportunita e sfide, cambiamenti e continuita. Come alla partita di
football a Nashville, molti elementi della cultura adolescente americana non
sono cambiati nell’era digitale. La scuola e molto simile, e molte ansie e
speranze che hanno caratterizzato la mia esperienza si ritrovano ancora
oggi. Altri elementi sono notevolmente diversi, ma spesso le differenze
hanno a che vedere piu con I’aumento del consumismo e della competizione
per accedere a risorse limitate e a una considerevole pressione dei genitori,
in particolare nelle comunita piu benestanti, che con la tecnologia'®. Troppo
spesso e piu facile concentrarsi sulla tecnologia piuttosto che sulle questioni
di un sistema piu ampio, perché i cambiamenti tecnici sono piu facili da
vedere.

La nostalgia s’intrufola nel percorso per capire la relazione fra
adolescenti e tecnologia. E possibile che gli adulti idealizzino la propria
infanzia, dimenticando le avversita e le difficolta che hanno affrontato.
Molti degli adulti che ho incontrato credono che la propria infanzia sia stata
piu ricca, piu bella, piu semplice e piu sicura dell’esperienza dei giovani
contemporanei mediata dalla tecnologia; associano 1’ascesa della tecnologia
digitale al declino sociale, intellettuale e morale. La ricerca che presento
mostra che spesso € vero piuttosto il contrario.



Molte delle preoccupazioni sulla tecnologia, cosi gonfiate ed esasperate
nelle discussioni, non sono nuove (il bullismo, ad esempio), ma potrebbero
piuttosto essere fuorvianti (ad esempio, un calo nell’attenzione) o distrarre
da rischi reali (come i molestatori). I miti sono, per la maggior parte, legati
a incidenti reali, altre volte si basano su dati sproporzionati o
deliberatamente esagerati per diffondere la paura. La cultura dei media
accentua questa dinamica, amplificando le ansie e rinforzando le paure.
Perché gli adulti sentano le voci dei giovani, devono abbandonare la
nostalgia e le proprie paure, cosa non facile.

Gli adolescenti vivono un’eta intermedia fra infanzia ed eta adulta, fra
dipendenza e indipendenza, e lottano per ritagliarsi un’identita che non sia
definita esclusivamente dai legami familiari. Vogliono essere riconosciuti
come una persona diversa rispetto a figlio, figlia, sorella o fratello. Queste
lotte avvengono in modi ben noti: gli adolescenti lottano per conquistare la
propria liberta senza accettarne le responsabilita, o non riuscendoci. Gli
adolescenti amano e al tempo stesso disprezzano i propri genitori o altri
adulti di riferimento, li rifiutano e ne hanno bisogno. E al tempo stesso
molti adulti hanno paura di loro e per loro.

Gli sforzi degli adolescenti di controllare la presentazione di sé, spesso
con un abbigliamento o un taglio di capelli che i genitori ritengono
socialmente inaccettabili o con azioni che i genitori considerano a rischio,
sono chiaramente legati a sforzi ben pit ampi di formazione di sé e di
autonomia personale. Vestendosi come il ventenne che la cultura popolare
sembra osannare, mostrano il loro desiderio di essere visti come giovani
indipendenti. Le scelte estetiche sono uno dei molti modi di formare
un’identita legata piu agli amici e meno alla famiglia.

Sviluppare amicizie significative € una componente essenziale del
processo di raggiungimento dell’eta adulta. Gli amici offrono molto:
consigli, sostegno, divertimento e un legame che combatte la solitudine.
Cosl facendo, permettono la transizione all’eta adulta fornendo un contesto
oltre a quello della famiglia e dell’ambiente domestico. Anche se la
famiglia resta importante, molti giovani assaporano 1’opportunita di creare
relazioni che non siano gia fissate, ma frutto di scelte.

L’importanza degli amici nello sviluppo sociale e morale e ben
documentata’’, ma le paure sull’'uso dei social media da parte degli
adolescenti sottovalutano questo desiderio fondamentale di connessioni
sociali. Troppo spesso i genitori proiettano i propri valori sui figli, non



riuscendo a capire che la scuola non e la prima preoccupazione per la
maggior parte degli adolescenti. Molti genitori si chiedono: «Perché i miei
figli sembrano incatenati al cellulare o continuano a scrivere sms agli amici
anche quando sono nella stessa stanza? Perché sembrano costretti a
controllare Facebook centinaia di volte al giorno? Sono dipendenti dalla
tecnologia o stanno semplicemente sprecando tempo? Come entreranno al
college se sono costantemente distratti?». Ritrovo queste domande di adulti
preoccupati ogni volta che tengo una conferenza, e questi comportamenti
sono largamente considerati nelle guide alla genitorialita o nei resoconti
giornalistici sull’uso dei social media da parte degli adolescenti.

Queste domande diventano molto meno urgenti e difficili quando
riconosciamo le motivazioni sociali degli adolescenti. L.a maggior parte di
loro non e costretta a comportarsi cosi dall’oggetto di per sé: e costretta
dall’amicizia. Il dispositivo diventa interessante per loro soprattutto perché
ha un fine sociale. Inoltre, le interazioni sociali possono essere una
distrazione dalla scuola, ma spesso non sono una distrazione
dall’apprendimento. Tenendo bene a mente questa dinamica sociale di base,
gli adolescenti in rete diventano improvvisamente meno strani e
rappresentano una minore fonte di preoccupazione.

Consideriamo, ad esempio, la preoccupazione diffusa della dipendenza
da internet. Ci sono adolescenti con una relazione malata con la tecnologia?
Certo, ma la maggior parte dei «dipendenti» dal cellulare o dal computer
sono piu concentrati sul rimanere connessi ai propri amici in una cultura in
cui incontrarsi di persona e molto difficile. La fissazione degli adolescenti
per i propri amici va di pari passo con il desiderio di entrare negli spazi
pubblici liberamente accessibili agli adulti. La capacita di accedere agli
spazi pubblici a scopi sociali ¢ una componente essenziale del processo di
raggiungimento dell’eta adulta, ma molti degli spazi pubblici dove gli adulti
si riuniscono (bar, club e ristoranti) sono inaccessibili ai giovani.

Con il passaggio dall’infanzia all’eta adulta, gli adolescenti cercano di
capire come inserirsi in un mondo piu ampio. Vogliono vivere gli spazi
pubblici, ma guardano anche agli adulti, figure pubbliche incluse, per capire
cosa voglia dire essere grandi. Guardano ai genitori e ad altri adulti nella
loro comunita come modelli per 1’eta adulta, ma seguono anche celebrita
come Kanye West o Kim Kardashian per immaginare la liberta di cui
godrebbero se fossero famosi. Nel bene e nel male, anche i racconti dei
media aiutano a costruire dei racconti piu generalizzati sul funzionamento



della vita pubblica. I reality show come Jersey Shore mostrano quanto
potrebbe essere divertente per gli adolescenti non dover accontentare
genitori e insegnanti.

Alcuni adolescenti potrebbero rifiutare i messaggi dell’eta adulta che
sentono o vedono, ma imparano comunque da ogni segnale che hanno
intorno. Quando iniziano a immaginarsi come giovani adulti, iniziano anche
a sperimentare i confini di alcune liberta, spingendo per avere la macchina o
per spostare 1’orario del coprifuoco un po’ piu tardi. La loro determinazione
a crearsi la propria agenda puo essere snervante per alcuni genitori, in
particolare per quelli che vogliono proteggere i figli da qualsiasi possibile
pericolo. Il percorso verso I’eta adulta e cosparso di autodeterminazione,
rischi e decisioni difficili.

Gli adolescenti vogliono stare con gli amici seguendo condizioni dettate
da loro, senza la supervisione di un adulto, e in pubblico. E paradossale
come i public in rete che frequentano permettano loro una privacy e
un’autonomia impossibile a casa, dove spesso genitori e fratelli origliano.
Riconoscere questo e importante per capire il rapporto degli adolescenti con
i social media. Anche se molti adulti non la pensano cosl, la passione degli
adolescenti per la vita sociale attraverso i social media non é un rifiuto della
privacy. E possibile che gli adolescenti desiderino godere dei vantaggi di
partecipare a uno spazio pubblico, ma apprezzino anche I’intimita e la
capacita di controllare la propria situazione sociale. La loro capacita di
raggiungere la privacy e spesso minacciata da adulti ficcanaso, soprattutto
genitori e insegnanti, ma gli adolescenti fanno di tutto per sviluppare
strategie innovative per gestire la propria privacy nei public in rete.

I social media permettono un tipo di spazio pubblico incentrato sulle
esigenze dei giovani, spesso inaccessibile in altri modi; ma, essendo molto
visibile, puo destare preoccupazione negli adulti che guardano gli
adolescenti che cercano la propria strada.

Uno spazio che possono considerare tutto loro

Nel 2007, in una mensa scolastica di una piccola citta dell’lowa, stavo
parlando con Heather, una ragazzina di sedici anni, quando a un certo punto
e venuto fuori il discorso del rapporto degli adulti con Facebook. Heather
aveva sentito poco prima che i politici stavano cercando di vietare 1’accesso



degli adolescenti ai social network ed era furiosa: «Questa cosa mi fa
veramente arrabbiare. Sono social network, sono un modo per comunicare.
Se li vietano sara veramente difficile comunicare con le persone che non si
vedono spesso». Le ho chiesto perché non le incontrasse di persona. Lo
sfogo che ne e seguito mi ha chiarito che avevo toccato un tasto dolente.

Non posso. Faccio gia fatica a frequentare i miei amici nel fine
settimana, figuriamoci le persone con cui non parlo spesso. Sono
troppo impegnata. Ho un sacco di corsi da seguire e compiti per casa,
ho un lavoretto e quando sono libera esco con i miei migliori amici.
Ci sono delle persone, pero, con cui ho un po’ perso i contatti, ma che
mi piace sentire perché siamo ancora amici, solo che non parliamo da
molto tempo. Non ho altri mezzi per farlo. Se si trasferiscono in
un’altra scuola e molto difficile. Di alcuni non so nemmeno dove
vivano, non ho il numero di cellulare o il contatto di tutti, e quindi
Facebook rende ogni cosa molto piu semplice.

Per Heather i social media non sono solo uno strumento, ma un’ancora di
salvezza che le permette di rimanere in contatto con le persone a cui tiene,
ma con cui non puo interagire fisicamente. Senza i vari siti e servizi che
usa, Heather, come molti dei suoi pari, pensa che la sua vita sociale ne
risentirebbe in modo significativo. Non pensa che Facebook sia di per sé
utile, ma e il luogo in cui tutte le persone che conosce passano il tempo e in
cui va quando non sa come contattare qualcuno direttamente.

I social media che gli adolescenti usano sono i diretti discendenti dei
punti di ritrovo in cui gli adolescenti da decenni si incontrano. Facebook,
gli sms, Twitter, la messaggistica istantanea e altri social media
rappresentano per gli adolescenti di oggi quello che il drive-in negli anni
Cinquanta o il centro commerciale negli anni Ottanta rappresentavano per
gli adolescenti di allora. Gli adolescenti vi si riversano sapendo che possono
socializzare con gli amici e conoscere meglio i propri compagni di classe e
quelli che conoscono poco. Li usano piu o meno per gli stessi motivi per cui
le generazioni precedenti andavano ai balli scolastici, si riunivano nei
parcheggi, colonizzavano i cortili delle case o tenevano occupato il telefono
per ore. Gli adolescenti vogliono fare pettegolezzi, flirtare, lamentarsi,
confrontare gli appunti, condividere passioni, emozionarsi e scherzare.
Vogliono poter parlare fra loro, anche se questo significa andare in rete.



Il fatto di affidarsi a Facebook e ad altri strumenti, come nel caso di
Heather, esprime un importante cambiamento nell’esperienza degli
adolescenti, non legato ai social media, ma che aiuta a spiegare la
popolarita delle tecnologie digitali. Molti adolescenti americani hanno una
liberta geografica limitata, meno tempo libero e piu regole. In molte
comunita negli Usa, 1’epoca in cui si poteva correre liberamente dopo la
scuola finché non faceva buio é finita da un bel pezzo'®. Molti adolescenti
sono bloccati a casa finché non sono abbastanza grandi per avere la patente.
Per i piu giovani gli incontri con gli amici dopo la scuola dipendono da
genitori con orari flessibili che collaborano e che vogliono o possono fare
da autisti o accompagnatori.

Anche la socializzazione e sempre piu legata all’ambiente domestico.
Spesso gli adolescenti s’incontrano a casa 1’uno dell’altro piuttosto che nei
luoghi pubblici. E non c’é da stupirsi: aumentare la regolamentazione
significa che non ci sono molti spazi pubblici in cui gli adolescenti si
possano incontrare. Il centro commerciale, una volta uno dei principali
punti di ritrovo, ¢ molto meno accessibile di prima®. Essendo i centri
commerciali proprieta privata, il proprietario puo vietare 1’accesso a chi
vuole e molti vietano agli adolescenti in gruppo di entrare. Inoltre i genitori
sono meno propensi a permettere ai figli di passare il tempo nei centri
commerciali per paura degli estranei che potrebbero incontrare. Gli
adolescenti in sostanza hanno meno spazi per stare insieme in pubblico
rispetto a prima®’. E il successo dei social media dev’essere parzialmente
considerato in relazione al restringimento del panorama sociale. Facebook,
Twitter e MySpace non sono nuovi spazi pubblici: in molti casi sono gli
unici spazi «pubblici» in cui gli adolescenti possono incontrarsi con facilita
in gruppi numerosi di pari. E, cosa ancora piu significativa, lo possono fare
rimanendo fisicamente a casa.

Gli adolescenti mi hanno piu volte detto che preferirebbero di gran lunga
vedersi di persona, ma che la frenesia e i tanti impegni quotidiani, le
difficolta di spostamento e le paure dei genitori hanno reso impossibili
queste interazioni faccia a faccia. Amy, una ragazzina di sedici anni,
sintetizza cosli: «Mia madre non mi lascia uscire spesso di casa, cosl sto su
MySpace, scrivo sms e telefono e questo e praticamente tutto, perché mia
madre ha sempre qualche folle motivo per farmi stare a casa». I social
media potrebbero sembrare uno strano luogo d’incontro per gli adolescenti,
ma per molti di loro passare tempo su Facebook o Twitter e l’unica



opportunita di incontrarsi in tanti con amici, conoscenti, compagni di classe
e altri pari. La passione per i social media deriva dal loro desiderio di
socializzare.

Gli adolescenti hanno dimestichezza con 1’uso dei social media come
luoghi di incontro, ma questo non significa che li conoscano in maniera
approfondita. Molti non sono cosi abili con le tecnologie digitali come il
luogo comune che sono «nativi digitali» potrebbe far pensare. Gli
adolescenti che ho incontrato sapevano andare su Google, ma non sapevano
usarlo bene, immettendo delle chiavi di ricerca che restituissero risultati di
qualita. Sapevano usare Facebook, ma la conoscenza delle impostazioni per
la privacy non andava di pari passo con la configurazione della loro pagina.
«E pitl probabile che molti adolescenti siano pili ingenui digitali che nativi
digitali», scherzava la sociologa Eszter Hargittai*'.

Il termine nativo digitale e un parafulmine per le innumerevoli speranze e
paure che molti adulti appiccicano a questa nuova generazione. I racconti
dei media portano a credere che i bambini di oggi, quelli cresciuti con la
tecnologia digitale, siano dotati di nuovi meravigliosi superpoteri. Sembra
che la loro capacita di multitasking lasci senza parole i genitori, proprio
come i tremila sms al mese che passano dal loro cellulare. Al tempo stesso,
questi racconti mettono in guardia il pubblico sulla loro vulnerabilita nei
confronti di pericoli senza precedenti: molestatori sessuali, cyberbullismo e
una miriade di forme di declino morale e intellettuale compresa la
dipendenza da internet, declino dell’attenzione, riduzione dell’alfabetismo,
condivisioni eccessive avventate, e cosi via. Come la maggior parte delle
paure, queste ansie non sono nuove, anche se spesso sono gonfiate e
fraintese. La chiave per capire come i giovani utilizzino i social media e
allontanarsi dai titoloni dei giornali, belli e brutti, e immergersi nelle realta
piu sfumate dei giovani.

Le mie esperienze di incontro con i giovani mi hanno convinta che le piu
grandi sfide che gli adolescenti affrontano in rete non sono assolutamente
nuove. Alcune delle sfide affondano le radici nella lunga storia delle
disuguaglianze sociali e razziali degli Usa, ma la variabile economica e
sempre piu visibile. Gli adolescenti americani continuano a vivere e a
studiare in condizioni impari. Ho visitato scuole con attrezzature
all’avanguardia, facolta qualificate e specializzate e studenti molto motivati
a entrare in universita private prestigiose, che fanno parte della Ivy League.
All’altro estremo, ho visitato scuole che cadevano a pezzi, con metal



detector, uno stuolo di supplenti che sostituivano insegnanti a tempo pieno e
studenti che fumavano marijuana durante le lezioni. Spiegare queste
disparita € complesso, ed € poco probabile che vengano affrontate nel
prossimo futuro.

Anche se quasi tutti gli adolescenti oggi hanno accesso alla tecnologia,
esistono comunque grandissime differenze: alcuni hanno cellulari di fascia
alta con piani tariffari illimitati, un portatile tutto loro e il wi-fi a casa,
mentre altri sono limitati a telefoni con funzioni minime, piani a consumo e
possono connettersi solo attraverso le reti filtrate della scuola o con i
computer della biblioteca. Ancora una volta le disuguaglianze economiche
svolgono un ruolo essenziale. Il divario dell’accesso a internet non € pero
I’unico: le competenze, la capacita di usare i nuovi media e addirittura la
conoscenza di base dell’inglese modificano il modo in cui gli adolescenti
vivono le nuove tecnologie. Alcuni imparano a usarle dai genitori, mentre
altri insegnano ai genitori cosa scrivere su un motore di ricerca o come
compilare una domanda di lavoro online.

Una delle grandi speranze riguardanti internet era che sarebbe servito da
livellatore. La mia ricerca sulla cultura dei giovani e i social media, oltre ai
risultati di altre ricerche, ha reso evidente che non si e concretizzato il
mondo sociale daltonico e incorporeo che internet avrebbe dovuto
realizzare. E quest’infelice realta di tensioni razziali e discriminazione che
precede di molto I’ascesa dei media digitali spesso sembra sfuggire
all’attenzione della popolazione.

Nel frattempo sentiamo spesso dire che gli spazi online che gli
adolescenti frequentano sono mondi sinistri, popolati da molestatori sessuali
e da bulli. Raramente pero sentiamo che molti adolescenti sono spaventati
dalle stesse esperienze offline. Anche se non sono nuove, pratiche insidiose
che avvengono in rete, come il bullismo, il razzismo, le molestie sessuali e
lo slut shaming sono estremamente importanti da affrontare. Aiutare gli
adolescenti a vivere una vita pubblica sicura dovrebbe essere una
preoccupazione comune significativa, ma é fondamentale riconoscere che
non e la tecnologia a creare questi problemi, anche se li rende piu visibili e
ai media piace usare la tecnologia come pretesto per raccontare storie
oscene sui giovani. La sola vista di una gioventu a rischio dovrebbe
terrorizzarci tutti, ma si ha ben poca possibilita di successo se ci si
concentra solo sul rendere invisibile cio che si vede.



Internet rispecchia, amplifica e rende piu visibile il buono, il brutto e il
cattivo della vita quotidiana. Quando gli adolescenti utilizzano questi
strumenti e li inseriscono nella propria vita quotidiana, ci mostrano come i
nostri piu ampi sistemi sociali e culturali tocchino la loro vita. Quando un
adolescente soffre offline, rivela il proprio dolore online. Quando la sua
esperienza € costruita su razzismo e misoginia, in rete questo diventa
visibile. Nel rendere propri i public in rete, gli adolescenti portano con sé i
valori e le opinioni che influenzano le loro esperienze. Come societa,
dobbiamo usare la visibilita che otteniamo con i social media per capire
come il tessuto sociale e culturale che organizza la vita negli Usa influenzi i
giovani. E dobbiamo farlo per intervenire in modo da aiutare direttamente i
giovani che soffrono.

Fin dall’ingresso di internet nella nostra vita quotidiana, e ancor di piu
dall’adozione di massa dei social media, ci bombardano con 1’idea che le
nuove tecnologie stiano distruggendo il nostro tessuto sociale. In mezzo a
questo flusso di storie terribili, i tecno-utopisti esaltano i benefici
straordinari della vita sul web, mentre i cyber-distopisti descrivono come il
nostro cervello si stia disintegrando perché siamo a contatto con le
macchine. Queste scuole di pensiero opposte portano all’estremo la
discussione sul rapporto giovani/social media: i social media o sono buoni o
sono cattivi. Tali estremi, e i miti che tramandano, confondono la realta
delle pratiche dei giovani e minacciano di trasformare il divario
generazionale in un divario invalicabile. Questi miti falsano la realta della
vita degli adolescenti, talvolta idealizzandola, ma piu spesso
demonizzandola.

Come leggere questo libro

I prossimi capitoli sono dedicati alle varie questioni che stanno alla base
del coinvolgimento nei social media dei giovani. Molti capitoli si
sviluppano intorno alle preoccupazioni, ancora presenti nella societa
americana, riguardo alle abitudini dei giovani. Ogni capitolo offre un modo
ben argomentato di guardare a una delle questioni. Anche se i capitoli
possono essere letti indipendentemente, sono organizzati collettivamente
per passare dalle sfide individuali e familiari a questioni sociali piu ampie.



Una conclusione riassume le mie argomentazioni e offre un’analisi piu
profonda del significato dei public in rete per i giovani contemporanei.

Sono una ricercatrice appassionata della salute e del benessere dei
giovani, quindi ho scritto questo libro con 1’obiettivo di creare un ritratto
con diverse sfumature della vita quotidiana degli adolescenti in un’epoca in
cui i social media sono diventati di massa. Le domande che mi pongo sono
semplici: Cos’eé nuovo e cosa non lo é nella vita influenzata dai social
media? Cosa aggiungono e cosa tolgono i social media alla qualita della
vita sociale degli adolescenti? E se a noi, in quanto societa, non piacciono i
risultati di una tecnologia, cosa possiamo fare per cambiare I’equazione in
modo costruttivo, assicurandoci di sfruttare le qualita dei social media e
limitandone il potenziale abuso?

E molto pit facile capire i miti in modo retrospettivo che smontarli
mentre vengono tramandati, ma questo libro si pone il secondo obiettivo.
Detto questo, alcune delle ansie piu pervasive riguardo ai social media
hanno iniziato a placarsi negli ultimi anni, quando gli adulti hanno
cominciato a partecipare ai social media e soprattutto a Facebook. La mia
cauta speranza e che questo calmera alcuni dei timori piu ansiosi. E tuttavia
i cliché e le storie presenti nel libro tendono a risorgere con 1’avvento di
ogni nuova tecnologia, mentre altri continuano nonostante 1’evidenza
schiacciante del contrario. Adesso che molti adulti si trovano sempre piu a
proprio agio nell’uso di Facebook, i racconti dei media sono passati a
concentrarsi sulla pericolosita di applicazioni mobili come Snapchat o Kik.
La storia si ripete, anche se I’oggetto del panico e cambiato.

I social media hanno influenzato la vita di molte persone, e
continueranno a svolgere un ruolo significativo nel dar forma a molti aspetti
della societa americana. Molti si lamentano di questi sviluppi o hanno
nostalgia del mondo pre-internet; ma sarei sorpresa di trovare qualcuno che
ancora crede che internet sparira. Insieme agli aeroplani, 1’acqua corrente,
’elettricita e i trasporti a motore, internet adesso e una cosa fondamentale
della vita moderna. Questo non significa che 1’accesso a internet sia
universale e che non ci siano persone che rinunceranno sempre a usarlo®.
Anche in una nazione ricca come gli Stati Uniti, molti non hanno accesso ai
servizi igienici e alcuni scelgono di vivere senza elettricita. Solo perché
internet e i social media sono quasi onnipresenti nella societa americana
non significa che tutti avranno accesso, vorranno averlo o li utilizzeranno
nello stesso modo.



I giovani contemporanei stanno crescendo in un ambiente culturale in cui
molti aspetti della loro vita sono mediati dalla tecnologia, e molte delle
esperienze e delle opportunita saranno influenzate dal loro utilizzo della
tecnologia. L’allarmismo non aiuta i giovani a imparare a vivere questa
realta in modo costruttivo. Come societa, paghiamo il prezzo di questi
allarmismi e delle visioni fantastiche che ignorano realta piu complesse.
Scrivendo questo libro, spero di aiutare il pubblico a capire meglio cosa
stanno facendo i giovani quando utilizzano i social media e perché i
tentativi di capire il mondo intorno a loro dovrebbero essere elogiati.

Questo libro e stato scritto pensando a un ampio pubblico: esperti e
studenti, genitori e insegnanti, giornalisti e bibliotecari. Anche se molte
sezioni ricorrono a idee accademiche, non mi aspetto che il lettore abbia
familiarita con la lettura accademica a cui mi riferisco. Quando serve per
capire I’argomento, fornisco le conoscenze necessarie nel testo. Spesso
riporto molti metri di paragone e riferimenti nelle note finali, e una
bibliografia approfondita che permette di approfondire e di capire i dibattiti
a riguardo.

Nel corso del libro, attingo al materiale qualitativo ed etnografico che ho
raccolto fra il 2003 e il 2012 e a interviste realizzate fra il 2007 e il 2010 per
fornire un ritratto descrittivo delle diverse questioni che affronto®. Dato il
contesto in cui scrivo e i dati che utilizzo, la maggior parte della discussione
e orientata esplicitamente alla cultura degli adolescenti americani, anche se
alcune delle mie analisi possono essere pertinenti anche per altre culture e
contesti’®, Do inoltre per scontata, e raramente cerco di mettere in
discussione, la logica capitalista che é alla base della societa americana e
dello sviluppo dei social media. Pur credendo che questi presupposti siano
criticabili, questo andrebbe oltre i propositi del mio progetto. Accettando il
contesto culturale in cui vivono i giovani, cerco di spiegare le loro pratiche
alla luce della societa in cui si trovano.

Le tecnologie di rete dominanti all’inizio delle mie ricerche sono diverse
rispetto a quelle popolari alla fine di questo libro. Addirittura MySpace, che
prima era il social network dominante fra i giovani, nel 2013 e poco piu di
un’ombra di cid che era. E possibile che nel momento in cui state leggendo
questo libro i servizi piu popolari siano ancora diversi. Mentre scrivo,
Facebook sta perdendo fascino e applicazioni come Instagram, Tumblr e
Snapchat guadagnano terreno. Il panorama dei social media e in continuo
movimento: molti servizi a cui faccio riferimento nel libro potrebbero



sopravvivere, ma anche soccombere. Ma la capacita di condurre relazioni
sociali, di comunicare asincronicamente e di cercare informazioni online e
destinata a restare. Non fatevi distrarre dagli argomenti trattati perché faccio
riferimento a servizi obsoleti. Gli esempi possono dare un senso di
antiquato, ma i principi essenziali e le pratiche che cerco di descrivere
penso che continueranno per molto tempo dopo la pubblicazione del libro.

Non tutti hanno uguale accesso a internet, non tutti ne facciamo
esperienza allo stesso modo. Ma i social media influenzano la societa
contemporanea e ne sono influenzati, quindi € doveroso andare oltre la
saccenteria e le paure per capire cosa sono i social media e come
s’inseriscano nella vita sociale dei giovani.

Come societa spesso passiamo talmente tanto tempo a preoccuparci dei
giovani da non riuscire a renderci conto di come il nostro paternalismo e il
nostro protezionismo impediscano loro di diventare degli adulti informati,
riflessivi e impegnati. Indipendentemente dai racconti dei media, la maggior
parte dei giovani spesso trovano dei modi per superare le restrizioni e
sviluppare un senso di chi sono e di come vogliono vivere nel mondo.
Voglio evidenziare la loro creativita e la loro perseveranza, mostrando
anche che le loro esperienze non sono universali o uniformemente positive.

Questo libro non e una lettera d’amore alla cultura dei giovani, anche se
le mie ricerche mi hanno convinta che i giovani sono piu flessibili rispetto a
quanto credessi inizialmente, ma e piuttosto il tentativo di convincere gli
adulti dotati di autorita sui giovani, come genitori e insegnanti, giornalisti e
forze dell’ordine, impiegati e personale militare, che cio che i giovani fanno
quando utilizzano i public in rete ha senso. Al tempo stesso, scendere a patti
con la vita nell’epoca di internet non e per forza facile o ovvio. Anzi, e
complicato.
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1. IDENTITA

Perché gli adolescenti sembrano strani in rete?

Nel 2005, un’universita della Ivy League stava vagliando la domanda di
ammissione di un ragazzo di colore di un quartiere a sud di Los Angeles,
che aveva scritto un’eccellente presentazione in cui spiegava che voleva
allontanarsi dalle gang della sua comunita e frequentare quella prestigiosa
istituzione. I selezionatori leggendolo sono rimasti molto colpiti: uno
studente che supera ostacoli di quel tipo e proprio quello che desiderano
vedere. Cercando ulteriori informazioni su di lui, hanno digitato il suo nome
su Google e hanno trovato il suo profilo su MySpace. Era pieno del
simbolismo della sua gang, di parole volgari e riferimenti alle attivita della
gang: hanno rifiutato la sua domanda.

Ho sentito questa storia quando un rappresentante dell’ufficio ammissioni
mi ha contattata, iniziando la conversazione con una semplice domanda:
«Perché uno studente dovrebbe mentire a un comitato di ammissione
quando la verita si puo facilmente trovare in rete?». Ho chiesto maggiori
informazioni sul contesto e sul candidato. La domanda mi aveva scioccato e
inizialmente la mia risposta era piena di risatine nervose. Avevo incontrato
e intervistato adolescenti di quel quartiere. Mi hanno sempre colpito le sfide
che affrontavano, a causa delle dinamiche delle gang nella loro zona. In
modo maldestro, ho offerto un’interpretazione alternativa: forse i simboli
della gang sul suo profilo MySpace erano una strategia di sopravvivenza.

Cercando di mettermi nei suoi panni, ho raccontato all’impiegato del
college alcune dinamiche che avevo visto a Los Angeles. La mia
impressione era che questo ragazzo fosse assolutamente cosciente della
relazione fra le gang e il resto della popolazione nella sua citta. Forse



sentiva una sorta di obbligo di prendere posizione nel contesto, per non
essere preso di mira. Se anche lui era piu o meno come gli altri adolescenti
che ho incontrato, probabilmente pensava che il pubblico del suo profilo
sarebbero stati i suoi compagni di classe, la sua famiglia e la sua comunita,
non il comitato di ammissione del college. Senza conoscerlo, ho pensato
che fosse sincero nella sua lettera di presentazione. Al tempo stesso, avevo
anche il sospetto che non avrebbe mai osato parlare con qualcuno della sua
zona del desiderio di frequentare un’istituzione prestigiosa, perché sarebbe
stato emarginato socialmente, se non addirittura attaccato fisicamente. Il
sociologo britannico Paul Willis, negli anni Ottanta, sosteneva che quando i
giovani cercano di cambiare la propria posizione socioeconomica, spesso
rischiano di essere alienati dalla comunita’. Questa dinamica era spesso
molto radicata nelle comunita che ho osservato.

Il selezionatore del college era stupefatto dalla mia analisi e abbiamo
parlato molto delle sfide della rappresentazione di sé in un’epoca connessa
in rete’. Non sapro mai se quel ragazzo sia stato accettato in quella
prestigiosa universita, ma ho ripensato a quell’incontro osservando come
altri adulti interpretassero male il modo di parlare di sé in rete degli
adolescenti. Ho capito che, se decontestualizzato, quello che gli adolescenti
fanno e dicono sui social media sembra strano, se non problematico®.

E importante pensare al pubblico a cui ’adolescente si rivolge, al di 1a di
chi effettivamente legge. Purtroppo capita che gli adulti credano di capire
cio che vedono sul web, senza considerare come gli adolescenti
immaginassero il contesto postando una particolare foto o un commento. La
capacita di capire come contesto, pubblico e identita siano legati fra loro e
una delle sfide essenziali per comprendere come muoversi nei social media.
E nonostante tutti gli errori che possono fare e fanno, gli adolescenti sono
spesso gli apripista nell’immaginare come navigare in un mondo connesso
in cui contesti collassati e pubblici immaginati sono la norma.

Decontestualizzato

L’esperto di media Joshua Meyrowitz descrive nel suo libro del 1985, No
Sense of Place, la storia di Stokely Carmichael, un attivista americano per i
diritti umani. Negli anni Sessanta, Carmichael ha tenuto diverse conferenze
per pubblici diversi. Usava uno stile diverso a seconda che parlasse con i



leader politici bianchi o con delle congregazioni di colore del sud. Quando
Carmichael ha iniziato presentare le sue idee alla Tv o alla radio, si e
trovato di fronte a una scelta difficile: a quale pubblico rivolgersi? Qualsiasi
stile scegliesse, sapeva che avrebbe escluso qualcuno. Aveva ragione:
usando un tono di voce forte e spiegato, Carmichael ha ottenuto la simpatia
degli attivisti di colore, escludendo le élite bianche.

Meyrowitz sostiene che i media elettronici come radio e televisione
facciano collassare facilmente dei contesti apparentemente disconnessi. Le
figure pubbliche, i giornalisti e le celebrita devono muoversi in contesti
sociali disconnessi contemporaneamente, soppesando cio che dicono in
base al modo in cui i diversi pubblici potrebbero interpretare le loro azioni.
Un collasso del contesto avviene quando si e costretti ad affrontare nello
stesso momento contesti sociali altrimenti senza relazione fra loro e con
norme diverse, e che apparentemente richiedono risposte sociali diverse. Ad
esempio, alcuni potrebbero trovare piuttosto imbarazzante correre incontro
a un proprio ex professore mentre si e al bar a bere con gli amici. Questi
collassi di contesto succedono molto piu spesso nei public in rete.

Le dinamiche descritte da Meyrowitz non sono piu dominio esclusivo
degli esperti di alto profilo con accesso ai media radiotelevisivi. Quando gli
adolescenti interagiscono con i social media, devono confrontarsi
quotidianamente con contesti collassati e pubblici invisibili*. T loro
insegnanti potrebbero leggere cio che postano per i loro amici e, quando i
loro amici di scuola iniziano a parlare con altri amici del campo estivo,
potrebbero essere contenti che i due gruppi di amici si mescolino oppure
esserne infastiditi. E cosl, immaginando di stabilizzare il contesto, gli
adolescenti fanno cio che altri hanno gia fatto prima: come i giornalisti e i
politici, gli adolescenti immaginano il pubblico che cercano di raggiungere.
Parlando a un pubblico invisibile o sconosciuto, e impossibile e
improduttivo tener conto di tutte le possibili interpretazioni. Gli oratori
invece immaginano in modo coerente un gruppo di potenziali lettori o
partecipanti, e si concentrano su come potrebbero rispondere a un’eventuale
affermazione. Il pubblico immaginato, quindi, definisce il contesto sociale.
Scegliendo come presentarsi a pubblici disconnessi e invisibili, bisogna
cercare di risolvere i collassi di contesto e definire chiaramente il contesto.

Gli adolescenti immaginano spesso che il loro pubblico sia composto dai
contatti che hanno scelto di «seguire» o di cui sono «amici», senza pensare
a chi effettivamente potrebbe vedere il profilo. In teoria, le impostazioni



della privacy permettono di definire chi puo vedere cosa. Su MySpace e
Twitter, in cui le impostazioni per la privacy sono relativamente semplici,
impostare un limite di accesso ai contenuti e fattibile. Su Facebook invece
la privacy si e dimostrata difficile da gestire e confusionaria, a causa di
impostazioni complesse e in continuo cambiamento®. Molti adolescenti,
inoltre, scelgono di non limitare 1’accesso al proprio profilo perché sia
accessibile ai ragazzi con cui hanno in comune degli interessi. Altri
riconoscono che le impostazioni per la privacy non sono molto utili per
evitare che i genitori curiosino o che gli amici condividano messaggi fuori
luogo. Molti giovani si lamentano del fiato sul collo dei genitori quando
sono al computer, e degli amici che copiano e incollano gli aggiornamenti
di stato e li inoltrano.

Per complicare ancor di piu le cose, il fatto che qualcuno sia all’interno
del pubblico immaginato di un adolescente non significa che questa persona
leggera effettivamente quello che viene postato. Quando i siti di social
media offrono un flusso di contenuti — funzione comune su Twitter,
Facebook e Instagram — spesso s’immagina che il proprio pubblico siano le
persone che si seguono, ma queste potrebbero non seguire a loro volta o
non vedere il post fra la miriade di contenuti condivisi. Quindi,
indipendentemente dalle impostazioni per la privacy, gli adolescenti devono
ragionare su chi puo vedere il loro profilo, su chi lo vede effettivamente e
su come lo interpretera chi guardera.

Il modello mentale che gli adolescenti hanno del loro pubblico spesso
non e accurato, ma non perché siano stupidi o ingenui. Quando si chatta o si
condividono foto con gli amici attraverso i social media, e difficile ricordare
che ci puo anche essere chi guarda e non commenta. E questo non riguarda
solo gli adolescenti, anche se questi spesso vengono rimproverati perché
non tengono conto degli adulti curiosi. Proprio come si puo essere catturati
in una conversazione a una festa dimenticandosi del resto degli ospiti, e
facile che succeda anche su Twitter. I social media aggiungono altre sfide,
in particolare perché gran parte di questi sistemi permette la ricerca e la
persistenza dei contenuti. I tweet e gli aggiornamenti di stato non sono
accessibili solo al pubblico che segue la discussione mentre si sviluppa:
vengono archiviati, e in futuro si potra accedervi e cercare al loro interno,
ripostarli e diffonderli. Il collasso del contesto che gli adolescenti
affrontano in rete avviene raramente nel momento in cui gli spettatori
rispondono, ma piu spesso dopo qualche tempo, quando nuovi pubblici



leggono i messaggi in una nuova ottica. Quando gli adolescenti vivono il
collasso del contesto in ambienti fisici, la loro reazione naturale e il
silenzio; ad esempio, se un gruppo di adolescenti € in un centro
commerciale e la madre di uno di loro o un addetto alla sicurezza si
avvicina, loro interromperanno la conversazione, anche se stavano parlando
di un argomento innocuo. Si potrebbero sentire a proprio agio quando un
estraneo ascolta per caso le loro conversazioni, ma se compare
all’improvviso una figura con un’autorita sociale il contesto cambia
completamente. Sul web questo diventa piu difficile. Come spiega Summer,
una quindicenne del Michigan, cambiare contesti in rete e piu difficile che
in un parco: nel parco «lo vedi quando hai gente intorno e cosi puoi
cambiare argomento in fretta». In rete non c’¢ modo di cambiare
conversazione, sia perché e virtualmente impossibile sapere se qualcuno si
sta avvicinando, sia perché, vista la natura persistente della maggior parte
degli scambi, significa che esiste un registro delle conversazioni precedenti.
E quindi quando la madre di Summer guarda la sua pagina Facebook, ha
accesso a una serie di interazioni che hanno avuto luogo molto tempo prima
e fuori dal contesto sociale e temporale in cui sono state create. Summer
non puo semplicemente cambiare argomento quando la madre si avvicina.
La possibilita di cambiare contesto rapidamente presuppone una situazione
sociale effimera e non puo essere data per scontata in ambienti digitali.

I social media spesso combinano piu contesti sociali insieme, e per
questo gli adolescenti fanno fatica a gestire efficacemente le norme sociali.
Alcuni si aspettano che gli amici e la famiglia capiscano e rispettino i
diversi contesti sociali e che sappiano riconoscere quando un contenuto,
anche se pubblicamente accessibile, non e pensato per loro, eppure c’e
sempre qualcuno che non ci riesce. Ed e questo il problema di Hunter
quando posta contenuti su Facebook.

Hunter e un quattordicenne un po’ fissato con la tecnologia che vive in
un quartiere povero di Washington D.C. e che ricorda uno Steve Urkel dei
giorni nostri, con vestiti troppo grandi, occhiali tenuti insieme con il nastro
adesivo e un modo di fare un po’ da nerd. Vive in due mondi separati:
descrive i suoi cugini e la sorella come «ghetto», mentre gli amici della sua
scuola sono per lui tutti eccentrici con una mentalita accademica. Su
Facebook questi due mondi collidono, ed é una fatica continua per lui farli
convivere. Lo infastidisce particolarmente essere interrotto dalla sorella
nelle sue conversazioni con gli amici.



Quando parlo con i miei amici su Facebook o aggiorno il mio stato,
una delle cose che odio sono i commenti di persone a cui non mi sto
rivolgendo. Nella scuola in cui andavo, mi chiamavano spesso nerd e
dicevano che ero la persona di colore meno di colore che avevano
mai visto. Cosi ho scritto su Facebook per ridere: «Mi dovrei
offendere quando mi fanno sentire la suoneria Bianco e nerd?». Se
non ricordo male ne stavamo parlando a scuola. E mia sorella se ne
viene fuori dal nulla: «Ma no, dai, fratellino!». E io: «No, non stavo
parlando con te!».

Quando gli ho chiesto come sua sorella o i suoi amici dovrebbero fare a
sapere a chi si sta rivolgendo in uno stato su Facebook, mi ha risposto:

E proprio questo il punto. A volte forse é effettivamente difficile, ma
credo sia simile a quando si parla. Parlo con mia sorella in modo
diverso che con i miei amici di scuola o della mia ex scuola. Per
esempio: «Alla lezione della prof.ssa K. mi sono addormentato», e
mia sorella: «Be’, non ti dovresti addormentare, ma ascoltare la
lezione». Cioe, penso che tu possa capire che non sto parlando con te
visto che sto parlando di un insegnante in particolare.

Hunter vuole bene a sua sorella, ma non sopporta la sua idea di etichetta
sociale. Vuole mantenere i rapporti con lei ed e contento che sia su
Facebook, anche se e difficile per colpa delle sue priorita, dei suoi valori e
delle sue decisioni. Non vuole emarginarla su Facebook, ma s’infastidisce
molto perché lei spesso cerca di rispondere a messaggi dei suoi amici senza
capire che questo viola un codice implicito di comportamento.

A peggiorare le cose, la sorella di Hunter non e 1’unica persona della sua
famiglia che secondo lui s’intromette a sproposito. Hunter e i suoi amici
sono appassionati del gioco di carte dei Pokémon e di videogiochi «old
skool», come li chiama lui, come The Legend of Zelda. I suoi cugini,
invece, preferiscono gli sparatutto in prima persona come Halo e pensano
che i suoi giochi d’altri tempi siano da mezze cartucce. Quindi ogni volta
che Hunter posta messaggi sui videogiochi, i suoi cugini colgono
I’occasione per prenderlo in giro. Frustrato dall’incapacita della famiglia di
cogliere le sue allusioni, Hunter come ultima spiaggia e ricorso a limitare
quello che scrive in rete e a usare una funzione di Facebook per creare una



lista e bloccare la visibilita del post solo ad alcune persone. Dover prendere
queste misure per impedire alla sua famiglia di vedere cio che scrive lo
rattrista perché lui non vuole nascondere, vuole solo che la sua famiglia la
smetta di «metterlo in imbarazzo». Il contesto € importante per Hunter, non
perché si vergogni dei suoi gusti o voglia nascondere le sue passioni, ma
perché vuole avere il controllo su una precisa situazione sociale: vuole
postare messaggi senza dover specificare il contesto, vuole che il suo
pubblico capisca la sua situazione e che rispetti delle tacite convenzioni
sociali. Senza un senso condiviso del contesto, passare del tempo sul web
diventa pesante.

La capacita di capire e definire il contesto sociale € importante. Quando
gli adolescenti parlano con gli amici, interagiscono in modo diverso che con
la famiglia o gli insegnanti. Le trame dei programmi Tv puntano sulla forza
dei contesti collassati per divertire, ma gestirli nella vita quotidiana e spesso
estenuante. Ad esempio, puo essere divertente vedere 1’espressione
imbarazzata di Kramer quando lui e George per caso incontrano la madre di
Kramer in Seinfeld, ma collisioni sociali come queste non sono proprio cosi
esilaranti quando succedono fuori dal set di una sitcom’. Situazioni come
questa richiedono un monitoraggio costante e negoziati sociali, che a loro
volta richiedono decisioni strategiche e tattiche che trasformano una
situazione sociale ordinaria in una questione di difficile gestione. Molti non
si sentono a proprio agio all’idea che i loro mondi possano incontrarsi in
modo non controllato, eppure nei social media questa dinamica si verifica
spesso. Molto di cio che e in gioco riguarda i modi variegati con cui la
gente legge le situazioni sociali e si presenta di conseguenza.

La definizione dell’identita nei public in rete

Nel suo libro del 1995, Life on the Screen, la psicologa Sherry Turkle
inizio a delineare la creazione di un futuro mediato che assomigliava ai
mondi immersivi, utopici e distopici, dei romanzi di fantascienza.
Osservando gli utenti precoci, soprattutto bambini, abbracciare i mondi
virtuali, sosteneva che il confine fra computer ed esseri umani era sempre
piu sfumato e che dalla fuga dai limiti della propria identita offline stava
emergendo una nuova societa. La psicologa era particolarmente affascinata
dalle giocose azioni delle identita online di questi utenti. Con I’occhio da



psicanalista, ha studiato il potenziale terapeutico, ma anche ingannevole,
della definizione mediata dell’identita®.

Sherry Turkle criticava il tentativo di alcuni di usare identita fittizie per
danneggiare altri, ma sottolineava anche che si poteva guadagnare molto dal
processo di autoriflessione che inizia quando ci si mette in gioco o si
analizza la propria identita per essere presenti nei mondi virtuali. Al
contrario del faccia a faccia in cui si da per scontato il proprio corpo, chi
andava in rete doveva diligentemente creare la propria presenza digitale.
Jenny Sundén, esperta di studi sui media, descrive questo processo come la
creazione di una persona attraverso la tastiera’. Anche se Sherry Turkle
riconosceva il legame, sempre presente, dell’identita con la psiche di
ognuno, lasciava spazio all’idea che internet potesse liberare le persone, e lo
facesse effettivamente, dal fardello della propria «materialita», o della
propria identita fisica e corporale, permettendo di divenire una versione
migliore di se stessi.

Volevo credere che la sua visione del futuro fosse quella giusta. Quando
ho iniziato a vivere internet come adolescenti a meta anni Novanta, andavo
su internet per scappare dal cosiddetto «mondo reale». Mi sentivo
emarginata e incompresa a scuola, ma in rete potevo ritrarmi come la
persona che volevo essere. Ho assunto identita fittizie nel tentativo di
immaginare chi ero. E non ero 1’unica: chattare all’epoca era divertente
anche perché era impossibile sapere se gli altri fossero davvero come si
dipingevano. Sapevo che chi si dichiarava mago o scopritore della cura per
il cancro probabilmente non era chi diceva di essere, ma caratteristiche
come etnia e genere non erano sempre cosi chiare'®. All’epoca era
divertente e liberatorio, e avevo accettato 1’idea che internet ci potesse
salvare dalla tirannia e dall’ipocrisia. Manifesti come la Dichiarazione di
indipendenza del Cyberspazio, scritta nel 1996 da Perry Barlow, avevano
un importante significato per me. Barlow disse ai leader globali al Forum
Economico Mondiale che la nuova «casa della Mente» rendeva possibili
«identita senza corpo». lo ero orgogliosa di essere uno dei bambini «nativi»
della nuova civilta di cui parlava.

Vent’anni dopo, le dinamiche di raffigurazione della propria identita
online sono piuttosto diverse rispetto a quanto credevano i primi sostenitori.
Anche se i servizi di gaming e i mondi virtuali sono popolari fra alcuni
gruppi di giovani, esiste una differenza culturale significativa fra i siti di
giochi di ruolo e i piu diffusi siti di social media che tendono a incoraggiare



un’atmosfera piu orientata alla realta. Anche se gli pseudonimi sono
abbastanza comuni in questi ambienti, la definizione dell’identita su social
media come Facebook e molto diversa da cio che Sherry Turkle aveva
inizialmente immaginato. Molti adolescenti oggi si connettono per
socializzare con amici che conoscono gia da ambienti fisici e per ritrarsi in
comunita in rete che sono legate alle comunita sociali reali. Queste
abitudini, che incoraggiano una maggiore continuita fra il mondo online e
quello offline degli adolescenti, erano molto meno comuni quando ero
adolescente io.

Questo non significa che la definizione dell’identita sia uniforme in tutte
le attivita sul web. La maggior parte dei giovani usa vari servizi di social
media, vivendo relazioni e contesti diversi.i Le loro abitudini
apparentemente diverse sulle varie piattaforme potrebbero indicare un
tentativo di essere persone diverse, ma questa sarebbe una lettura ingenua
dei tipi di definizione dell’identita che si sviluppano sui social media e
attraverso di essi. Ad esempio un adolescente potrebbe usare il proprio
nome su un servizio di videochiamate come Skype, scegliendo invece un
nome di fantasia per un’applicazione come Instagram'’ o un nome utente
che ricordi la sua presenza in una particolare comunita virtuale su Tumblr.

Spesso gli adolescenti rispondono a cio che percepiscono come delle
norme di un particolare servizio. Quindi, quando una ragazza sceglie di
identificarsi come «Jessica Smith» su Facebook e come «littlemonster»
(‘mostriciattola’) su Twitter, non si sta creando piu identita in senso
psicologico: sta scegliendo di rappresentarsi in modi diversi su siti diversi,
seguendo le aspettative di pubblici diversi e norme diverse. A volte queste
scelte sono tentativi coscienti degli individui di controllare Ia
rappresentazione di sé, ma piu spesso sono risposte stravaganti al requisito
di fornire un nome utente. Anche se alcuni adolescenti scelgono lo stesso
nome per piu siti, altri scoprono che il loro nome utente non e piu
disponibile o di essere cresciuti rispetto a quell’identita precedente.
Indipendentemente dal motivo, il risultato € un guazzabuglio di identita
online che lasciano spazio a piu interpretazioni. E cosi facendo gli
adolescenti interpretano e, al tempo stesso, producono i contesti sociali in
cui vivono.

Il contesto e importante. Muovendosi fra contesti sociali diversi, sia
mediati, come quelli prodotti dai public in rete, sia reali e non mediati,
come la scuola, gli adolescenti gestiscono in modo diverso le dinamiche



sociali. Le modalita di interazione e gli interlocutori cambiano se invece
che in mensa a scuola ci si trova alla lezione pomeridiana di musica o nei
gruppi su un servizio di messaggistica. Per molti ragazzi che ho intervistato,
Facebook era il luogo principale di riunione per diversi gruppi di amici.
Altri servizi come Tumblr o Twitter erano piu diffusi fra gli adolescenti che
volevano ritagliarsi il loro spazio in comunita online animate da interessi
comuni. Ad esempio, su Tumblr esistono intere comunita di adolescenti
legati dalla passione per la moda e, insieme, gestiscono un blog molto attivo
che ha sbalordito I’industria della moda. Su Twitter non e raro trovare
adolescenti che discutono animatamente della celebrita del momento con
altri fan. Questi esempi mostrano come vengano usate tali piattaforme
intorno al 2013. L’approccio degli adolescenti ai diversi siti, infatti, puo
essere cambiato adesso che state leggendo questo libro, ma gestire il
contesto in un sito e in piu siti € la normalita da ben piu di dieci anni. Cio
che conta non e il singolo sito di social media, ma il contesto in cui si situa
per un particolare gruppo di giovani. I singoli siti vanno e vengono,
cambiano il proprio target e si evolvono nel tempo. Alcuni credono che
questi alti e bassi portino a cambiamenti radicali nella cultura dei giovani,
ma spesso le abitudini alla base non cambiano, pur cambiando cio che il
contesto rende visibile e significativo.

Il contesto di un particolare sito non e determinato dalle sue
caratteristiche tecniche, ma piuttosto dall’influenza reciproca fra
adolescenti e sito. Nel gergo sociologico, il contesto dei siti di social media
é socialmente strutturato'. Parlando in modo piul concreto, questo significa
che gli adolescenti si rivolgono a un particolare sito perché secondo loro
funziona bene per un certo scopo. Comunicano con persone che conoscono,
osservano come altri usano quel sito e con le loro abitudini rafforzano
quelle norme o le sfidano. Di conseguenza, le norme dei social media sono
determinate dagli effetti della rete: persone simili s’influenzano a vicenda
nel modo in cui usare un particolare sito e contribuiscono collettivamente a
crearne le norme.

Poiché I’uso dei social media per gli adolescenti e legato ai loro piu ampi
gruppi di simili, le norme che si rinforzano in rete non si discostano molto
dalle norme che esistono a scuola. Esistono pero delle differenze. Ad
esempio, ho incontrato una ragazza con una passione sfrenata per i One
Direction, una famosa boy band, ma i suoi amici di scuola non la
condividevano. In mensa non si faceva problemi a parlare della sua cotta



per uno dei membri della band perché sapeva che i suoi amici non
I’avrebbero trovato un argomento interessante. Non nascondeva agli amici
la sua passione, ma non li coinvolgeva in discussioni sul loro taglio di
capelli o sul loro ultimo video. Per farlo andava su Twitter, dove lo poteva
fare con altri fan. E andata su Twitter perché i One Direction usavano quella
piattaforma per creare contatti con i propri fan, ma dopo aver conosciuto gli
altri fan, passava piu tempo con loro che a rispondere ai tweet della band.
Attraverso questa comunita di fan, ha iniziato a interagire con Tumblr e a
scrivere post per i fan su Instagram. Tutti gli amici sapevano della sua
passione, e di tanto in tanto la prendevano in giro per la sua cotta, ma non la
seguivano su Twitter perché non erano interessati a quell’aspetto della sua
vita. Non stava nascondendo i suoi interessi, ma aveva creato un contesto
separato, e quindi un altro personaggio digitale, per parlare con gli altri fan.
Quando voleva parlare con i suoi amici di scuola, accedeva a Facebook o
inviava un sms. Al tempo stesso, pero, i contesti non erano completamente
separati. Quando ha scoperto che anche uno dei suoi compagni di classe era
fan dei One Direction, ha iniziato ad avere contatti con lui sia su Facebook
che su Twitter: Facebook per la scuola, Twitter per la band. Con qualche fan
incontrato su Twitter e diventata anche amica su Facebook, creando il
contesto per parlare di altri argomenti.

Questa giovane fan e un’utente esperta di internet, a suo agio nel gestire
la sua identita e i suoi interessi in contesti sociali diversi, in base alla sua
visione delle norme e delle abitudini nelle diverse comunita. Si sposta con
agilita fra Facebook e Twitter avendo capito che sono contesti sociali
diversi. Conosce la sua identita e sa scegliere facilmente come presentarsi
in questi diversi ambienti. Si sposta in modo semplice in questi ambienti
mediati cosi come fra ambienti online e offline, non perché passi da
un’identita all’altra, o creando una separazione fra reale e virtuale, ma
perché cambia contesti sociali e agisce di conseguenza.

Gli adolescenti, muovendosi fra ambienti sociali diversi e interagendo
con diversi gruppi di amici, con gruppi legati a interessi condivisi o con i
compagni di classe, si spostano fra contesti diversi che hanno
collettivamente e socialmente costruito. Il loro senso di contesto € molto
influenzato, ma non chiaramente definito, dall’ambiente, dal tempo e dal
pubblico. Anche se gli spostamenti fra contesti sociali distinti non sono
nuovi, la tecnologia rende possibile per i giovani uno spostamento rapido
fra i vari ambienti, dando I’impressione che siano presenti in piu luoghi



contemporaneamente. Il quadro che ne risulta e una danza complessa, visto
che gli adolescenti si muovono rapidamente fra i contesti sociali e spesso
capita che li confondano.

La popolarita dei social media negli ultimi anni ha portato a un
considerevole aumento di identita con nomi reali, ma e importante
riconoscere che continuano a esistere ambienti dove gli adolescenti
s’incontrano anonimamente o usano identita non reali per creare una
distanza fra i tipi di contesti sociali attuabili offline e quelli immaginabili
online. Questo é particolarmente visibile nei multiplayer online come World
of Warcraft (WoW) e StarCraft, piuttosto popolari fra i giovani che ho
incontrato. E all’interno di questi spazi, e in mondi virtuali come Second
Life e Whyville, che gli adolescenti possono incontrarsi e s’incontrano in
una definizione dell’identita giocosa e costruttiva, molto simile all’idea che
avevano i primi esperti di internet'. Il processo di creazione di un avatar e
di scelta delle caratteristiche virtuali richiede moltissima riflessione, e gli
adolescenti spesso prendono le cose sul serio.

Anche se alcuni investono molto tempo nel pensare ai propri avatar, altri
che ho incontrato non dedicavano piu tempo al proprio personaggio nel
gioco che al proprio account su Twitter. Le loro scelte erano sensate e
valide, ma secondo loro non c’era bisogno di analizzarle alla ricerca di
chissa quale significato. Quando ho chiesto a un ragazzino perché avesse
scelto un particolare personaggio su WoW, mi ha guardato con una faccia
perplessa. Ho insistito chiedendo se la sua scelta avesse un particolare
significato e lui mi ha risposto, alzando gli occhi al cielo: «E solo un
gioco!», prima di iniziare a parlarmi della sua collezione di personaggi con
diverse abilita che si potevano sfruttare in base all’obiettivo da raggiungere.

Scegliere e progettare un avatar € un momento essenziale nella
partecipazione a giochi immersivi e a mondi virtuali, ma i giovani vi
approcciano in modi straordinariamente differenti. Alcuni costruiscono
appositamente i propri avatar perché riflettano il proprio corpo, altri
scelgono personaggi basandosi su abilita o aspetto. Per alcuni essere «nel
mondo» e diverso rispetto all’ambiente scolastico, mentre altri giocano con
i propri compagni. Sembrerebbe che gli elementi tipici dei giochi di ruolo di
questi ambienti implichino una significativa separazione fra reale e virtuale,
ma questi sono spesso confusi anche nei mondi dei giochi fantasy'.

Insieme alla definizione dell’identita nei siti di social media piu popolari
o di videogiochi molto diffusi, € emersa una sottocultura in cui i



partecipanti respingono completamente identita riconoscibili e proclamano
le virtu dell’anonimato. Il caso piu visibile e la comunita che partecipa e
contribuisce al forum di immagini 4chan, sito creato nel 2003 da Chris
Poole, un quindicenne conosciuto come «moot», per condividere anime e
immagini pornografiche con altri adolescenti'®. Spesso definito «lato oscuro
di internet», 4chan e una fonte attiva di produzione della cultura internet,
ma anche di scherzi di cattivo gusto. Da questo sito sono nati meme
popolari come i lolcat, cioe immagini, spesso divertenti, di gatti con
didascalie scritte con il carattere Impact usando un linguaggio di internet, il
cosiddetto lolspeak’’. Da 4chan é nato Anonymous, il gruppo di hacktivisti
conosciuto soprattutto per una serie di azioni politiche ben pubblicizzate'®.
Anche se e impossibile sapere molto su chi contribuisce al sito, il contenuto
tipicamente condiviso riflette i gesti e il senso dell’'umorismo generalmente
associati ad adolescenti maschi.

E difficile conoscere chi partecipa a 4chan perché la maggior parte dei
contenuti € condivisa anonimamente. Ho incontrato qualche adolescente
che contribuiva a 4chan e ho scoperto che molti di loro apprezzavano le
norme sull’anonimato del regolamento del sito. [’anonimato dava loro un
senso di liberta, irraggiungibile su siti in cui era piu tipico costruire la
propria identita, «reale» o attraverso uno pseudonimo. Alcuni hanno
ammesso di aver usato questa liberta in modi discutibili o negativi,
raccontando di come si erano coalizzati contro ragazze secondo loro
fastidiose o di come avevano usato furbizie e imbrogli per manipolare gli
amministratori di Facebook per farsi fornire dei dati. Spesso pero parlavano
di come volessero avere uno spazio in cui non fossero costantemente sotto
esame da parte degli adulti o degli altri. Diventando anonimi ed essendo
una parte invisibile di una folla, sapevano che non si stavano costruendo
una reputazione nel sito. Eppure, anche se non erano personalmente
riconoscibili, erano contenti quando vedevano che il proprio post godeva
delle attenzioni della comunita e suscitava discussioni, perché questo li
faceva sentir parte della comunita. Il frequente uso del gergo del gruppo e di
riferimenti condivisi facilitava I’identificazione di altri membri di 4chan: un
altro meccanismo di creazione di comunita®.

Gli adolescenti hanno adottato e usano molti ambienti sociali, hanno
contribuito a creare le norme che li regolano ed é quindi emersa un’ampia
varieta di abitudini. Gli adolescenti sono diventati piu raffinati nell’uso dei



contesti e nella presentazione di sé per essere letti dal loro pubblico
immaginato. Non sempre ci riescono, ma il loro impegno e fenomenale.

Dar vita a un profilo e mostrare un’identita

Chris era al settimo cielo quando la figlia sedicenne I’ha invitato ad
essere suo amico su MySpace durante il periodo d’oro di questo sito. Chris
aveva deciso di non costringerla ad essere sua amica sui social network,
quindi per lui I’invito era un segnale di stima e di affetto. Ha accettato
subito la richiesta ed e andato a vedere il suo profilo privato. Gli e venuto
un colpo al cuore: a meta pagina campeggiava una domanda, «Che droga
sei?», seguita da un’immagine di una sostanza bianca su uno specchio
accanto a una banconota arrotolata. Il testo sotto diceva «Cocaina».
Cercando di non farsi prendere dal panico, si e avvicinato alla figlia con
fare interrogativo. Lei ha risposto sorridendo: «Ma papaaaa! E un test!». I
test erano 1’ultimissima moda nella sua scuola, e questo era il piu popolare
del momento. Gli ha raccontato che a ogni test si poteva facilmente predire
il risultato e rispondere per ottenere il risultato voluto. Queste spiegazioni,
pero, non erano di nessun sollievo per Chris, che pero ha aspettato a
giudicare ed esitando ha chiesto perché volesse avere «Cocaina» come
risultato. Lei ha continuato a spiegare, dicendo che gli adolescenti che
fumavano marijuana a scuola erano noiosi, mentre quelli che prendevano
funghetti erano pazzi. «Ma la tua generazione si e fatta un sacco di cocaina
e ne siete usciti bene!». Chris e scoppiato a ridere per come la figlia
percepisse lui e la sua generazione. Lui era cresciuto in una comunita rurale
del Midwest dove dominavano 1’alcol e le gravidanze in eta adolescenziale.
Chris infatti aveva solo sedici anni in piu di sua figlia. Dopo il liceo ha
trovato lavoro nel settore della musica, ma essendo un padre single il tempo
per le feste scarseggiava. La cocaina proprio non faceva parte della sua
gioventu. Con un’espressione seria, le ha chiesto se le interessava la
cocaina. La sua risposta gli ha fatto tirare un sospiro di sollievo.
«Assolutamente no, nemmeno per idea!». Poi hanno parlato di come un
lettore della sua pagina potesse decontestualizzare un test divertente.

Molti adolescenti postano informazioni sui social media perché le
considerano divertenti o con I’idea di dare una particolare impressione a un
pubblico piu limitato, senza considerare come questi contenuti possano



essere letti se decontestualizzati. Molto di cio che sembra un’informazione
imprecisa sull’identita € semplicemente un’interpretazione sbagliata di un
particolare atto di presentazione di sé. Questo fenomeno e visibile
specialmente nei primi generi di social media, a cui per partecipare era
necessario dare informazioni esplicite sulla propria identita. Pensate ad
esempio a MySpace, che richiede di inserire eta, sesso, Paese e altri dati per
creare un profilo (Oggi indicare il Paese non é piu necessario per iscriversi,
N.d.T)).

Dal profilo MySpace di Allie su cui ero capitata, ho scoperto che aveva
novantacinque anni, che proveniva dall’Isola di Natale e che guadagnava
piu di 250mila dollari all’anno. Non e impossibile che una signora quasi
centenaria usi MySpace da una remota e quasi disabitata isoletta
dell’Oceano Indiano gestendo la sua multinazionale, ma e davvero poco
probabile. Basta una rapida occhiata al resto del suo profilo per avere altre
informazioni e vedere che, piu probabilmente, € una adolescente che
frequenta una scuola superiore nel New Jersey. Nel suo album fotografico si
trovano autoscatti, foto con gli amici e altre con adolescenti che fanno i
buffoni. La maggior parte dei suoi amici indicano che sono del New Jersey
e anche la scuola superiore che dice di frequentare e in quello Stato. I
commenti sul suo profilo includono messaggi su compiti per casa e su
genitori. Non conosco Allie, ma non credo che stia cercando di
imbrogliarmi con queste deviazioni demografiche.

Ho incontrato molti adolescenti che inventavano nome, citta, eta e
reddito nei campi del profilo. Pensavano che fosse divertente indicare la
propria situazione sentimentale su Facebook come «E complicato», sia che
fossero in una relazione sia che fossero single. Un utente occasionale di
Facebook concluderebbe che moltissimi adolescenti sono in una relazione
omosessuale perché in tantissimi hanno deciso di indicare il loro migliore
amico come la persona con cui sono «in una relazione». Sullo stesso stile i
profili su Facebook fanno pensare che i dati all’anagrafe non siano accurati
perché, almeno su Facebook, gli adolescenti hanno spesso decine di fratelli:
ovviamente basta curiosare un po’ di piu per capire che anche questi sono
del gruppo dei migliori amici. Questi sono alcuni fra i tanti modi giocosi in
cui i giovani rispondono alle richieste di informazioni sui social media,
fornendo informazioni non accurate, ma che in realta contengono dei
segnali significativi sulle loro amicizie e sulla loro vita sociale.



Parlando con gli adolescenti, ho scoperto molti modi di inserire dati
fasulli in questi campi per divertirsi e scherzare. Al di fuori delle comunita
benestanti in cui e malvisto parlare di soldi, ho incontrato un’infinita di
ragazzi che dicevano su MySpace di guadagnare piu di 250mila dollari
all’anno. Era tendenza comune, soprattutto fra i maschi, anche scegliere una
data di nascita che li portasse ad avere sessantanove anni*’. Anche cercare
gli utenti di social media in Afghanistan o in Zimbabwe offre una finestra
nuova sulla vita degli adolescenti, perché molti di loro scelgono la prima o
I’ultima opzione nel menu a cascata per indicare la propria provenienza.
Facebook spinge gli utenti a usare nomi reali, ma molti adolescenti che ho
conosciuto indicavano solo il nome, preferendo scegliere il cognome di una
persona famosa, di un personaggio di fantasia o di un amico. Questi sono
solo alcuni dei modi in cui gli adolescenti fornivano informazioni fittizie sul
proprio profilo. In questo modo sentivano di avere il controllo sul profilo,
soprattutto considerando la frequenza con cui mi dicevano quanto fosse
ridicolo che i siti richiedessero tali informazioni.

Un modo di leggere il profilo di un adolescente e dare per scontato che
stia mentendo, ma dichiararsi ricchi o di un altro Paese non significa
ingannare: e solo un modo per divertire gli amici ignorando le aspettative
del sito”’. La maggior parte di loro non sta mettendo in scena un’identita
fittizia in un mondo virtuale, ma semplicemente si rifiuta di sottostare alle
regole di presentazione di sé definite da questi siti**. Non vedono perché
dovrebbero fornire informazioni accurate, anche perché la maggior parte
del loro pubblico gia sa chi sono. Dominic, un sedicenne di Seattle, mi ha
detto che era inutile fornire informazioni accurate «perché tutti i miei amici
sui social media sono miei amici nella realta: sanno se sto scherzando o
no». La consapevolezza del contesto sociale aiuta a determinare cio che gli
adolescenti condividono o meno. Molti considerano le richieste sui social
media come consigli, non come requisiti, perché vedono questi siti solo
come piattaforme per interagire con i compagni di classe o con persone che
gia conoscono da altri ambienti.

Il motivo per cui gli adolescenti condividono alcune informazioni e non
altre non e né arbitrario né prescritto dal sito né dalle le norme che
governano 1’uso che gli adulti fanno di quel sito. Cio che conta e il contesto
sociale orientato ai giovani in cui loro condividono. Gli adolescenti non
vedono i social media come uno spazio virtuale in cui scegliere se essere se
stessi 0 se creare un alter ego, ma come uno spazio per incontrare gli amici,



in equilibrio fra privacy e sicurezza, con humour e foto. Quando Mickey, un
quindicenne di origini messicane di Los Angeles, dice: «Non sto mentendo
[su MySpace], ma non inserisco informazioni reali», sta sottolineando come
fornire informazioni fittizie gli permetta di controllare la situazione sociale.
Non vuole essere trovato facilmente dai genitori o dagli insegnanti o da
eventuali «vermi viscidi» alla ricerca di adolescenti vulnerabili. Vuole
essere in uno spazio con gli amici, quindi da solo quelle informazioni
necessarie per essere trovato da loro, senza aumentare la propria visibilita
agli adulti.

Ricapitolando, gli adolescenti inventano informazioni fittizie perché e
divertente, perché credono che il sito non abbia motivo di richiederle o
perché pensano che questo limiti la propria visibilita per le persone da cui
non vogliono essere trovati. Cosi facendo cercano di controllare il contesto
sociale in rete.

Quando gli adolescenti si creano un profilo sui social media, navigano al
tempo stesso in ambienti pubblici straordinari e negli spazi piu intimi delle
loro amicizie. Paul Hodkinson e Sian Lincoln sostengono che la costruzione
di questi profili puo essere compresa attraverso le lenti della cultura della
camera da letto”. Come molti usano fotografie, poster o altri gadget per
personalizzare la propria stanza, spesso abbelliscono la presentazione di sé
in rete sfruttando media diversi. Come usano la propria stanza per creare
uno spazio per incontrare gli amici, si rivolgono ai social media per fare lo
stesso sul web. Eppure, per le caratteristiche dei social media, creare un
confine fra questi spazi online e di gran lunga piu difficile. Anche se i
giovani si lamentano dell’impossibilita di tenere fratelli e genitori fuori
dalla propria stanza, avere la propria privacy e intimita sui social media e
ancora piu difficile. Questa e una sfida per gli adolescenti: ritrarre in modo
sensato le sfumature di sé per pubblici diversi e contrapposti.

La gestione dell’identita in un ambiente online

Il sociologo canadese Erving Goffman descrive, in La vita quotidiana
come rappresentazione (1959), i rituali sociali coinvolti nella
rappresentazione di sé come gestione dell’impressione. Sostiene che le
impressioni che facciamo sugli altri siano il prodotto di cio che diamo e di
cio che emaniamo. In altre parole, cio che comunichiamo o trasmettiamo



agli altri dipende da cio che scegliamo di condividere per fare una bella
impressione e da cio che senza volere riveliamo come effetto secondario di
cio che siamo e di come reagiamo. Le norme, le dinamiche culturali e le
istituzioni dove avvengono il dare e 1’emanare contribuiscono a definire il
contesto piu ampio di come queste rappresentazioni vengano comprese.
Quando interpretiamo la presentazione di sé degli altri, leggiamo il
contenuto esplicito che questi comunicano alla luce delle informazioni
implicite emanate e del contesto. La tensione fra segnali espliciti e impliciti
ci permette di ottenere informazioni molto dettagliate sui tentativi di
influenzare il modo in cui questi segnali sono percepiti. Ovviamente le
nostre reazioni ai tentativi di «impressionarci» permettono loro di
modificare cio che danno per cercare di comunicare la cosa — secondo loro
— migliore.

Basandoci sulla nostra visione della situazione sociale, pubblico e
contesto compresi, prendiamo decisioni su cosa condividere per agire in
modo adeguato alla situazione ed essere percepiti nel modo migliore.
Quando i giovani cercano di capire il contesto in cui si trovano, lo fanno per
gestire la situazione sociale con cui devono confrontarsi. Potrebbero voler
essere visti come «fichi» dagli altri, anche se gli adulti dovessero
considerare inappropriato il loro comportamento®. Gli adolescenti
potrebbero cercare di capire se la persona da cui sono attratti li ricambia
senza dover sostenere una situazione imbarazzante, o potrebbero voler
essere visti come fiduciosi e contenti, anche se stanno affrontando una
depressione o se stanno vivendo una situazione di ansia. Qualsiasi cosa
cerchino di comunicare, prima devono comprendere la situazione e i limiti
del contesto. Quando i contesti collassano o quando le informazioni
vengono decontestualizzate, i giovani possono non riuscire a ottenere
I’impressione che volevano.

Le presentazioni di sé non sono mai costruite a vuoto. Goffman si
sofferma molto sul ruolo degli individui nella creazione della presentazione
di sé, ma sottolinea anche i modi in cui gli individui sono parte di gruppi
piu grandi che trasmettono impressioni sul gruppo nel suo insieme.
Discutendo I’importanza dei «team» nella gestione delle impressioni,
Goffman fa notare che le persone lavorano insieme per formare
impressioni, facendo affidamento sulla familiarita condivisa per contribuire
a definire una data situazione in un modo reciprocamente favorevole.
Sostiene anche che «ogni membro del team ha il potere di distruggere lo



spettacolo o di rovinarlo con un comportamento inappropriato»?. Quando
gli adolescenti creano dei profili in rete, sono al tempo stesso individui e
parte di un gruppo. La loro rappresentazione di sé si costruisce attraverso
cio che esplicitamente danno o che i loro amici condividono, ma anche
come risultato del modo in cui altre persone rispondono. Quando Bob,
amico di Alice, commenta sul suo profilo, cambia la presentazione di sé di
Alice. Anche la foto che Bob sceglie come foto principale ha un effetto su
Alice, perché potrebbe essere mostrata sul profilo di Alice quando lui lascia
un commento®. La gestione delle impressioni online e offline non € un atto
esclusivamente individuale: e un processo sociale.

La gestione delle impressioni in un ambiente in rete e cosi complicata
anche perché i contesti in cui gli adolescenti operano sono in rete. I contesti
non collassano per caso, ma perché gli individui hanno un’opinione diversa
su quali siano i confini e di come le loro decisioni riguardino gli altri. Nella
Carolina del Nord ho scambiato due parole con un ragazzo dell’ultimo anno
del liceo che mirava a una borsa di studio sportiva in una scuola della
Division One, il livello piu alto. Quando i reclutatori e gli allenatori di
diverse scuole gli hanno chiesto I’amicizia su Facebook, lui ha accettato
senza pensarci due volte. Aveva sempre trattato Facebook come un
curriculum, usandolo per dare di sé I'immagine di un ragazzo 100%
americano, riflessivo e compassionevole, ma era spesso preoccupato per cio
che i suoi amici postavano su Facebook, e a ragione.

Qualche giorno dopo, stavo parlando per caso con Matthew, un
compagno di squadra del ragazzo, con cui era amico su Facebook. Al
contrario dell’immagine di atleta 100% americano che il suo amico aveva
creato, il profilo di Matthew era pieno di commenti volgari e di battute che
potevano essere facilmente fraintese. Ho chiesto a Matthew, di diciassette
anni, perché avesse deciso di scrivere quelle cose sul suo profilo,
soffermandomi su come potessero essere fraintese da un estraneo. «Tutti i
miei amici su Facebook mi conoscono e sanno che sto scherzando!», mi ha
risposto.

Gli ho fatto notare come, per le sue impostazioni per la privacy, il suo
profilo fosse visualizzabile anche dagli amici degli amici, ma non capiva. lo
allora gli ho mostrato che il suo compagno aveva scelto di diventare amico
di molti allenatori e di altri rappresentanti delle scuole per le quali aveva
fatto domanda di ammissione. Matthew, stupito, ha semplicemente
replicato: «Ma perché?». Matthew e il suo compagno avevano idee molto



diverse su come usare Facebook e sul loro pubblico immaginato, ma la loro
presenza in rete era collegata da affordance tecniche di Facebook. Ognuno
influiva sui tentativi dell’altro di presentazione di sé, e le diverse norme che
seguivano per stringere amicizie e condividere contenuti creavano dei
conflitti inaspettati.

Anche quando gli adolescenti hanno un senso logico di cio che ritengono
appropriato in un particolare ambiente, non per forza gli amici hanno lo
stesso senso del decoro o seguono le stesse norme. Risolvere la natura in
rete dei contesti sociali € complesso. La «soluzione» piu frequentemente
consigliata e di evitare di impegnarsi in una gestione delle impressioni
dipendente dal contesto. Infatti, come ha affermato Mark Zuckerberg,
fondatore di Facebook: «Avere due identita di sé e un esempio di mancanza
d’integrita»®’. Gli adolescenti che cercano di gestire i collassi di contesto
separando le diverse informazioni spesso restano molto delusi quando
queste informazioni superano i confini. E questo e ancor piu vero per gli
adolescenti, come il ragazzo di Los Angeles dell’inizio di questo capitolo,
costretti a lottare contro contesti sociali radicalmente diversi che non si
risolvono reciprocamente (nel suo caso la gang e un’istituzione prestigiosa).
La questione diventa particolarmente complessa perché chi ha 1’autorita
spesso crede di avere anche il diritto di guardare, giudicare e condividere,
anche quando le sue interpretazioni derivano da informazioni
completamente decontestualizzate. Nel 2010 I’Unione americana per le
liberta civili ha ricevuto il reclamo di uno studente di un piccolo liceo in
una zona di campagna che faceva luce su questo fenomeno. A un’assemblea
scolastica, un agente di polizia di un campus universitario aveva mostrato, a
mo’ di esempio, la foto di una studentessa con una birra in mano”. La foto
non era sul suo profilo di Facebook, ma era stata postata da un suo amico, e
lei era stata taggata. Lo scopo dell’assemblea era di sensibilizzare gli
adolescenti sulla questione della privacy, ma gli studenti si sono indignati.

A causa del tentativo dell’agente di polizia di spingere gli studenti a
comportarsi secondo standard da adulti, la studentessa temeva di non
ricevere una borsa di studio o di dover subire gravi ripercussioni. A
complicare le cose, lei non aveva scelto di presentarsi sotto quelle vesti, ma
I’aveva fatto 1I’amico al posto suo. Infatti, scegliendo di caricare quella foto
e di taggare la studentessa, il suo amico aveva danneggiato I’immagine di sé
che la studentessa voleva presentare. Alcuni potrebbero dire che la colpa
era comungue della ragazza, perché e stata a una festa e aveva una birra in



mano. In effetti puo essere che la stesse bevendo (il 72% degli studenti al
liceo ha bevuto alcol almeno una volta), ma puo anche essere che tenesse la
birra per un amico o semplicemente che fingesse per integrarsi meglio nel
gruppo®. Di sicuro lei non pensava che la sua scelta di andare a quella festa
I’avrebbe svergognata pubblicamente. In situazioni come queste gli
adolescenti vengono incolpati per non aver riflettuto prima di agire, mentre
gli adulti si arrogano il diritto di definire il contesto in cui i giovani
interagiscono. Decontestualizzano il contenuto per interpretarlo attraverso
la lente dei valori degli adulti e credono di avere il diritto di svergognarli
perché il contenuto era gia disponibile. Cosi facendo ignorano la privacy
degli adolescenti e minano i loro sforzi di gestire la propria identita.

Qualcuno potrebbe ragionevolmente dire che la ragazza con la birra sia
stata fortunata a non essere stata arrestata, visto che il consumo di alcol da
parte dei minorenni e illegale. Eppure e importante far notare che le stesse
tecniche di svilimento usate dagli adulti per spingere gli adolescenti a
conformarsi ai loro standard sono usate sia dagli adolescenti sia dagli adulti
per emarginare e punire i giovani i cui valori, identita o esperienze non sono
largamente accettati. Ho incontrato tantissimi ragazzi che nascondevano un
segreto ai loro genitori o insegnanti, ma ad avere piu difficolta con le sfide
dovute ai contesti collassati erano quelli che cercavano di venire a capo
della propria identita sessuale o che si vedevano emarginati nella propria
comunita. Alcuni come Hunter, il ragazzo di Washington che cercava di
convivere con la sua famiglia «ghetto» e i suoi amici eccentrici, erano
semplicemente irritati e infastiditi; altri, come le ragazzine vittime di slut
shaming, erano molto imbarazzati ed emotivamente sconvolti da foto
decontestualizzate di una relazione intima, condivise per farli vergognare
usando la loro sessualita come arma. Altri ancora, come gli adolescenti
della comunita LGBT, con alle spalle un background religioso e
conservatore, erano terrorizzati dalla possibilita che collassassero i contesti
in cui cercavano di agire.

Nello Stato dell’Towa mi sono trovata a parlare con una ragazza che stava
esaminando la propria sessualita. Aveva trovato una comunita di altre
ragazzine lesbiche in una chat. Secondo lei alcune di loro non erano chi
dicevano di essere, ma trovava utili i loro consigli anonimi: le avevano
consigliato alcuni siti sul coming out, raccontavano le proprie esperienze e
le avevano anche dato il numero di un centro dedicato alla comunita LGBT,
da chiamare nel caso in cui si fosse trovata in difficolta nel dirlo ai suoi



genitori conservatori. Il sostegno e le conferme che questi estranei le
davano le facevano piacere, ma non era ancora pronta per il coming out ed
era terrorizzata dalla possibilita che i suoi genitori vedessero le sue chat.
Era preoccupata anche che i suoi amici di scuola lo scoprissero e lo
dicessero ai suoi genitori. Aveva scoperto che il computer salvava la
cronologia dei siti visitati quando, alle medie, era stata punita dai genitori
per aver visitato siti non adatti alla sua eta. Cosi cancellava
scrupolosamente la cronologia dopo ogni visita alla chat room. Non capiva
come Facebook sembrasse seguirla in tutto il web, ma aveva paura che in
qualche modo scoprisse e pubblicasse i siti che visitava sulla sua pagina
Facebook. Nel tentativo di proteggersi, usava Internet Explorer per visitare
la chat e qualsiasi altro sito dedicato alla comunita LGBT, e Google
Chrome per mantenere il suo personaggio etero e diligente. Aveva
comunque paura di fare confusione e di far collassare i diversi contesti
sociali, facendo coming out per errore prima di essere pronta. Questa
tensione emerge continuamente, in particolare con i giovani che faticano a
capire chi sono e come possono integrarsi in un mondo piti ampio®.

Dalla fatica che gli adolescenti fanno per capire i diversi contesti sociali e
presentarsi in modo adeguato risulta chiaro che internet non si e evoluto in
un luogo idilliaco in cui si puo essere liberi dalle limitazioni del mondo
fisico. I giovani s’impegnano per capire chi sono e come integrarsi in una
societa in cui i contesti sono in rete e collassati, i pubblici sono invisibili e
tutto cio che dicono o fanno puo essere facilmente decontestualizzato.
Stanno combattendo le stesse battaglie degli adulti, ma sotto una
sorveglianza continua e senza la sicurezza di sapere chi sono. In breve,
vivono in un gran casino di labirinto culturale.
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2. PRIVACY

Perché i giovani condividono cosi pubblicamente?

Molti giovani sentono di essere in una situazione in cui non possono mai
avere la meglio quando condividono informazioni in rete: sia se pubblicano
in spazi pubblici pensieri personali sia se creano spazi privati che i genitori
non possono vedere. Lo scontro genitori-adolescenti sulla privacy dura da
decenni. I genitori si lamentano quando gli adolescenti rivendicano la
propria privacy chiedendo loro di stare fuori dalla stanza, di non ascoltare le
loro telefonate e di poter socializzare con gli amici senza essere
accompagnati, ed esprimono frustrazione quando i figli indossano vestiti
succinti o della taglia sbagliata: considerano i loro vestiti scollati o succinti
un indicatore del rifiuto della privacy. In altre parole, pratiche comuni e
radicate negli adolescenti sono state storicamente dei segni certi di
ossessione o rifiuto per la privacy.

I social media hanno introdotto una nuova dimensione alle lotte, ormai
trite e ritrite, per gli spazi privati e 1’espressione personale. Gli adolescenti
non vogliono che i genitori vedano il loro profilo sul web o li controllino
mentre chattano con gli amici. I genitori non sono piu preoccupati solo per
quello che i figli indossano fuori casa, ma anche per i vestiti con cui si
fotografano in camera per pubblicare le foto. Interazioni prima invisibili
agli adulti improvvisamente lasciano delle tracce, spingendo i genitori a
preoccuparsi di conversazioni che considerano inappropriate o di quando gli
adolescenti condividono «troppo». La mia adolescenza e stata testimone di
segnali di Divieto di accesso sulla porta della mia camera e battaglie per
una minigonna o un reggiseno a vista, ma 1’ascesa di internet ha trasformato



le lotte per la privacy e le minigonne in titoloni dei giornali per un’intera
fascia della popolazione giovane.

Gli adolescenti spesso crescono frustrati dal preconcetto dei genitori
secondo cui fanno parte di una generazione che ha rifiutato la privacy per
partecipare ai social media. Nella Carolina del Nord, ho chiesto a «Waffles»
cosa ne pensasse e lui mi ha risposto esasperato: «Tutti gli adolescenti
vogliono la privacy. Tutti, ma proprio tutti la vogliono, che lo dicano o
meno». Waffles e un diciassettenne un po’ eccentrico che passa diverse ore
al giorno a interagire con altre persone con i videogiochi, ed e presente in
molte comunita in rete. Rifiuta 1’idea secondo cui a lui la privacy non
interessa perché partecipa a questi public in rete. «Solo perché gli
adolescenti usano siti internet per comunicare con altre persone non
significa che non tengano alla privacy. Mica diciamo a tutti ogni singola
cosa della nostra vita. [...] Quindi, secondo me, dire che agli adolescenti
non piace la privacy e da ignoranti e affrettati». Waffles ha espresso a
parole un sentimento che spesso vedo esprimere alzando gli occhi al cielo:
gli adolescenti, perfettamente coscienti di quanti adulti rifiutino il loro
coinvolgimento nei social media, hanno poca pazienza quando sentono i
preconcetti semplicistici degli adulti sulla loro privacy”.

Gli adolescenti lottano per gestire la propria identita, per navigare nelle
comunita dedicate ai giovani e al tempo stesso mantenere un proprio spazio
privato, e lo fanno sotto i riflettori dell’ecosistema dei media che
pubblicizza ogni moda giovanile passeggera, ogni panico morale e ogni
nuova tecnologia. Ogni settimana sui media sentiamo parlare di morte della
privacy, riferendosi regolarmente all’uso dei giovani dei social media come
prova del suo compianto decesso’. Emily Nussbaum, in un suo articolo sul
«New York Magazine» in cui descrive la volonta di esprimersi
pubblicamente, ha parlato di una preoccupazione diffusa: «I ragazzini di
oggi. Non hanno il senso del pudore. Non hanno il senso della privacy.
Fanno di tutto per un po’ di fama. Sono degli esibizionisti, dei piccoli pazzi
pornografici che pubblicano in rete il proprio diario, il proprio numero di
telefono, le loro stupide poesie e, sant’Iddio, le loro foto oscene!»®. Negli
Usa ho sentito esprimere questo sentimento — in modo meno eloquente — da
genitori, insegnanti e religiosi, scandalizzati da cio che gli adolescenti
volevano condividere. Spesso si avvicinavano a me, genuinamente
preoccupati per il futuro dei loro figli e incapaci di capire perché una



persona che amava se stessa e la privacy potesse impegnarsi in attivita sul
web.

L’idea che gli adolescenti condividano troppo, e che quindi non siano
interessati alla privacy, oggi e cosi radicata nell’opinione pubblica che le
ricerche che dimostrano invece il desiderio di privacy degli adolescenti e il
loro impegno per ottenerla vengono spesso ignorate dai media®.
Indipendentemente da quanti giovani lottino per la propria privacy, gli
adulti citano le espressioni pubbliche dei ragazzi come prova decisiva della
loro mancanza di pudore e della loro volgarita. Al tempo stesso, pezzi
grossi della tecnologia come Mark Zuckerberg, il fondatore di Facebook, ed
Eric Schmidt, attuale Presidente del consiglio di amministrazione di
Google, sostengono che gli adolescenti di oggi sono diversi e che le norme
sociali sulla privacy sono cambiate per adattare le loro scelte commerciali
sulla privacy degli utenti. Citano 1’uso capillare dei social media da parte
dei giovani come prova del fatto che I’era della privacy sia finita>. Sembra
che i giornalisti, i genitori e gli esperti di tecnologia credano che la volonta
di condividere in spazi pubblici e, tanto piu, qualsiasi atto di esibizionismo
siano incompatibili con il desiderio di una privacy personale.

Gli adolescenti che ho incontrato erano veramente preoccupati per la
propria privacy, ma il modo in cui la concepiscono e agiscono potrebbe non
incontrare immediatamente il favore degli adulti, né sembrare logico per
loro. Quando gli adolescenti — e se e per questo la maggior parte degli adulti
— cercano la privacy, lo fanno in relazione a chi ha potere su di loro. Al
contrario dei sostenitori della privacy e degli adulti con piu coscienza
politica, in genere non si preoccupano per i governi e le multinazionali.
Cercano invece di evitare la sorveglianza di genitori, insegnanti e altre
figure autoritarie vicine alla loro vita. Reclamano il diritto di essere ignorati
dalle persone che secondo loro s’immischiano «nelle loro cose» e non sono
particolarmente preoccupati riguardo agli attori dell’organizzazione.
Cercano piuttosto di evitare gli adulti paternalistici, che usano la sicurezza e
la protezione come scusa per controllare la loro vita sociale quotidiana.

Il desiderio di privacy dei giovani non affievolisce il loro entusiasmo nel
prender parte agli spazi pubblici: esiste una grande differenza fra essere in
pubblico ed essere pubblico. Gli adolescenti vogliono incontrarsi in
ambienti pubblici per socializzare, ma non vogliono necessariamente che
ogni cosa che dicono sia resa pubblica. Eppure, visto che essere in un
pubblico in rete, che e diverso da un parco pubblico, spesso rende le



interazioni piu visibili agli adulti, la mera partecipazione ai social media
puo confondere queste due dinamiche. A prima vista, il desiderio di essere
in pubblico e di avere la propria privacy sembrano in contraddizione, ma
capire come i giovani concepiscano la privacy e vivano i social media e
essenziale per capire cosa significhi la parola privacy in un mondo
connesso, un mondo in cui negoziare confini sbiaditi € la normalita. Invece
di indicare la morte della privacy come la conosciamo, 1’uso degli
adolescenti dei social media sottolinea la complessa e reciproca influenza
fra privacy e sfera pubblica nel mondo connesso in cui tutti oggi viviamo®.

Convivere con norme contrastanti

Nel 2006, la diciassettenne Bly Lauritano-Werner ha scritto un pezzo per
Youth Radio in cui spiegava cosa significasse per lei privacy’, registrandolo
con la madre per mostrare la differenza generazionale, al cuore della sua
frustrazione. Il pezzo e stato trasmesso sulla National Public Radio e rivela
una tensione fra Bly e la madre sui confini della privacy. «Mia madre usa
sempre la scusa che internet e “pubblico” per difendersi. Non che faccia
qualcosa di cui mi vergogni, ma a una ragazza serve la sua privacy. Ho un
diario online per comunicare con i miei amici, non perché mia madre possa
aggiornarsi sugli ultimi gossip che mi riguardano». Quando Bly intervista la
madre durante il pezzo, questa sostiene di avere il diritto di vedere cio che
la figlia pubblica «perché ho un legame di affettocon te. Sono tua mamma e
penso anche che sia piu interessante per me che per qualcuno che non ti
conosce. Tu pubblichi qualcosa e tutti lo possono vedere. Anch’io faccio
parte del grande pubblico, quindi lo posso vedere». La madre, pero, sa che
Bly non vuole che lei faccia parte di quel pubblico.

Anche se molti adulti credono di avere il diritto di vedere ogni contenuto
tecnicamente accessibile pubblicato dai figli adolescenti, molti adolescenti
non sono d’accordo. Ad esempio, quando ho parlato con la quindicenne
Chantelle del fatto che alcuni insegnanti guardano il profilo Facebook dei
propri studenti, lei mi ha risposto con un tono sprezzante: «Perché lo
guardano? Io non me ne andrei sulla loro pagina a guardare le loro cose,
quindi perché lo dovrebbero fare?». Poi ha aggiunto che non aveva niente
da nascondere, ripetendo pero che gli insegnanti curiosoni violavano il suo



senso della privacy. Il problema di Chantelle, e di molti altri adolescenti, e
piu una questione di norme sociali e di etichetta che di accesso tecnico.

Erving Goffman, il sociologo presentato nel capitolo precedente per la
sua analisi della presentazione di sé, ha segnalato anche 1’importanza della
disattenzione civile per permettere di convivere con rispetto negli spazi
pubblici®. Ad esempio, anche se due persone in autobus sono sedute una di
fronte all’altra, le norme sociali vietano loro di fissarsi o di intromettersi
nella conversazione dell’altro. Ovviamente, qualcuno lo fa comunque, ma si
percepisce anche la responsabilita sociale che li spinge a distogliere lo
sguardo e a far finta di non sentire®. Cio che conta non é se si é in grado di
sentire la conversazione, ma se lo si puo fare. L’etichetta e 1’educazione
operano come una forza sociale che ridiscute cio che e funzionalmente
possibile.

Anche se Bly e sua mamma non trovano una soluzione nel pezzo radio di
tre minuti, la ragazza accetta che non ci sia niente da fare per fermare la
madre dal curiosare e conclude, invece, che i servizi di blog «stanno
diventando noiosi» perché i genitori stanno creando un loro profilo e usano
questi servizi per conoscere persone, non riconoscendo I’ipocrisia dietro il
consiglio di non parlare agli estranei. Il pezzo, come dicevamo, € stato
registrato nel 2006, e gli argomenti di Bly sono specifici per il servizio di
blogging LiveJournal, ma ho sentito ripetere queste opinioni nel corso degli
anni in riferimento a numerosi altri siti di social media, specialmente
Facebook. Nel 2012 ho chiesto agli adolescenti che per primi hanno iniziato
a usare Twitter, Tumblr e Instagram perché preferissero questi servizi a
Facebook. Ho sentito una risposta pressoché uniforme: «Perché i miei
genitori non li conoscono». I siti cambiano, ma molti adolescenti si sentono
frustrati quando gli adulti «invadono» spazi dedicati a loro. Cosi, nel
tentativo di ottenere privacy, alcuni si spostano su altri siti e applicazioni
per evitare i genitori e altri adulti.

Anche se il desiderio di Bly di liberarsi dal controllo della madre 1’ha
spinta ad abbandonare un servizio che prima apprezzava, I’aumento della
popolarita dei social media e le sfide che derivano dalla molteplicita dei
pubblici stanno costringendo altri adolescenti a riflettere su come ottenere
la privacy nei public in rete in maniera piu generale. Alcuni sono alla
continua ricerca di zone senza adulti, ma questo gioco del gatto e del topo e
stancante, soprattutto quando i genitori scoprono rapidamente il «nuovo»
sito. Cio che sorprende molti adulti € che gli adolescenti non stiano



cercando di nascondersi, ma che vogliano solo privacy™. Di conseguenza,
molti ragazzi stanno sviluppando delle soluzioni alternative per raggiungere
la privacy in pubblico. Per arrivarci, devono lottare con gli strumenti a loro
disposizione, con le norme che formano le pratiche sociali e con la propria
agentivitd.

Raggiungere la privacy controllando la situazione sociale

Il concetto di privacy é complesso e senza una chiara definizione''. Louis
Brandeis, membro della Corte Suprema degli Usa, ha descritto la privacy
come «il diritto di essere lasciati in pace», mentre 1’esperta di diritto Ruth
Gavison la descrive come una misura dell’accesso a una persona che gli
altri hanno attraverso informazioni, attenzione o vicinanza fisica'?>. Con un
approccio strutturalista, I’esperto di diritto Alan Westin sostiene che la
privacy e «il diritto di individui, gruppi o istituzioni di scegliere da sé
quando, come e quante informazioni su di sé siano comunicate agli altri»'?.
Queste definizioni, diverse ma collegate, sottolineano il controllo
sull’accesso e sulla visibilita. Anche se non e stato raggiunto il consenso
sulla definizione di privacy e per qualcuno questo puo essere frustrante,
I’esperto di diritto Daniel Solove sostiene che ogni approccio alla privacy fa
intuire come la gestiamo nella vita quotidiana'.

L’opinione pubblica sulla privacy si concentra in generale sul
nascondersi o sulla scelta di tirarsi fuori da ambienti pubblici, mentre gli
esperti e gli ingegneri spesso si concentrano maggiormente sul controllo del
flusso di informazioni. Possono essere entrambi dei modi utili per pensare
la privacy ma, come fa giustamente notare la filosofa Helen Nissenbaum, la
privacy é sempre radicata nel contesto™. Molti dibattiti degli esperti sulla
privacy si concentrano sul fatto che qualcuno abbia o no la privacy o se
I’abbia persa. Eppure, per gli adolescenti che ho intervistato, la privacy non
e necessariamente qualcosa che hanno, ma piuttosto qualcosa che cercano
di raggiungere continuamente e attivamente, nonostante le barriere sociali e
strutturali complichino le cose. Ottenere la privacy richiede qualcosa in piu
degli strumenti per controllare le informazioni, 1’accesso o la visibilita:
richiede 1’abilita di controllare la situazione sociale gestendo spunti
contestuali complessi, affordance tecniche e dinamiche sociali. Ottenere la
privacy e un processo sempre in atto, perché le situazioni sociali non sono



mai statiche. In particolare nei public in rete, la natura ricercabile e
persistente delle interazioni complica tutti i confini temporali. Commenti
scritti settimane fa possono alimentare drama attuali ed e spesso difficile
distinguere I’inizio e la fine di una conversazione in un canale di scrittura
asincrono.

Controllare una situazione sociale per cercare di ottenere la privacy non e
né ovvio né facile e richiede energie, conoscenze e abilita. Per prima cosa,
bisogna avere un certo grado di agentivita e di potere in una situazione
sociale, il che significa o avere uno status sociale o prendere provvedimenti
per resistere efficacemente a chi ha piu potere all’interno della situazione,
poi comprendere in modo ragionevole la situazione sociale e il contesto in
cui si agisce. Poi bisogna avere 1’abilita di gestire la situazione sociale per
capire come le informazioni fluiscano e vengano interpretate, e infine
influire sul processo. Questi prerequisiti possono essere opprimenti e Spesso
sono dati per scontati da chi rimprovera ai giovani di fare poco per gestire
la propria privacy.

Quando gli adolescenti cercano di ottenere la privacy nei public in rete,
hanno spesso a che fare con questi elementi fondamentali. Negli ambienti
sociali in cui i genitori stanno con il fiato sul collo dei figli con il pretesto di
assicurarsi che siano al sicuro, gli adolescenti non hanno 1’agentivita
necessaria per controllare la situazione sociale’. Le dinamiche delle
situazioni sociali mediate, inclusi ospiti invisibili, contesti collassati e
contenuti persistenti, complicano ulteriormente le cose, rendendo
incredibilmente difficile per gli adolescenti immaginare i confini di queste
situazioni sociali mediate. E, per concludere, e difficile sviluppare le abilita
per gestire il flusso delle informazioni in una situazione sociale in cui le
dffordance alla base cambiano regolarmente. Ad esempio, quando siti come
Facebook modificano ripetutamente le impostazioni per la privacy,
sviluppare le capacita per gestire la visibilita dei contenuti diventa, se non
quasi impossibile, incredibilmente complesso. Considerando tutto questo,
gli adolescenti non sono in grado di controllare facilmente il flusso delle
informazioni sui social media. Alcuni lo capiscono intuitivamente, altri
fanno fatica perché la retorica diffusa si concentra in maniera massiccia
sull’accesso e sul controllo. I piu creativi spesso rispondono alle limitazioni
che incontrano sperimentando approcci piu innovativi per ottenere la
privacy e controllare cosi la situazione sociale. E questo tipicamente



implica aggirare affordance tecniche, rivendicare 1’agentivita e usare nuove
strategie per riconfigurare la situazione sociale.

Pubblico per default, privato solo con I’azione

La maggior parte delle conversazioni interpersonali, anche quelle in
ambienti pubblici, sono private per default e pubbliche solo con 1’azione.
Ad esempio, quando due persone chiacchierano in un bar, possono dare per
scontato un certo grado di privacy. Parti della conversazione potrebbero
essere anche riportate ad altre persone, ma a meno che qualcuno a portata di
orecchio non stia registrando la conversazione di nascosto, questa quasi
certamente restera in qualche modo privata per le norme sociali sulla
cortesia e sulla disattenzione civile. Esistono molti esempi di violazioni di
questa norma, ad esempio la decisione di Linda Tripp di registrare la
confessione di Monica Lewinsky o i paparazzi che usano telecamere a
lunga distanza per immortalare delle celebrita'’. Queste, tuttavia, sono
considerate violazioni perché la maggior parte delle persone non pensa che
le proprie conversazioni saranno pubblicate se capiscono che la situazione
sociale e intima.

In un mondo mediato le sicurezze e le norme sulla visibilita e sulla
diffusione delle espressioni devono essere messe in discussione. Molti dei
social media piu diffusi incoraggiano a diffondere informazioni. In un sito
come Facebook, e di gran lunga piu facile condividere con tutti gli amici
piuttosto che modificare le impostazioni per la privacy per restringere la
visibilita di un contenuto a un pubblico piu limitato. Di conseguenza, molti
fanno un calcolo diverso rispetto a quello che farebbero in una situazione
non mediata: piuttosto che chiedersi se 1’informazione da condividere é
abbastanza significativa da essere resa pubblica, si domandano se non sia
abbastanza intima da richiedere una protezione speciale. In altre parole,
quando partecipano a public in rete, molti partecipanti adottano una
mentalita diffusa, quella del «pubblico per default, privato solo con
’azione».

A causa di questa cornice di «pubblico per default», la maggior parte dei
ragazzi non si attiva per limitare il pubblico di chi puo vedere le sue
conversazioni ordinarie su Facebook. Gli adolescenti condividono
regolarmente contenuti con un pubblico ampio semplicemente perché non



vedono il motivo di sforzarsi per renderli privati. Ad esempio condividono
apertamente messaggi come «Buon compleanno!» o «Che fai di bello?»
perché non pensano che queste interazioni abbiano molta importanza. La
somma delle loro interazioni sul web e molto piu pubblica perché non si
danno molto da fare per rendere private delle minuzie'®. Gli adulti si
lamentano che gli adolescenti sprecano tempo pubblicando banalita, mentre
questi pensano che il loro pubblico possa semplicemente scartare i
contenuti che non ritengono importanti o interessanti.

Questo non significa che gli adolescenti non limitino mai la visibilita dei
contenuti. Quando pensano che qualcosa potrebbe essere delicato, in genere
cambiano mezzo e utilizzano sms o app di messaggistica o di chat per
comunicare direttamente con un pubblico piu ristretto. Ovviamente a volte
fanno confusione, intenzionalmente o meno. Potrebbero postare un
commento inappropriato che sanno che portera a un conflitto per
guadagnare attenzione o per attaccare verbalmente qualcuno. Potrebbero
postare una foto che non ritengono particolarmente controversa per il loro
pubblico immaginato e che poi invece portera a problemi inattesi. Gli
adolescenti ragionano sul costo sociale di cio che postano, ma non sempre
lo fanno nel modo giusto.

I giovani sanno che la tecnologia ha cambiato le norme di condivisione,
ma vedono questo piu in termini di cio che e visibile piuttosto che come un
cambiamento dei valori alla base. Nella Carolina del Nord ho conosciuto
Alicia, una diciassettenne che ha espresso a parole come secondo lei la
tecnologia avesse dato forma alla condivisione di informazioni:

Io credo semplicemente che [la tecnologia stia] ridefinendo cio che e
accettabile trasmettere di se stessi. Io sono cresciuta con la
tecnologia, quindi non so come fossero le cose prima del boom dei
social network, ma mi sembra che invece di passare il tempo a parlare
con altri e condividere cose che sembrerebbero private, passiamo
semplicemente il tempo a inserire le cose in un sistema di
comunicazione accessibile per chi vuole. E pilt comodo.

Alicia riconosce che la dinamica del «pubblico per default» crea un
conflitto per la privacy, ma crede anche che sia una falsa pista:



Quando [gli adulti] vedono [i nostri album di] foto o delle
conversazioni sulla bacheca di Facebook, credono che sia una
violazione della privacy. Io credo che sia diverso... Credo che la
privacy sia piuttosto la possibilita di scegliere cio che si vuole tenere
per sé.

Alicia non sta rinunciando alla privacy scegliendo di condividere
pubblicamente, ma crede invece di poter ottenere privacy scegliendo cosa
non condividere.

Concentrandosi su cosa tenere privato piuttosto che su cosa rendere
pubblico, gli adolescenti spesso inavvertitamente vivono un’altra retorica
condivisa: la privacy servirebbe solo a chi ha qualcosa da nascondere.
Infatti, molti cercano intenzionalmente la privacy quando provano a
limitare 1’accesso a un pubblico piu ristretto, per rispetto o per paura, ma,
visto che i contenuti sono sempre piu persistenti, sono anche piu coscienti
delle conseguenze indesiderate di dati disponibili e facilmente
decontestualizzabili.

A Washington ho conosciuto Shamika, una diciassettenne i cui
aggiornamenti di stato venivano mostrati da alcuni ragazzi in nuovi
contesti, per divertirsi e iniziare il drama. Questo la faceva infuriare perché
i post che aveva scritto un mese prima non erano pensati per alimentare
litigi tempo dopo. Per affrontare il problema, Shamika ha preso un
provvedimento radicale: cancellare tutti i contenuti del passato. Ogni
giorno, quando entrava su Facebook, leggeva i commenti ricevuti e li
cancellava. Passava in rassegna i commenti lasciati sulle foto e sui post
degli amici e li cancellava. Faceva sistematicamente tabula rasa della sua
presenza su Facebook applicando il whitewalling (L.a bacheca di Facebook
in inglese si chiamava wall, mentre adesso si chiama diario in italiano e
timeline in inglese, N.d.T.): la sua bacheca cosi era bella linda e mostrava lo
sfondo bianco della pagina. Quando ho fatto notare a Shamika che chiunque
avrebbe potuto fare copia e incolla di quei contenuti e riportarli in vita
tempo dopo, lei ha scosso la testa prima di dirmi che sarebbe stato
«raccapricciante». In altre parole, usando la tecnologia per indicare i suoi
desideri, aveva spostato il focus da una questione di accesso tecnologico a
una di violazione di norme sociali.

Anche se la persistenza e diventata ormai presente sui piu grandi social
media, sono iniziate a emergere nuove applicazioni che mettono in



discussione questa affordance. Ad esempio, nel 2013 gli adolescenti hanno
iniziato a usare Snapchat, un’app di condivisione di foto in cui le immagini
vengono cancellate una volta visualizzate. Partendo dal preconcetto che
servizi come questo venissero usati solo per condividere contenuti
inappropriati, i giornalisti parlavano di questa applicazione associandola al
sexting (cioé lo scambio di messaggi sessualmente espliciti) o alla
condivisione di immagini a sfondo sessuale. Chiedendo per caso ad alcuni
adolescenti di Snapchat, ho scoperto che gran parte di loro usava quest’app
per indicare che I’immagine non era pensata per la posterita: condividevano
barzellette, battute, foto ridicole o immagini che erano divertenti solo in
quel preciso momento. Piuttosto che visualizzare fotografie come una
produzione archivistica, consideravano la creazione e condivisione di quelle
immagini come un gesto effimero e usavano Snapchat per indicare questa
volonta.

Come discusso nell’introduzione, le affordance tecniche e le
impostazioni predefinite influenzano il modo in cui gli adolescenti usano un
particolare social media, ma non rendono obbligatoria una pratica. Quando
gli adolescenti incontrano una particolare tecnologia, prendono decisioni
basandosi sui loro obiettivi. Spesso, in un ecosistema tecnico in cui rendere
privato un contenuto e piu difficile che condividerlo pubblicamente, gli
adolescenti scelgono di condividere, anche dando I’impressione che
abbiano rinunciato alla privacy. Non € che ognuno di loro abbia un
disperato bisogno di attenzione, ma semplicemente non vedono perché
sforzarsi per minimizzare la visibilita delle loro foto o delle loro
conversazioni. Di conseguenza, le interazioni che in uno spazio non
mediato sarebbero effimere diventano improvvisamente persistenti, dando
I’impressione che le norme siano radicalmente cambiate; ma non e cosli.
Invece di agire per ottenere la privacy limitando la visibilita di alcuni
contenuti, gli adolescenti sviluppano altre strategie per ottenerla in
pubblico.

Steganografia sociale

I bambini amano fare esperimenti con la cifratura dei messaggi:
dall’alfabeto farfallino alle penne con inchiostro simpatico, esplorano i
messaggi nascosti e giocando a fare le spie e i messaggeri. Crescendo



cercano modi piu sofisticati per passarsi messaggi eludendo gli occhi attenti
degli adulti. Osservando gli adolescenti nei public in rete, sono rimasta
affascinata dal loro modo di cifrare significati nascosti in comunicazioni
disponibili pubblicamente usando la steganografia sociale, come la
chiamiamo io e Alice Marwick, o nascondendo messaggi in bella vista
ricorrendo alla conoscenza condivisa e a indizi in particolari contesti
sociali.

La pratica di nascondere in bella vista non e nuova. Quando gli antichi
Greci volevano inviare un messaggio a grandi distanze, non potevano fare
affidamento sulla privacy. I corrieri potevano essere catturati facilmente e i
messaggi decifrati. Il modo piu sicuro di inviare un messaggio privato era
assicurarsi che nessuno sapesse della sua esistenza. Fonti storiche
descrivono quanto avanti si fossero spinti i Greci, nascondendo i messaggi
in tavolette di cera o tatuandoli sulla testa di uno schiavo, aspettando poi
che i capelli ricrescessero e lo coprissero”®. Anche se questi messaggi
potevano essere letti facilmente da chiunque, diventavano visibili solo a chi
sapeva della loro esistenza. I crittografi descrivono questa pratica di
nascondere messaggi in bella vista come steganogrdfia.

La steganografia sociale usa innumerevoli strumenti culturali e linguistici
— usando i testi di una canzone, battute comprensibili solo da un gruppo e
riferimenti culturali specifici — per cifrare messaggi funzionalmente
accessibili ma al tempo stesso senza significato. Alcuni adolescenti usano
pronomi quando si riferiscono a eventi, altri utilizzano soprannomi o parole
in un codice predeterminato per condividere contenuti che gli adulti
ficcanaso non sanno interpretare. Molti scrivono in modi che si
mimetizzano e diventano invisibili o non interpretabili per gli adulti. Intere
conversazioni su pettegolezzi di scuola, cotte e insegnanti antipatici non
vengono notate perché gli adolescenti le rendono incomprensibili agli
osservatori esterni.

Queste pratiche non sono nuove. I giovani usano da molto tempo gli
strumenti intorno a loro per cercare di condividere informazioni sotto il
naso degli insegnanti o dei genitori. A scuola passare appunti o inserire
biglietti negli armadietti sono esempi classici di come gli adolescenti usino
carta, penna e ingegno per condividere informazioni. I graffiti sulle pareti
dei bagni possono sembrare semplicemente vandalismo, ma gli scarabocchi
veicolano anche messaggi. Da quando le nuove tecnologie sono entrate
nella vita degli adolescenti, non sorprende che le usino in modi similmente



cifrati per comunicare fra loro. Inviare pettegolezzi via sms durante le
lezioni ha grosso modo lo stesso scopo di passarsi un bigliettino, ma non
servendo spostare fisicamente qualcosa ci sono meno probabilita di essere
scoperti. Cifrare un messaggio garantisce che il suo significato non sia
accessibile, anche se si dovesse perdere il controllo sull’informazione.

Quando Carmen, una diciassettenne latinoamericana che vive a Boston,
ha lasciato il suo ragazzo «non era esattamente al settimo cielo» e voleva
far sapere ai suoi amici come si sentiva. Come molti dei suoi pari, Carmen
ha condiviso le sue emozioni usando il testo di una canzone. Il suo primo
istinto e stato quello di postare il testo di una canzone «emo» o molto triste,
ma era preoccupata che la madre potesse interpretare il testo nel modo
sbagliato, com’era gia successo. Purtroppo, la reazione della mamma di
Carmen era spesso esagerata quando postava qualcosa con allusioni
emotive forti. La sua idea, quindi, era di trovare il testo di una canzone che
trasmettesse il suo stato d’animo, ma non facesse pensare a sua mamma di
essere sul punto di suicidarsi.

Aveva anche notato che la presenza di sua madre su Facebook tendesse a
distruggere le sue dinamiche sociali con gli amici. Carmen e la madre sono
molto vicine e per la maggior parte del tempo la ragazza € contenta di
essere sua amica su Facebook, ma 1’incessante desiderio della donna di
commentare su Facebook scoraggia le risposte da parte dei suoi amici.
Quando commenta, infatti, «fa scappare tutti. Tutti sembrano scomparire
dopo i suoi commenti», mi ha raccontato Carmen. Voleva essere sicura di
postare qualcosa che i suoi amici avrebbero commentato, nonostante gli
eventuali commenti di sua madre.

Carmen ha deciso di postare il testo Always Look on the Bright Side of
Life (‘guarda sempre al lato bello della vita’). Questa canzone sembra
allegra, ma e cantata durante una scena del film con i Monty Python Brian
di Nazareth, in cui il protagonista viene crocifisso. Carmen sapeva che la
madre, immigrata dall’Argentina, non avrebbe colto il riferimento alla
cultura britannica, ma sapeva anche che i suoi amici 1’avrebbero capito.
Poche settimane prima, lei e le sue amiche avevano guardato il film insieme
durante un pigiama party e avevano riso per la strana unione del testo della
canzone con la scena. La sua strategia e stata efficace: la madre ha preso le
parole alla lettera, commentando subito che era molto contenta di vederla
cosl felice. Le sue amiche non hanno cercato di correggere I’interpretazione



sbagliata della madre e le hanno mandato un sms per sapere se andava tutto
bene.

Il messaggio di Carmen e particolarmente efficace anche perché posta
spesso testi di canzoni per esprimere il suo stato d’animo. Di conseguenza,
questo testo s’inseriva in una raccolta di altri testi, con citazioni e
commenti. Lei non cercava di attirare 1’attenzione sul messaggio stesso, ma
sapeva che i suoi amici piu intimi avrebbero saputo come interpretare il
messaggio. Ed é andata proprio cosl. Le sue amiche avevano le conoscenze
culturali per interpretare e contestualizzare il messaggio celato dal testo
della canzone. Quindi Carmen ha trasmesso un messaggio ad alcuni,
condividendo con tutti gli altri solo il testo di una canzone.

Mentre gli adolescenti cifrano i significati come strategia per convivere
con la visibilita, altri usano tecniche simili per suscitare la curiosita dei
compagni di classe con dei segreti. Ad esempio, alcuni usano pronomi e
testi di canzoni per far capire esplicitamente al pubblico di non essere
«aggiornato». Nella Carolina del Nord, stavo navigando su Facebook con
Serena, una ragazza di diciassette anni, quando siamo incappate
nell’aggiornamento di stato della sua compagna di classe Kristy che diceva:
«Sono stufa marcia di tutto questo», e piu di trenta persone avevano gia
messo «mi piace». Ho chiesto a Serena cosa volesse dire e lei ha iniziato
una lunga spiegazione sui problemi fra Kristy e Cathy. Come previsto, sul
profilo di Cathy c’era un aggiornamento di stato che diceva «Lei e proprio
una troia!», con il «mi piace» di decine di persone. In quanto estranea, non
avevo modo di sapere che i post di queste due ragazze fossero collegati,
figuriamoci di cosa volessero dire con questo o lei, ma Serena riusciva a
interpretare completamente la vicenda: ne conosceva i protagonisti e sapeva
anche il motivo dello scontro. Queste conoscenze le hanno permesso di
interpretare i due messaggi, sapendo anche che molti dei suoi compagni e
nessuno dei suoi insegnanti avrebbero capito cosa stava succedendo. Anche
se un estraneo avesse visto quei messaggi come separati, in pochi avrebbero
avuto il coraggio di chiedere.

Quando gli adolescenti postano messaggi cifrati in modo visibile sono
coscienti che le persone fuori dal loro pubblico immaginato saranno
curiose. Alcune li considereranno un fastidioso segnale di popolarita, altre
un’allettante opportunita per scoprirne di piu. Alcune indagheranno, altre
ignoreranno semplicemente il messaggio per loro incomprensibile.



Quando ho chiesto a Jenna, una diciassettenne di un’altra scuola nella
Carolina del Nord, che cosa pensasse dei messaggi cifrati, mi ha risposto
che dipendeva da chi li scriveva.

Se voglio sapere di cosa sta parlando quella persona, cerchero di
indagare: guardero la bacheca, una conversazione, qualsiasi cosa. Ma
[qualche volta] non m’interessa proprio cosa Tizio o Caio stiano
facendo. Ho amici di quando sono andata in Malesia ed erano fissati
con Facebook. A volte li nascondo perché non so mai di cosa stiano
parlando o mi inviano cose che non m’interessano affatto.

Molti adolescenti sono contenti di mostrare pubblicamente il proprio drama
sociale per i compagni di classe e per le loro conoscenze, sempre che solo
chi e aggiornato capisca cosa sta succedendo e che chi non dovrebbe essere
coinvolto sia socialmente isolato e non ne venga a conoscenza. Questi
adolescenti sanno che gli adulti potrebbero essere presenti, ma sanno anche
che, se gli adulti glielo chiedessero, potrebbero inventare un’interpretazione
alternativa convincente. Attraverso questo linguaggio cifrato, i ragazzi
possono escludere chi a scuola non fa parte del ciclo di gossip, inclusi
genitori, insegnanti e altri fuori dalla sfera sociale immediata®.

Durante il decennio in cui ho osservato le pratiche degli adolescenti sui
social media, ho visto la cifratura dei contenuti diventare sempre piu
comune. Fra il 2010 e il 2011 gli adolescenti hanno iniziato a parlare di
tweeting subliminale, o subtweeting, per riferirsi alla pratica di cifrare i
tweet per renderli privi di significato a estranei senza indizi. Spesso questo
termine e stato utilizzato per fare riferimento alle vicende di alcuni
adolescenti, fra amici o compagni di classe, in cui era necessario essere ben
informati per decodificarle. In altre parole, gli adolescenti usano il
subtweeting per parlare alle spalle di qualcuno. Anche se questa e solo una
delle tecniche usate per la cifratura delle informazioni, I’ascesa di questo
termine sottolinea quanto sia diffusa oggi questo modo di fare?'.

La cifratura dei contenuti, il subtweeting o un altro uso della
steganografia sociale offre una strategia per rivendicare 1’agentivita e
ottenere quindi la privacy nei public in rete. Cosi facendo, gli adolescenti
riconoscono che limitare 1’accesso al significato piuttosto che al contenuto
puo essere uno strumento molto piu efficace per ottenere la privacy.



Anche se non tutti gli adolescenti creano con cura contenuti che possono
essere compresi da un pubblico limitato, molti stanno esplorando tecniche
come questa per esprimersi privatamente in situazioni in cui credono di
essere osservati da altri.

Convivere con la sorveglianza

Nel 2008 il «New York Times» ha pubblicato un articolo intitolato Text
Generation Gap: U R 2 Old (JK) che inizia con I’aneddoto di un padre in
macchina con la figlia e una sua amica. Le due ragazzine stanno parlando e
il padre s’intromette per dare la sua opinione. Le due sbuffano, poi il
silenzio. La ragazza inizia a scrivere sul cellulare. Quando il padre le dice
che e da maleducati usare il cellulare invece che parlare con la sua amica,
lei risponde: «Ma, papa, ci stiamo scrivendo. Non voglio che tu senta»®.

Gli adolescenti hanno molte parole per indicare i vari tipi di sorveglianza
quotidiana a cui ormai sono abituati: osservare furtivamente, origliare,
avere il fiato sul collo e mettere il naso «nelle mie cose». Molte strategie
degli adolescenti per la privacy sono volte a contrastare le dinamiche di
potere che emergono quando i genitori e altri adulti credono di avere il
diritto di osservare e ascoltare: cambiano gli strumenti e cifrano i contenuti,
usano le impostazioni per la privacy e la rivendicano®. Alcuni arrivano a
livelli estremi per sfidare la sorveglianza degli adulti.

A Washington DC, la mia collega Alice Marwick ha intervistato Mikalah,
una ragazza di diciotto anni ormai abituata alla sorveglianza da parte degli
adulti. Essendo entrata e uscita da diverse strutture di affidamento, era
abituata al fatto che diverse istituzioni statali e diversi tutori la
controllassero regolarmente, online e offline. Frustrata dai loro tentativi di
accedere ai suoi post su Facebook, aveva deciso di cancellare il suo
account; ma Facebook, quando ha tentato di farlo, le aveva mostrato un
messaggio per scoraggiarla, mostrandole foto di amici con un commento su
quanto avrebbero sentito la sua mancanza se avesse lasciato Facebook e le
aveva proposto un’alternativa: disattivare 1’account. Il suo profilo sarebbe
sparito, ma avrebbe potuto riattivarlo e farlo riapparire quando voleva,
mantenendo il suo account, i suoi contenuti, amici, commenti e
impostazioni.



Leggendo di questa possibilita, le € venuta un’idea. Ha disattivato il suo
account. Il giorno dopo I’ha riattivato, ha chattato con gli amici per
aggiornarsi sulle conversazioni del giorno e, alla fine, ha disattivato
nuovamente 1’account. La sera dopo ha seguito lo stesso percorso. In questo
modo, ha trasformato Facebook in uno strumento in tempo reale. Se
qualcuno si fosse connesso per controllarla mentre lei era su Facebook,
avrebbe trovato il suo account; ma se I’avesse fatto mentre lei non era
connessa, no. Dal punto di vista di Mikalah, questo le serviva per ottenere
la privacy. Lei infatti si connetteva solo di notte, mentre gli adulti che
incontrava sembravano connettersi solo di giorno. Utilizzando la funzione
per disattivare 1’account secondo i suoi bisogni, Mikalah ha trovato un
modo per controllare la situazione sociale al meglio delle sue possibilita.

L’approccio di Mikalah e estremo, ma sottolinea i provvedimenti che
alcuni adolescenti prendono per ottenere la privacy alla luce della continua
sorveglianza. Le loro esperienze con la sorveglianza variano moltissimo: gli
emarginati, in genere per la loro etnia o status socioeconomico, hanno piu
probabilita di convivere con la sorveglianza di enti statali rispetto a quelli
piu agiati, ma questi ultimi devono vedersela con la sorveglianza dei
genitori*,

Anche se non tutti i genitori e tutori cercano di controllare ogni mossa dei
loro figli, molti credono che essere un «buon» genitore significhi essere
onnisciente. Ho sentito regolarmente genitori dire che, per essere
responsabili, bisogna violare la privacy dei figli, in particolare per quanto
riguarda internet. Su un forum online, Christina, una madre di New York,
spiegava il suo ragionamento: «Io non credo che agli adolescenti “serva” la
privacy, nemmeno su internet. Io seguo tutte le loro attivita su internet. E
passo anche al setaccio la loro camera. Sono la loro madre, non un amico».
Quando un adolescente le risponde sostenendo che i genitori non
dovrebbero stare con il fiato sul collo dei figli, Christina risponde
criticamente:

Fastidioso o meno, lo faccio e lo fard sempre. E il mio computer.
Controllo la cronologia dei siti e tengo traccia di dove vanno, delle
persone con cui parlano, di tutto. Sono i miei figli. E mia
responsabilita proteggerli. Non li farei parlare con estranei nella

realta, non vedo perché glielo dovrei lasciar fare in rete senza



supervisione. Sarebbe una follia, secondo me. Se alle mie figlie non
piace essere spiate, sono libere di non usare il computer.

Il comportamento di Christina non e universale, ma riflette uno dei modi
«intensi» dell’essere genitori, piuttosto comune negli Usa®. Gli esperti di
diritto Gaia Bernstein e Zvi Triger hanno scoperto che le norme su questo
modo di essere genitori fanno sempre piu parte dell’opinione pubblica e
sono inserite nella giurisprudenza, colpevolizzandoli se non rispettano
questa logica®®. Quindi, anche quando i genitori non condividono il
comportamento di Christina, sentono una forte pressione a imitarlo per
essere «buoni» genitori. E, viste le tracce digitali che gli adolescenti
lasciano dietro di sé come prodotto secondario delle loro conversazioni
mediate, molti genitori sentono il bisogno di seguire, leggere e vedere ogni
interazione che i figli hanno nei public in rete, anche se fare la stessa cosa
in un mondo non mediato sarebbe umanamente impossibile.

Christina puo pensare di avere il diritto di seguire i movimenti dei suoi
figli mentre sono a casa, ma altri genitori diventano onniscienti essendo
sempre presenti. Nel Michigan, Bianca, una ragazza di sedici anni, mi ha
raccontato che a casa sua la privacy non esiste per le dinamiche familiari. Il
problema non é tanto la presenza costante dei genitori, ma il fatto che
credano di avere il diritto di essere parte di ogni interazione a portata delle
loro orecchie. Bianca mi ha raccontato che e impossibile parlare con la sua
migliore amica in casa perché «la mia famiglia s’intromette in tutto». E i
suoi genitori non solo origliano le sue conversazioni, telefonate,
videochiamate o chiacchiere in soggiorno, ma interrompono addirittura per
chiedere chiarimenti. Per dimostrare che e d’accordo, la migliore amica di
Bianca mi ha spiegato che «eé molto meglio trovarsi a casa mia perché mia
madre ci lascia i nostri spazi».

I genitori ficcanaso non sono una novita. In un’epoca precedente ai
cellulari, gli adolescenti amavano i cordless perché si potevano portare in
uno spazio privato?. Anche allora i genitori, ma anche i fratelli, usavano un
altro telefono per origliare. Oggi 1’invadenza dei genitori si estende agli
incontri online dei figli. In molte case il computer si trova in uno spazio
comune, anche perché ai genitori e stato detto che la sicurezza dei figli
dipende da quanto sanno delle loro attivita in rete.

Anche se alla maggior parte degli adolescenti che ho intervistato non
dava fastidio la posizione del computer, un buon numero di loro si e



lamentato della tendenza dei genitori di girare intorno. In Massachussets
una ragazza di quindici anni, Kat, mi ha raccontato di come trovasse
fastidioso il comportamento della madre. «Quando sto chattando con
qualcuno, mi da fastidio che mi controllino alle spalle. Mi verrebbe da dire:
“Mamma, potresti evitare di leggere?”. Non che stia dicendo qualcosa di
male, ma e strano. E non mi piace». Kat non si vergogna per quello che sta
facendo online, ha addirittura dato volentieri la password di Facebook alla
madre, ma odia sentirsi osservata. Alcuni adolescenti vedono la privacy
come un diritto, ma molti di piu la vedono come una questione di fiducia. E
quindi, quando i genitori scelgono di curiosare o controllare i loro post lo
vedono come un segno di mancanza di fiducia. Gli adolescenti come Kat
sono seccati quando non vengono mai lasciati soli sul web perché
percepiscono una mancanza di fiducia nelle loro azioni.

La questione della fiducia emerge anche in relazione alle password. Molti
adolescenti sono disposti senza problemi a condividerle con i genitori, per
usarle «in caso di emergenza», ma si aspettano che non vengano usate per
curiosare. Christopher, un quindicenne dell’ Alabama, mi ha raccontato che i
suoi genitori avevano tutte le sue password, ma secondo lui non avrebbero
dovuto usarle a meno di questioni importanti. Rispettava la preoccupazione
dei genitori e il loro desiderio di proteggerlo, ma in cambio voleva la loro
fiducia. Anche se secondo lui niente nei suoi account avrebbe disturbato o
imbarazzato i suoi genitori, ha detto anche che si sarebbe arrabbiato se si
fossero connessi solo per vedere cosa stava facendo. Come molti altri,
Christopher crede che ci sia una grande differenza fra avere la possibilita di
violare la privacy e scegliere di violarla.

A prescindere che la privacy sia un diritto dei figli o meno, o un
privilegio da conquistarsi, la sorveglianza degli adulti influenza la visione
della privacy degli adolescenti e la loro esperienza a riguardo. Nel suo libro
Sorvegliare e punire, il filosofo Michel Foucault descrive come la
sorveglianza operi come meccanismo di controllo. Quando un prigioniero
crede di essere osservato, si adatta a quelle che, secondo lui, sono le norme
della prigione o le aspettative dei suoi carcerieri. La sorveglianza € un
meccanismo con cui gli individui con il potere lo riaffermano su individui
che ne hanno meno. Quando i genitori scelgono di controllare, sbirciare e
seguire i propri figli, implicitamente cercano di regolare le loro pratiche. I
genitori lo fanno per amore, ma spesso non riescono a capire che la
sorveglianza e una forma di oppressione che limita la possibilita degli



adolescenti di fare delle scelte indipendenti. Indipendentemente da come
scelgano di rispondere, i ragazzi sono influenzati dalla sorveglianza che
subiscono, che condiziona la loro visione del contesto sociale e indebolisce
la loro agentivita, mettendo alla prova la loro capacita di controllare in
modo intelligente la situazione sociale. Di conseguenza, cio che gli
adolescenti fanno per ottenere la privacy e spesso diverso da cio che gli
adulti si aspetterebbero come strategie efficaci. I giovani danno per scontato
di essere osservati, e quindi cercano di trovare la privacy all’interno degli
ambienti pubblici piuttosto che in opposizione.

La privacy come processo

Taylor, una quindicenne di Boston, non e il tipo da condividere contenuti
e, se potesse scegliere, non direbbe ai suoi amici molto di quello che
succede nella sua vita. Sa che i suoi amici hanno buone intenzioni, ma é una
persona riservata e non le piace che gli altri s’intromettano «nelle sue cose».
Per contrastare le domande asfissianti di amici e compagni di classe, ha
iniziato a creare una versione «light» della sua vita che regolarmente
condivide su Facebook, cosi i suoi amici non le danno piu fastidio per
chiederle della sua vita. Ha scoperto che condividere almeno qualcosina le
permette di avere piu privacy che non condividere niente.

Non e ['unica. Molte figure pubbliche hanno scoperto che dare
I’apparenza di condividere senza limiti permette di ottenere la privacy.
Heather Armstrong, una famosa blogger conosciuta come «Dooce», una
volta ha raccontato un aneddoto: «Le persone che incontro mi dicono: “E
strano sapere tutto di te”. Ma non e cosi! Il 95% della mia vita sul blog non
la trovi»?®. Condividendo quello che sembra tutto, blogger come Armstrong
sembrano essere vulnerabili e aperti, ma ritagliano una porzione della loro
vita che mantengono completamente privata.

In un mondo in cui postare aggiornamenti € una cosa comune e
importante, condividere spesso permette agli adolescenti di controllare una
situazione sociale meglio che se rinunciassero. Garantisce anche che altri
non possano definire la situazione sociale. In un programma doposcuola a
Los Angeles, ho chiesto a una ragazza che partecipava perché condividesse
cosl tante foto imbarazzanti sul suo profilo. Si ¢ messa a ridere e mi ha
detto che era molto piu sicuro che lo facesse lei e le inserisse nel loro



contesto con un commento piuttosto che gli altri. Sapeva, infatti, che anche
i suoi amici avevano delle foto di quel genere e sarebbero stati contenti di
metterla in imbarazzo se lei I’avesse permesso. Con quest’azione
preventiva, e prendendosi in giro da sola scrivendo messaggi sprezzanti su
foto che potevano essere interpretate in modo problematico, stava
indebolendo la capacita dei suoi amici di definire diversamente Ia
situazione. Dopo aver spiegato la sua logica, mi ha detto che lo scopo del
suo apparente esibizionismo era evitare che la gente pensasse alle cose piu
intime della sua vita.

Chi vuole mantenere la privacy, nella maggior parte dei casi, lo fa perché
non vuole che altri abbiano potere su di lui. La condivisione performativa
puo essere sana oppure no. Ad esempio, ho conosciuto adolescenti
omosessuali o transgender che condividevano molti contenuti per sembrare
eterosessuali e cisgender perché nessuno gli facesse domande sulla
sessualita. Ho conosciuto anche adolescenti che subivano abusi che
raccontavano storie stravaganti sulla loro vita perché nessuno chiedesse
cosa stesse davvero succedendo a casa. I problemi nascono quando gli
adolescenti mentono per mantenere privata la verita, ma in genere quando
condividono per creare un senso di privacy stanno semplicemente
affermando la loro agentivita in un contesto sociale in cui il loro potere e
regolarmente indebolito, e il modo piu comune di farlo e escludere alcune
informazioni da quella che altrimenti sarebbe una storia complessa. Ad
esempio, molti raccontano ai genitori quello che succede a scuola,
tralasciando pero le informazioni che potrebbe rivelare una cotta per
qualcuno. Da una parte nascondono informazioni, dall’altra condividono
per mantenere uno spazio di privacy.

La privacy non € un’entita statica, non e una proprieta intrinseca di una
particolare informazione o di un particolare ambiente: € un processo
attraverso cui si cerca di avere il controllo su una situazione sociale
gestendo impressioni, flussi di informazioni e contesto. I cinici spesso
sostengono che solo a chi ha qualcosa da nascondere serva la privacy, ma
questa e una follia®®. La privacy é essenziale per lo sviluppo della persona.
Visto che gli adolescenti stanno per diventare adulti, vogliono sentirsi
importanti. La privacy e particolarmente importante per gli emarginati e per
chi non ha privilegi nella societa. Gli adolescenti non hanno rinunciato alla
privacy, anche se i loro tentativi di raggiungerla sono spesso ostacolati da
chi ha potere su di loro. Al contrario, fanno costantemente ricorso a nuove



modalita, modernizzando quelle strategie da tempo usate dalle persone
sottomesse al potere di altri®’. Piuttosto che ricercare la privacy
controllando 1’accesso ai contenuti, molti adolescenti lo fanno controllando
’accesso al significato.

E facile pensare alla privacy e alla sfera pubblica come concetti
contrapposti, e buona parte della tecnologia e costruita sul preconcetto che
si debba scegliere fra privato e pubblico. Eppure, nella pratica, i confini fra
privacy e sfera pubblica sono confusi. Piuttosto che rifiutare la privacy
negli spazi pubblici, molti giovani stanno cercando nuovi modi di
raggiungerla nei public in rete. Gli adolescenti, sviluppando strategie
innovative per ottenere la privacy, spesso rivendicano potere. La privacy
non dipende solo dall’agentivita: riuscire a ottenere la privacy e
un’espressione stessa dell’agentivita.
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3. DIPENDENZA

Cosa rende gli adolescenti ossessionati dai social
media?

La psicologa Kimberly Young, direttrice del Centro per il recupero dalla
dipendenza da internet, nel 2009 ha scritto un articolo sul «New York
Times» intitolato To Deal with Obsession, Some Defriend Facebook,
descrivendo decine di adolescenti che ha incontrato che cercavano di uscire
da Facebook. «E come qualsiasi altra dipendenza: é difficile liberarsene»'.

Ho incontrato anche alcuni adolescenti che, per il poco tempo o per il
desiderio di liberta, sfidando le dinamiche sociali, hanno deciso di
abbandonare diversi siti di social media®>. Andrew, uno studente dell’ultimo
anno delle superiori a Nashville, ha fatto il patto di abbandonare Facebook
o di «suicidarsi su Facebook» con un amico, perché si sentiva
«dipendente». Si e accorto che si connetteva di notte e rimaneva connesso
fino alle due sentendosi poi frustrato per aver dormito poco. Ha raccontato
di essersi detto: «Sto facendo una stupidaggine e sto perdendo il controllo
della mia vita. Non e questo che voglio!». Andrew e il suo amico hanno
disattivato il loro account a pochi minuti di distanza, usando lo stesso
computer.

La decisione di Andrew non e stata senza conseguenze. Diceva che non
avere pill un account e stato un ostacolo per la sua vita sociale. Aveva piu
difficolta a scoprire le attivita sociali e si e accorto che negoziare le
relazioni interpersonali era diventato piu difficile, e di non essere piu in
grado di cercare nuovi amici o di restarci in contatto, ad esempio. Per
giustificare la sua decisione, pensava a come le generazioni precedenti



riuscissero a sopravvivere anche senza Facebook e ha deciso di voler fare
quel sacrificio e di poterci riuscire. «Voglio dire, sono social network, cioe
reti sociali, e mi sembrano un’idea intelligente, ma anche stupida, allo
stesso tempo». Poi ha aggiunto: «O meglio, sono un’idea intelligente, ma...
dovrei essere pit maturo per poterne godere». Pensare al suo rapporto con
Facebook come a una dipendenza gli ha permesso di mettere in discussione
cio che era diventato obbligatorio. Considerando Facebook insignificante e
la sua frequente partecipazione come segno di immaturita, Andrew ha
sentito di aver ottenuto il controllo sul suo rapporto con Facebook e su tutto
cio che tale rapporto portava con sé.

Anche se gli adolescenti usano spesso la parola dipendenza riferendosi
alle loro attivita in rete, la copertura mediatica del loro uso dei social media
amplifica il concetto secondo cui I’attuale generazione sia intrappolata
senza controllo in queste nuove tecnologie e si riveli incapace di controllare
la propria vita. Alcune storie allarmiste ci raccontano dei centri in Cina e
Corea del Sud per il trattamento della dipendenza da internet in cui,
secondo quanto riportato, quest’ossessione puo competere con 1’alcolismo,
la tossicodipendenza e il gioco d’azzardo®. Negli Usa i media dipingono
frequentemente i giovani americani in stanze buie in cui I'unica fonte di
luce e quella debole dello schermo che ne illumina il viso, sostenendo
implicitamente che esiste una generazione di drogati di social media,
incapace di staccarsi dal flusso di contenuti di Facebook, Twitter e
Instagram. Quest’immagine creata dai media della dipendenza da social
media e completamente diversa dalla dinamica descritta da Andrew con lo
stesso termine.

Senza dubbio alcuni giovani hanno sviluppato un rapporto malsano con
la tecnologia, e nella vita di alcuni un’ossessione per un videogioco o per i
social media puo creare disordine, con conseguenza anche sulle prestazioni
scolastiche e sullo sviluppo emotivo, ma il linguaggio della dipendenza
esagera 1’uso che gli adolescenti fanno della tecnologia e insinua 1’idea che
la sola partecipazione porti alla patologia e che le tecnologie da sole
determinino degli esiti sociali. I1 mondo visto dai media e un mondo in cui
gli adolescenti non sono in grado di mantenere un rapporto sano con i social
media e che raffigura 1’uso appassionato della tecnologia come una malattia
che la societa deve affrontare. Per gli adulti e piu facile dare la colpa di fatti
spiacevoli alla tecnologia piuttosto che considerare altri fattori personali,
culturali e sociali che possono influire.



Quando parlano dell’uso degli adolescenti dei social media, molti adulti
usano il concetto di dipendenza per dare 1’idea che gli adolescenti non
abbiano controllo. Alcuni citano addirittura la propria ossessione per i
social media come prova per sostenere questa prospettiva. Le ansie per
I’uso della tecnologia da parte dei giovani non sono nuove, ma pochi si
domandano perché gli adolescenti accolgano ogni nuova tecnologia sociale
con questo fervore. L’immagine del viso degli adolescenti illuminato dallo
schermo del computer richiama immagini di un’altra epoca in cui venivano
adescati dalla debole, ma piacevole luce della Tv* 1 genitori delle
generazioni precedenti si preoccupavano per le ore che i ragazzi
trascorrevano fuori con gli amici o parlando al telefono. Gli adolescenti di
oggi non passano ore al telefono di casa, ma chiacchierano comunque,
aggiornando gli altri sui social network, postando foto e video e inviando
messaggi agli amici. Sia lo svago che la socialita sono i motivi principali
per cui gli adolescenti investono cosi tanta energia nelle loro attivita online.

Anche se gli adolescenti si lamentano di come il tempo si dilati quando
devono fare cose che non trovano divertenti, il tempo sembra passare in un
attimo quando si trovano con i propri amici in ambienti mediati. Questo li
puo disorientare e far sentire in colpa, ed e anche alla base dell’ansia per la
dipendenza da social media. Di seguito potete leggere una parte della mia
intervista a due ragazze, migliori amiche, del secondo anno all’Universita
del Kansas, nel momento di massima popolarita di MySpace.

Lilly: «Una cosa che odio di MySpace e questa: clicco sul profilo di
qualcuno che ha commentato sul mio profilo e guardo quello di
qualcun altro perché hanno una top 10 dei loro amici. Cosi clicco su
uno di loro e finisco per guardare il MySpace di qualcuno del
Tennessee, quando avevo iniziato guardando quello del mio vicino di
casa».

Melanie: «E passano cinque ore e pensi: oddio, dove sono stata per
tutto questo tempo?».

Lilly: «Esatto! Ti risucchia in un vortice. Chi ha ideato MySpace
dev’essere un genio perché e veramente travolgente».

La dipendenza e uno dei modi per spiegare la dinamica descritta dalle due
amiche, ma un’altra e il flusso, come lo definisce lo psicologo Mihaly
Csikszentmihalyi®. Secondo lui, il flusso é lo stato di completo e totale



assorbimento, lo stesso che viene descritto come stato di grazia (o, in
inglese, to be in the zone). 1l tempo svanisce, I’attenzione si concentra e ci
si sente euforicamente impegnati. Questo e lo stato ideale per la creativita e
la produzione artistica: atleti, musicisti e attori cercano di raggiungere tale
stato prima di esibirsi o di gareggiare. Eppure lo si puo provare giocando
d’azzardo o ai videogiochi, due attivita che la societa spesso associa con
I’ossessione e la dipendenza®. Il coinvolgimento profondo non sembra
essere di per sé un problema, a meno che non si verifichi insieme a pratiche
socialmente inaccettabili, dannose per la salute o economicamente
dispendiose.

Al contrario della maggior parte delle ossessioni, gli adolescenti non
sono meno sociali quando sono profondamente coinvolti dai social media.
Al contrario, la loro partecipazione ai social media e, in genere, altamente
sociale. Ascoltare gli adolescenti parlare di social media rivela un interesse
non per tanto per le caratteristiche tecniche del loro Pc o del loro
smartphone o per il sito, quanto per gli altri’. La «dipendenza» degli
adolescenti dai social media € una nuova estensione del normale uso che
I’uomo fa delle cose. Il loro uso dei social media come primo luogo di
socialita e, nella gran parte dei casi, un effetto secondario di dinamiche
culturali che non hanno niente a che vedere con la tecnologia, ma piuttosto
con restrizioni temporali e agenda giornaliera sovraffollata. I giovani si
rivolgono a qualsiasi ambiente che gli permetta di comunicare con i loro
amici, e ne diventano ossessionati. Moltissimi di loro non sono dipendenti
dai social media, ma gli uni dagli altri.

La dipendenza nella letteratura

Dipendenza e un concetto relativamente moderno. Anche se alcuni
riferimenti a persone «dipendenti dalla bottiglia» risalgono a secoli fa, e
solo dall’inizio del XX secolo che sia gli operatori in ambito sanitario che il
grande pubblico usano regolarmente il termine dipendenza per riferirsi
all’abuso di una sostanza®. Prima il termine si riferiva a un marcato
interesse o dedizione per una particolare attivita, come il giardinaggio o la
lettura®. Quando si sono affermate le preoccupazioni sulla dipendenza fra la
fine del XIX e I’inizio del XX secolo, essa e diventata una preoccupazione
medica. I medici hanno regolarmente attribuito la colpa alla sostanza, pur



non essendo unanimi sulla responsabilita individuale del problema. Il
«Journal of the American Medical Association» nel 1906 scriveva: «Non e
poi cosi importante definirla abitudine al consumo di oppio, malattia
dell’oppio o dipendenza da oppio»'°.

Il tempo passa e nel XX secolo il pubblico si unisce ai medici nel
prendere sul serio la dipendenza, e questo termine inizia a diffondersi
nell’opinione pubblica. Gli Alcolisti Anonimi si riuniscono in
un’organizzazione nazionale per aiutare chi fatica ad abbandonare 1’alcol, e
nel 1949 I’Organizzazione Mondiale della Sanita convoca un comitato per
considerare «le droghe responsabili di causare dipendenza»''.

Il termine dipendenza inizialmente si riferiva solo all’abuso di droghe e
alcol, ma una volta entrato nel dibattito pubblico ha iniziato a essere usato
anche per indicare altre compulsioni comportamentali, come i disturbi da
alimentazione incontrollata, 1’autolesionismo e il sesso. II Manuale
diagnostico e statistico dei disturbi mentali, la classificazione
dell’Associazione Americana Psichiatri dei disturbi mentali, distingue la
dipendenza chimica, come la dipendenza da droghe, dalle compulsioni del
comportamento, come i disturbi del controllo degli impulsi. Negli ultimi
vent’anni 1’uso delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione ¢
diventato parte della letteratura medica sulla dipendenza, spesso classificato
come disturbo del controllo degli impulsi.

Nel 1995 lo psichiatra Ivan Goldberg ha coniato il termine dipendenza da
internet (internet addiction disorder, 1AD), in un saggio satirico che trattava
di «persone che trascurano i loro obblighi familiari per sedersi a fissare uno
schermo mentre navigano su internet». Pur avendo 1’intenzione di parodiare
I’ossessione sociale per dei comportamenti patologici quotidiani, senza
volerlo ha anticipato 1’idea. Goldberg ha risposto criticamente quando gli
esperti hanno iniziato a discutere della dipendenza da internet come
disturbo vero e proprio: «Non credo che I’1AD esista piu di quanto esista il
disturbo di dipendenza da tennis, da bingo o da Tv. Si puo esagerare con
qualsiasi cosa. Considerarlo un disturbo € un errore»'2.

Anche se Goldberg rifiuta il concetto di dipendenza da internet, altri
medici e ricercatori hanno richiesto di etichettare I’uso compulsivo di
internet come disturbo'®. Gran parte del dibattito clinico sulla dipendenza da
internet si concentra sulla questione se 1’utilizzo esagerato o sbagliato di
internet costituisca un disturbo o no e se sia associabile all’ossessione o alla
compulsione. Gli esperti dibattono anche sulla questione se 1’uso



problematico di internet non sia semplicemente una manifestazione di
depressione, ansia o altri disturbi. Anche se il rapporto malsano di alcuni
soggetti con internet sembra impedire loro di condurre una vita attiva, non e
chiaro se internet sia la causa del problema. La dipendenza, tuttavia, € un
luogo comune facile e familiare.

I media spesso rappresentano la dipendenza come un problema della
cultura dei giovani. Nel 1936 il film Reefer Madness ha dato il via a una
follia di massa, raffigurando la marijuana come un’«erba assassina» che
trasformava dei giovani wvulnerabili in tossici. L’aumento dell’uso
dell’eroina alla fine degli anni Cinquanta e negli anni Sessanta ha fatto
preoccupare ancor di piu la gente, preoccupazione amplificata dalla morte
degli idoli del rock Janis Joplin e Jim Morrison all’inizio degli anni Settanta
per effetti legati alla droga. Poi, nel 1971, un libro scritto da un autore
anonimo ha portato la questione della dipendenza a diretto contatto con i
bambini, aumentando 1’ansia gia diffusa fra i genitori. Alice: I giorni della
droga, presumibilmente il diario di un’adolescente, documenta la discesa
verso la dipendenza, che si conclude con quello che il prologo indica come
I’overdose finale. Anche se alcuni genitori e insegnanti volevano che il
libro fosse vietato perché descriveva 1’uso di droghe, altri insistevano nel
dire che si trattava di un crudo ritratto dell’abuso di sostanze, prova dei
pericoli della droga'®. Nel corso degli anni Ottanta e Novanta i mass media
valorizzavano e allo stesso tempo demonizzavano 1’abuso di sostanze, con
giovani tossicodipendenti in ruoli da protagonisti in film come
Trainspotting, Drugstore Cowboy e Ritorno dal nulla. Questa tendenza
continua anche nel XXI secolo, in trasmissioni televisive come Skins e
Celebrity Rehab.

L’opinione pubblica sulla dipendenza da vita a sentimenti contrastanti.
Da una parte, la societa americana da maggiore importanza alle questioni
della salute mentale e della sanita, dall’altra le celebrita esaltano I’uso senza
controllo di droghe, e spesso vengono a loro volta esaltate per questo.
Quando nel 2011 e morta Amy Winehouse, una cantante molto amata e con
la reputazione da bad girl, i media hanno abbondantemente discusso della
sua morte in termini di dipendenza. Le notizie hanno raccontato nei dettagli
le sue vicissitudini con alcol e droghe, riferendosi spesso al testo della sua
canzone Rehab, che parla del suo rifiuto di andare in un centro di recupero
dalla tossicodipendenza. Nel frattempo, subito dopo aver sentito la notizia,
molti giovani hanno usato 1’hashtag su Twitter per festeggiare la sua



appartenenza al club dei 27, #27club, una raccolta di famosi musicisti fra
cui Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison e Kurt Cobain, il cui abuso di
alcol e droghe ha contribuito alla scomparsa prematura all’eta, appunto, di
27 anni.

Il problema dei dibattiti popolari sulla dipendenza e che non considerano
se la dipendenza dalla droga o da un comportamento sia chimica o
psicologica: chiunque compia azioni che mettono a repentaglio aspetti piu
socialmente accettabili della propria vita e considerato «dipendente».
Quando gli adolescenti scelgono di usare internet a scopi sociali o di
intrattenimento invece di fare i compiti per casa, i genitori diventano
sospettosi. Quando la socializzazione o il gioco portano a perdere ore di
sonno o a diminuire il rendimento scolastico, i genitori danno la colpa alla
tecnologia. Ovviamente, e facile immaginare che gli adolescenti possano
preferire la socializzazione con gli amici o il riposo ai compiti per casa,
anche se queste azioni sono punite a livello sociale. Invece di riconoscerlo,
molti adulti proiettano le proprie priorita sui figli e patologizzano la loro
interazione con la tecnologia.

Alcuni adolescenti fanno effettivamente molta fatica a controllare gli
impulsi, e le loro difficolta nel gestire le priorita non vanno ignorate, ma
invece di portare a un dialogo costruttivo, la retorica della dipendenza
considera diaboliche le nuove tecnologie e i ragazzi costituzionalmente
incapaci di avere una reazione in risposta alle tentazioni intorno a sé.

Molti adulti credono di sapere cio che e «bene» per gli adolescenti
(scuola, compiti per casa, concentrazione, attenzione, a letto presto), e molti
adolescenti sono perfettamente coscienti di quanto la societa dia valore a
queste attivita orientate agli adulti, ma molti adulti non sanno quanto le loro
esperienze quotidiane siano sociali e quanto gli adolescenti desiderino
accedere a un mondo sociale come quello che, invece, gli adulti danno per
scontato.

Nonostante un secolo di ricerca sulla dipendenza, sulla compulsione e sul
flusso abbia permesso una straordinaria comprensione della psicologia
umana, non tutti sono inermi in relazione al mondo che hanno intorno. Gli
adolescenti possono essere visti come una fascia di popolazione
completamente vulnerabile, ma le loro interazioni sui social media
continuano ad essere viste in termini di malattia: niente ¢ cambiato. Gli
adolescenti, come gli adulti, sono profondamente sociali, ma a differenza
degli adulti hanno poca liberta di comunicare con gli altri come



preferiscono e rivendicano socialita in modi che agli adulti possono
sembrare strani.

Crescere con una liberta limitata

Riflettendo sul suo amore per Facebook, Tara, una sedicenne del
Michigan, spiega ridendo che per lei «é tipo una droga. Tutti dicono peste e
corna di Facebook. Ti ruba del tempo, € vero, ma non ci puoi fare niente».
A Tara piace Facebook perché le permette di comunicare con i suoi amici.
Come molti altri, Tara ogni settimana passa delle ore a vedere le foto e gli
aggiornamenti di stato degli amici, a scrivere commenti e a leggere quelli
lasciati da altri. Per Tara partecipare a Facebook é una necessita sociale, una
componente fondamentale della sua vita sociale. Questo non significa che
nella sua vita esista solo Facebook e nemmeno che sia il suo modo preferito
per interagire con gli amici. Quando ho provato a chiederle perché passasse
cosl tanto tempo su Facebook invece di comunicare offline, lei ha tagliato
corto dicendo che preferirebbe di gran lunga stare con i suoi amici di
persona, ma che e impossibile. A quel punto sua sorella Lila, di diciotto
anni, si e inserita nella conversazione: «Se non hai la possibilita [di
incontrarti di persona], vai su internet e fine».

Entrambe hanno chiarito perfettamente che quello che era importante per
loro era passare del tempo con gli amici e che erano felici di poter usare
qualsiasi strumento per poterlo fare. Usando il termine dipendenza per
descrivere il loro frequente uso di Facebook, le due ragazze hanno
riconosciuto che i genitori non approvavano il tempo che ci passavano, ma
che impedivano anche di socializzare fuori casa per il tempo che volevano.
Hanno fatto fatica a trovare un termine per esprimere il divario fra la loro
visione di Facebook e quella dei genitori, soprattutto perché sentivano che
era piu facile sgattaiolare furtivamente su Facebook piuttosto che fuori casa.
Superficialmente hanno usato il termine dipendenza per riferirsi al tempo
che passavano in rete, per sottolineare che per loro partecipare era
fondamentale perché gli amici avevano una grande importanza. E per
entrambe Facebook era I’unico modo per comunicare.

Per molti genitori, il tempo che gli adolescenti trascorrono sui social
media e una prova della loro dipendenza, in senso negativo, e spesso
credono che ad attrarre i loro figli siano le tecnologie in sé e per sé. Spesso



fanno di tutto per allontanare i figli dai social media, in particolare quando
sono preoccupati per il modo o la frequenza con cui li usano. A Boston, un
padre ha pagato duecento dollari alla figlia di quattordici anni perché
disattivasse il suo account Facebook per cinque mesi'>. Dopo che una
ragazza nella Carolina del Nord ha usato Facebook per lamentarsi di suo
padre, questi ha risposto in collera con un video su YouTube in cui legge
una lettera per la figlia e poi spara un colpo di fucile al computer della
ragazza'®. Certo, queste sono risposte estreme, e ci sono molte altre
questioni da considerare in casi del genere, oltre alla presunta dipendenza
degli adolescenti dai social media, ma questi provvedimenti drastici dei
genitori rivelano la loro frustrazione per la tecnologia in sé.

Ho spesso sentito dei genitori lamentarsi che i loro figli preferissero i
computer alle persone reali. Al tempo stesso, gli adolescenti che ho
incontrato continuavano a ripetere che avrebbero preferito incontrarsi di
persona con gli amici. Questo divario di prospettive esiste perché gli
adolescenti e i genitori hanno idee diverse sulla socialita. I genitori spesso
consideravano la scuola, il doposcuola o gli incontri organizzati a casa
opportunita per incontrare gli amici, mentre gli adolescenti erano piu
interessati a incontri informali con gruppi piu grandi di altri ragazzi, liberi
dalla sorveglianza degli adulti. Molti genitori credevano che gli adolescenti
avessero moltissime opportunita per socializzare, mentre gli adolescenti che
ho incontrato pensavano proprio il contrario.

Gli adolescenti di oggi hanno meno liberta di girovagare di qualsiasi
generazione precedente'’. Molti adolescenti della classe media, una volta,
crescevano con l’idea del «Fa’ quel che vuoi, ma torna a casa prima che
faccia buio». La razza, la classe socioeconomica e le localita urbane e
suburbane hanno influenzato particolari dinamiche dell’infanzia e
dell’adolescenza: andare a scuola a piedi o in bici era la normalita, cosi
come lo era incontrarsi con gli amici in spazi pubblici, come parchi, centri
commerciali, piccoli ristoranti, parcheggi, ecc. Prima delle paure emerse
negli anni Ottanta per i «bambini soli a casa», era normale che bambini,
adolescenti e preadolescenti fossero soli. Era frequente anche che i
preadolescenti e i giovani adolescenti si prendessero cura dei fratelli piu
piccoli e si guadagnassero qualche soldo consegnando giornali,
occupandosi dei bambini o facendo altri lavoretti prima di trovare lavoro in
un ambiente piu formale. Sgattaiolare fuori casa durante la notte non era
autorizzato, ma neanche raro.



L’infanzia € cambiata: frequentando scuole fuori dal proprio quartiere,
molti adolescenti conoscono pochi ragazzini della loro eta che abitino a una
distanza raggiungibile a piedi. Spesso e la paura a fissare i limiti della
mobilita. Anche nelle localita piu piccole e periferiche dove i crimini sono
rari, gli adolescenti sono informati sui rischi di camminare fuori casa. In
innumerevoli comunita che ho visitato, le famiglie pensavano che andare in
bici nel quartiere fosse di per sé pericoloso. Secondo molti adolescenti che
ho incontrato, che ripetono le preoccupazioni dei genitori, il pericolo si
nasconde ovunque. Jordan, ad esempio, una quindicenne della periferia di
Austin, mi ha raccontato che non puo stare fuori casa senza la supervisione
di un adulto. Suo padre e cresciuto in una famiglia bianca della classe
media negli Usa, mentre la madre e straniera e le sue paure hanno
influenzato I’infanzia di Jordan. «Mia mamma viene dal Messico... e pensa
che verro rapita». Jordan credeva che essere rapiti fosse poco probabile, ma
non voleva neanche sfidare la sorte per verificarlo. Anche lei aveva paura di
andare al parco vicino perché c’erano degli estranei, ma avrebbe voluto
avere il permesso di usare i pattini sulla strada davanti casa.

In molte comunita, le norme dei genitori si concentrano sul limitare
I’accesso dei bambini e dei ragazzini agli spazi pubblici, sorvegliando le
loro attivita e organizzando minuziosamente il loro tempo. Molti genitori, in
particolare quelli provenienti da comunita piu benestanti e meno
criminogene, sanno di aver limitato la mobilita dei propri figli piu di quanto
i loro genitori abbiano fatto con loro, ma sostengono che queste restrizioni
siano necessarie in una societa sempre piu pericolosa. I dati pero indicano
che i giovani di oggi devono affrontare meno pericoli rispetto a vent’anni
fa's.

[ genitori non sono gli unici a limitare la mobilita degli adolescenti:
spesso, infatti, si autolimitano per far contenti i genitori o perché credono
che ci siano dei rischi significativi. Gli adolescenti hanno ripetuto
regolarmente le paure dei genitori, sostenendo, come loro, che il mondo di
oggi sia molto meno sicuro di una volta. Natalie, una quindicenne di
Seattle, mi ha detto che capisce perché i genitori non la lascino andare a
piedi ovunque, e che desidererebbe che il mondo non fosse cosi pericoloso:
crede sinceramente che i rischi che lei e i suoi simili devono affrontare
siano senza precedenti.

Gli spazi pubblici e commerciali in cui sono cresciuta, oggi sono spesso
visti come tabu, sia dai genitori che dai ragazzi'®. I politici hanno



promulgato un’infinita di leggi sul coprifuoco e contro il vagabondaggio
per affrontare il problema delle gang, della delinquenza e della violenza
giovanile, limitando cosi 1’accesso degli adolescenti agli spazi pubblici®.
Anche quando i genitori non si oppongono e non esistono restrizioni legali,
molti luoghi commerciali, di intrattenimento o di ristorazione impediscono
I’accesso a tutti gli adolescenti o a gruppi di adolescenti, implicitamente o
esplicitamente. In alcuni luoghi e stata addirittura installata una nuova
tecnologia audio per tener lontani gli adolescenti attraverso un audio ad alta
frequenza che solo bambini e ragazzi riescono a sentire?'. Se gli adolescenti
hanno la liberta e un posto dove andare, sopraggiungono nuove difficolta
quando cercano di andarci: 1’accesso limitato all’auto era il ritornello
regolare fra gli adolescenti che ho intervistato. Nelle citta in cui si puo
scegliere il trasporto pubblico, i genitori spesso vietano questi viaggi
indipendenti. Anche nelle citta, molti adolescenti non viaggiano mai da soli
sui trasporti pubblici, se non nel tragitto da e per la scuola.

Uno studio su come i bambini vadano a scuola rivela i consistenti
cambiamenti nel corso degli ultimi quarant’anni: nel 1969, il 48% dei
bambini dall’asilo fino ai tredici-quattordici anni andava a scuola in
bicicletta o a piedi e il 12% era accompagnato da un membro della famiglia,
mentre nel 2009 i numeri si sono invertiti. Infatti, il 13% va a piedi o in
bicicletta e il 45% viene accompagnato®. In una societa ossessionata dalla
sicurezza, i genitori continuano ad accompagnare e andare a prendere i figli
anche durante le scuole superiori. Anche se gli studi sul declino
dell’abitudine di andare a scuola a piedi o in bici riguardano generalmente
questioni come 1’obesita infantile, questo cambiamento ha anche
conseguenze sociali. Per molti giovani, il tempo per andare a scuola a piedi
o0 in bici e stato storicamente un tempo non organizzato da trascorrere con
amici. Anche quando si spostavano da soli, spesso arrivavano abbastanza
presto da passare del tempo prima delle lezioni o andavano via abbastanza
tardi per stare con gli amici prima di tornare a casa. In molte delle scuole
che ho osservato le cose non funzionano piu cosi.

Oltre a paure, restrizioni e mobilita limitata, la questione del tempo
spesso emerge come fattore chiave nel limitare le opportunita di
socializzazione per gli adolescenti. Molti di loro hanno poco tempo libero,
per via delle attivita doposcuola, dei lavoretti, degli impegni religiosi o
delle aspettative della famiglia. Nicholas, un sedicenne del Kansas, mi ha
raccontato di non avere tempo libero perché dedicava allo sport il tempo



dopo la scuola e nei fine settimana. Nelle rare pause, le sue opzioni per
socializzare erano limitate. I suoi genitori si aspettavano che frequentasse
eventi legati allo sport che praticava, ma non I’avrebbero portato ad altri
eventi sportivi scolastici solo per passare del tempo. Se aveva del tempo
libero, gli dicevano di concentrarsi sulla scuola, sui servizi per la comunita
o0 su altre attivita approvate da loro: il tempo con gli amici era considerato
tempo perso. I suoi genitori credevano che avesse moltissime opportunita di
socializzare durante le attivita di gruppo in cui era coinvolto. Nicholas non
era d’accordo.

Molti genitori credono che tener occupati i figli li tenga distanti dai
problemi. Dopo aver scritto un articolo sul mio blog sulla mobilita degli
adolescenti, ho ricevuto una mail da Enrique, un genitore di Austin:

Morale della favola: viviamo in una societa di paure. E triste, ma é
cosi. Come genitore ammetto di proteggere immensamente mia figlia
e non la faccio andare in luoghi in cui non la posso vedere. Quando
ero piccolo io era molto diverso. Sono iperprotettivo? Forse. Ma e
cosi. E deprimente? No, perché la teniamo impegnata, molto
impegnata :-)

Piuttosto che mettere in atto restrizioni fisiche, Enrique ha organizzato il
tempo della figlia per limitare le sue possibilita di cacciarsi nei guai, senza
farla sentire troppo limitata dalle regole.

La decisione di introdurre attivita programmate e limitare il tempo non
organizzato non e immotivata: delle ricerche hanno mostrato una
correlazione fra noia e devianza®. In risposta alle relazioni di questi studi,
molti genitori hanno esagerato e hanno fatto in modo che i loro figli non
fossero mai annoiati. Di conseguenza, molti adolescenti della classe media
e alta passano la maggior parte del loro tempo in attivita organizzate: sport,
club, lezioni di musica, ecc. Questo pero lascia loro poco tempo libero per
pensare, giocare, socializzare o riposarsi.

La mia intervista con Myra, una quindicenne della classe media
dell’lowa, e diventata improvvisamente divertente e al tempo stesso triste
quando «non ho tempo» si e trasformato in un tic verbale in risposta a ogni
domanda che le facevo sugli incontri con i suoi amici. Lezioni di lingua
ceca, studio, lezioni di musica, lavoro in un asilo nido: mi ha raccontato che
sua madre le organizzava il «98%» della sua routine giornaliera. A Myra



non piacevano tutte queste attivita, ma sua madre le riteneva importanti.
Myra era rassegnata: la mancanza di liberta era per lei un nervo scoperto. A
un certo punto, mi ha raccontato con un tono esasperato che i fine settimana
non erano piu liberi degli altri giorni: «In genere mia mamma organizza
quello che devo fare, quindi non ho granché scelta per il venerdi sera. Non
ho un fine settimana libero da cosi tanto tempo che nemmeno mi ricordo
piu I’ultima volta in cui ho potuto scegliere cosa fare». Poi ha aggiunto che
sua madre lo faceva per il suo bene, ma lei era esausta e si sentiva
disconnessa a livello sociale perché non aveva mai tempo per stare con gli
amici al di fuori delle lezioni. Le attivita a cui partecipava erano piuttosto
formali e, volando da un’attivita all’altra, le rimaneva poco spazio per le
interazioni casuali. Fra 1’una e I’altra, si precipitava al computer nella
speranza di chattare con qualche amico. L’amicizia e la socialita, sempre
mediate, ma comunque importanti, riempivano gli interstizi delle sue corse
quotidiane.

Dalle ricche periferie alle piccole citta, gli adolescenti hanno raccontato
che le paure dei genitori, la mancanza di possibilita di trasporto e la vita
estremamente organizzata rendevano loro molto piu difficile incontrare gli
amici faccia a faccia e passare del tempo con loro. Anche negli ambienti
urbani, dove in genere il trasporto pubblico permette piu liberta, i genitori
spesso vietavano ai propri figli di usare la metro o gli autobus. A casa, i
ragazzi sono alle prese con genitori ficcanaso. Le attivita formali che hanno
descritto erano spesso organizzate in modo cosi rigoroso da lasciare poco
spazio alla socialita casuale. E anche quando avevano qualche liberta,
scoprivano che la mobilita degli amici era soffocata dai rispettivi genitori.
Le restrizioni dei genitori e le pressioni sono spesso a fin di bene, ma
annientano il tempo non organizzato e qualificano senza volerlo la socialita
come anormale. Questo spinge gli adolescenti a cercarla disperatamente, e
in alcuni casi di nascosto. Di conseguenza, molti adolescenti si rivolgono a
quello che secondo loro e il minimo comune denominatore: social media
asincroni, messaggistica e altre interazioni mediate.

Rivendicando la socialita

Amy, una sedicenne di Seattle, usava MySpace per socializzare perché la
sua mobilita era limitata. Ogni giorno dopo la scuola tornava



immediatamente a casa, preparava da mangiare alla sorella piu piccola,
I’aiutava con i compiti e faceva le faccende di casa. Occasionalmente i suoi
genitori le permettevano di uscire il fine settimana, ma quando le ho chiesto
quanto spesso, il suo amico James ha risposto: «Poco o niente». Amy era
d’accordo. Le ho chiesto cosa dovesse fare perché i suoi genitori la
facessero uscire. Lei mi ha risposto che doveva fare in modo che la casa
fosse pulita, mentre James diceva: «Tua mamma deve essere dell’umore
giusto». Le ho chiesto come avesse avuto il permesso di venire alla mia
intervista, lei mi ha risposto che sua madre lo vedeva come un lavoro
perché offrivo agli adolescenti dei soldi in cambio del tempo che mi
dedicavano. Amy mi ha raccontato che era felicissima per 1’opportunita di
passare del tempo con i suoi amici durante I’intervista. Alla fine, ho avuto
la sensazione che volessero dire ai suoi genitori che I’intervista era durata
tanto per avere ancora un po’ di tempo libero.

Amy mi ha detto chiaramente che non preferiva comunicare online con
gli amici, ma che la tecnologia secondo lei offriva una preziosa opportunita
per farlo anche quando non poteva uscire di casa.

«Cosa preferiresti fare?».
«Andare da qualsiasi parte. Non importa dove, I’importante € non
restare a casa. Da qualche parte con i miei amici, fuori».

Rassegnata al fatto che questo sogno fosse irrealizzabile, passava piu tempo
possibile in rete.

Mia madre non mi lascia uscire spesso di casa e quindi in pratica io
sto su MySpace e chatto, o telefono o scrivo sms perché lei ha sempre
qualche folle motivo per tenermi a casa.

Considerando solo la sua partecipazione su MySpace, un estraneo potrebbe
sostenere che Amy sembra dipendente dai social media, ma parlando con
lei e chiaro quanto desideri passare del tempo con gli amici e usi ogni scusa
per andare su internet e poterlo fare. Sta rispondendo alle restrizioni
strutturali che le rendono difficile raggiungere il secolare obiettivo di
quest’eta: incontrare gli amici e stare con loro. I social media sono diventati
uno spazio in cui sono gli adolescenti a comandare. Il loro desiderio di
comunicare, spettegolare e passare del tempo online ha senso in risposta
alla vita di molti di loro: minuziosamente organizzata e con tante restrizioni.



I social media introducono nuove opportunita per gli adolescenti bloccati
a casa per socializzare e per osservare le altre persone, ma anche per
rilassarsi. Studenti seri e diligenti come Sasha e Bianca, due amiche
sedicenni del Michigan, hanno spesso enfatizzato la necessita di un po’
tempo libero social. Sasha descriveva cosi la sua routine:

Studio un paio d’ore, poi parlo con gli amici un paio d’ore, piu o
meno. E questo mi serve a riprendere la concentrazione e a
memorizzare piu informazioni piuttosto che studiare continuamente.

Poi é intervenuta Bianca:

Il mio cervello deve fare una pausa dopo aver incamerato tante
informazioni. Ho bisogno di un pochino di tempo per rilassarmi.

Entrambe erano studentesse diligenti e consideravano la socializzazione un
complemento importante al loro duro lavoro, un modo per recuperare
energie.

Quando ho chiesto cosa guadagnassero da queste interazioni online,
Bianca ha difeso la socializzazione usando un linguaggio da adulti,
sottolineando I’opportunita di sviluppare «competenze sociali» e spiegando
poi:

Impari ad affrontare situazioni diverse con persone diverse e a
collaborare con chi non ti piace tanto. E questo € molto utile.

Normalmente gli adolescenti non usano questo linguaggio per spiegarsi, ma
e un’affermazione molto precisa. Quando interagiscono, s’impegnano in un
considerevole apprendimento informale, sviluppando un senso d’identita in
relazione all’identita degli altri e costruendo al tempo stesso una visione
olistica del mondo sociale. E possibile che rivendichino 1’accesso ai social
media semplicemente per passare il tempo, ma attraverso di essi accedono
anche a un ricco ambiente di apprendimento.

Essere «dipendenti» dalle informazioni e dalle persone fa parte della
condizione umana, ed emerge dal sano desiderio di essere coscienti
dell’ambiente circostante e di comunicare con la societa. Piu opportunita ci
sono di accedere alle informazioni e di comunicare con le persone, piu
queste situazioni vengono accolte. In inglese esiste un termine colloquiale,



news junkie, per indicare delle persone che consumano freneticamente le
notizie giornalistiche, ma non ho mai incontrato un genitore preoccupato
perché il proprio figlio leggeva troppo spesso il giornale. A volte i genitori
scherzano dicendo che i loro figli sono dei «topi da biblioteca», ma non si
preoccupano della loro salute mentale. Se pero gli adolescenti passano ore a
navigare da un sito all’altro, spesso iniziano a preoccuparsi. I genitori si
lamentano di avere troppi impegni e poco tempo libero, ma trascurano le
sensazioni simili dei loro figli.

Purtroppo quando gli adolescenti si rivolgono ai social media per
socializzare e informarsi, gli adulti spesso ci vedono qualcosa di sbagliato e
danno la colpa delle conseguenze alla tecnologia. Ad esempio, in The
Shallows, il critico della tecnologia Nicholas Carr denuncia internet e le sue
insidie e sostiene che internet modifichi il nostro cervello, distruggendo la
nostra capacita di concentrarci perché ci distrae con informazioni
irrilevanti. E quasi fuori di dubbio che il cervello degli adolescenti sia
influenzato dalle loro interazioni mediate. Come sostiene Steven Pinker,
scienziato cognitivo, tutti gli stimoli hanno sempre influenzato il cervello e
continuano a influenzarlo. Sfidando Carr, Pinker afferma che «queste
tecnologie non ci rendono assolutamente piu stupidi e anzi sono le uniche a
mantenerci intelligenti»?*. Il noto divulgatore scientifico Steven Johnson
afferma una posizione simile in Everything Bad Is Good For You,
sostenendo che lasciarsi coinvolgere nel mondo sempre piu sofisticato dei
media affini il nostro cervello. La limitazione dell’argomentazione di Carr
nasce dal preconcetto secondo cui la tecnologia da sola faccia un lavoro
culturale e che i risultati siano inevitabilmente negativi. Questa logica,
radicata nel determinismo tecnologico, non riesce a riconoscere il contesto
socioculturale in cui si colloca la tecnologia.

Non ho grandi dubbi che socializzare online stia modificando il cervello
degli adolescenti: usando i social media, stanno imparando a capire un
mondo profondamente interconnesso e in rete eppure, al contrario di Carr,
non credo che il cielo stia per crollarci sulla testa. .a mia posizione e piu
simile a quella della studiosa Cathy Davidson che, in Now You See It,
sostiene che i ragazzini adottino le nuove tecnologie per imparare. Il
risultato € un cambiamento nell’apprendimento che spesso confonde gli
adulti, che infatti preferiscono gli ambienti a loro familiari e in cui loro
stessi hanno avuto I’opportunita di imparare. Quando gli adolescenti usano i
media in rete, stanno cercando di prendere il controllo della propria vita e



della propria relazione con la societa. Cosi facendo, iniziano a capire come
le persone si relazionano 1’una con 1’altra e come I’informazione fluisca fra
le persone, imparano a conoscere il mondo sociale e, come dice Bianca,
sviluppano competenze sociali.

La questione non e se il cervello degli adolescenti stia cambiando o no
(cambia continuamente!), ma cosa significhi, per loro e per la societa in
genere, crescere in una societa mediata. Gli adolescenti possono non essere
esperti nel navigare in un mondo traboccante di informazioni e di
opportunita d’interazione sociale, ma non c’e motivo di credere che non
svilupperanno queste abilita continuando a usare i social media. E non c’e
nemmeno motivo di credere che I’astinenza digitale possa contribuire a
renderli degli adulti piu sani, piu felici e piu preparati.

Diventare adulti senza agentivita

A cavallo fra XIX e XX secolo, contemporaneamente all’emergere del
concetto di dipendenza, lo psicologo G. Stanley Hall si e lanciato nella
missione di definire 1’adolescenza per dare ai giovani lo spazio per
diventare adulti senza doversi sobbarcare tutte le responsabilita dell’eta
adulta®®. Ha utilizzato dei dati sulle differenze comportamentali per
argomentare sulla maturazione e sulla cognizione e ha sostenuto che i
bambini fossero dei selvaggi incapaci di ragionare e che gli adolescenti
segnassero uno stadio di sviluppo in cui s’inizia a riconoscere la moralita.
Credeva che fosse importante proteggere i giovani in questo stadio e
lavorava con i riformatori della morale per limitare il lavoro infantile, per
imporre la scuola dell’obbligo e introdurre il concetto di giustizia minorile.
Il suo impegno ha dato il via a un cambiamento che ha portato la societa
americana a capire gli adolescenti come una fetta di popolazione non ancora
maturata, vulnerabile, bisognosa di protezione e potenzialmente
delinquente.

Hall era parte di un’epoca di significativa trasformazione sociale
conosciuta come Progressismo®, periodo di attivismo sociale, di riforme
politiche su molte questioni e in cui emerge, oltre alle preoccupazioni per la
dipendenza, anche I’interesse per il benessere dei bambini che ha portato
alla riduzione del lavoro infantile e alla creazione dell’istruzione superiore
obbligatoria®”’. Hall ha svolto un ruolo centrale nel contribuire a definire



come dovrebbero essere l’infanzia e I’adolescenza, usando la retorica
protezionistica per proteggere i bambini in quanto fascia di popolazione
vulnerabile, simile al linguaggio usato dai riformatori politici che cercavano
di dichiarare fuori legge 1’alcol. Anche se la mentalita e le convinzioni di
questi riformatori morali non erano diffuse durante il Progressimo, oggi
sono pressoché universali nel dibattito contemporaneo sull’infanzia.

Un secolo dopo, il quadro dei bambini vulnerabili reso popolare da Hall e
dal suo gruppo e ancora molto presente, e la tutela dell’infanzia e andata
ben al di la delle prescrizioni iniziali di Hall. Tutelare i bambini dal lavoro
forzato, dare opportunita d’istruzione e trattare i minori in modo diverso
nella giustizia criminale sono i pilastri benefici dall’impegno di Hall, ma i
giovani contemporanei affrontano anche il coprifuoco imposto dallo Stato,
vivono limitazioni nei luoghi d’incontro e devono chiedere I’approvazione
dei genitori prima di fare moltissime cose. Immaginando gli adolescenti
come palle di ormoni incontrollabili, la societa ha sistematicamente
sottratto agentivita ai giovani nel corso dell’ultimo secolo®. Questo & un
ostacolo alla loro maturazione e le restrizioni li spingono o a sottomettersi o
a resistere all’autorita degli adulti.

Anche se i servizi di tutela dei minori sono un’altra delle conseguenze
positive di questo movimento, lo stato attuale delle infrastrutture per
I’affidamento e per la salute mentale e cosi frammentato da portare spesso a
una doppia oppressione per il minore. Per la maggior parte, gli adulti hanno
buone intenzioni e sostengono i loro figli, ma e lo stesso sistema che da
autorita ai genitori a costringere anche alcuni giovani a subire abusi. Nel
frattempo, molti adolescenti non vedono piu [listruzione come
un’opportunita, ma come un obbligo. Piuttosto che avere spazio per
maturare, gli adolescenti devono vivere in un ambiente estremamente
organizzato, in linea teorica per il loro bene. Molti non apprezzano
I’apprendimento, anzi lo disprezzano, anche quando inavvertitamente capita
che apprendano gli uni dagli altri interagendo.

Le conseguenze del movimento di Hall si sono pian piano realizzate
durante il XX secolo: il periodo fra infanzia ed eta adulta si e allargato e i
giovani americani del XXI secolo trascorrono piu tempo in uno stadio
liminale con opportunita e diritti limitati. Investire nell’adolescenza ci ha
portati a costruire una sorta di pentola a pressione. Gli adolescenti hanno il
forte desiderio di raggiungere i pieni diritti dell’eta adulta, pur non
comprendendone le responsabilita. Sono bloccati in un sistema in cui gli



adulti limitano, proteggono e fanno pressioni perché raggiungano il
successo, secondo parametri definiti dagli adulti stessi. Moltissimi
adolescenti hanno sviluppato meccanismi per superare le difficolta e gestire
le problematicita di questo stadio liminale e questa e una prova della loro
forza. I social media, ben lontani dall’essere il seducente cavallo di Troia,
sono una valvola di sfogo che permette loro di rivendicare la propria e
significativa socialita come strumento per gestire le pressioni e i limiti
intorno a loro.

Nel percorso verso ’eta adulta, agli adolescenti serve imparare come
vivere alcuni aspetti fondamentali nella maturazione: presentazione di sé,
gestione delle relazioni sociali e sviluppo di una propria visione del mondo
che li circonda. Le condizioni restrittive e organizzate della vita di molti
adolescenti lasciano poco tempo per esplorare queste questioni, ma i social
media forniscono una piattaforma e uno spazio in cui compensare cio che
hanno perso.

Alle prese con le restrizioni

Mentre gli adolescenti cercano nuovi spazi in cui avere agentivita, gli
adulti inventano nuovi blocchi per diminuire il loro potere. La retorica della
dipendenza e un esempio: uno stratagemma culturale per indebolire gli
sforzi con cui gli adolescenti rivendicano uno spazio. Gli adulti restrittivi
agiscono per le loro ansie e per il loro desiderio di tutelare i giovani, ma
cosi facendo perpetuano i miti che causano le loro paure. Queste ciclo non
limita solo la liberta degli adolescenti, ma ha conseguenze anche sul tessuto
sociale piu in generale.

Dopo aver letto un articolo sul mio lavoro, Mike, un padre dell’Illinois,
mi ha scritto una mail per spiegarmi che e molto rigido con i suoi figli a
causa di quello che per lui e un declino dei valori sociali.

Il motivo per cui i miei figli non escono come facevo io da ragazzo
non dipende necessariamente dai molestatori, ma dagli altri
adolescenti cresciuti da Mtv, senza la guida dei genitori, e trattati
come adulti dai genitori. [...] Credo che MySpace porti tutta questa
dinamica verso 1’ignoto. Se i genitori si prendessero piu
responsabilita nel trasmettere ai loro figli i valori, la moralita e gli
standard, piuttosto che affidarsi al sistema educativo, alla Tv e ai



media, credo che potremmo rivendicare un po’ della liberta che i
nostri adolescenti hanno perso.

La mail di Mike sottolinea una vasta serie di questioni correlate. Da la colpa
alla tecnologia, alle istituzioni e agli individui. Piuttosto che concentrarsi su
come aiutare i propri figli a convivere con quest’ambiente, da la colpa alle
altre famiglie, sostenendo implicitamente che la miglior soluzione per i suoi
figli sia I’isolamento sociale.

La preoccupazione che siamo diventati una societa disconnessa da una
ventina d’anni e diventata un luogo comune, e sia gli studiosi che i media
hanno dato la colpa a tutto: dai cambiamenti nell’alimentazione
all’isolamento fra vicini di casa®. Indipendentemente dal motivo, la paura e
la sfiducia verso gli altri sono palpabili e diffusissime. Girando per gli Stati
Uniti, sono rimasta scioccata dallo scetticismo di molti genitori nei
confronti degli altri genitori. Ad esempio Anindita, una diciassettenne di
origini indiane che vive a Los Angeles, mi ha raccontato di non potersi
fermare a dormire a casa di amici perché suo padre e preoccupato che altri
padri o fratelli possano ubriacarsi e approfittare di lei. Anche se
inizialmente pensavo che la sua esperienza fosse unica, sono rimasta
sorpresa nello scoprire che anche altri genitori vietavano ai propri figli di
partecipare a pigiama party.

Quando i genitori non hanno fiducia negli altri o nei valori delle famiglie
intorno a loro, spesso rispondono cercando di isolare i propri figli. In
un’altra comunita di Los Angeles ho conosciuto Mic, un quindicenne i cui
genitori egiziani non volevano che socializzasse con adolescenti americani
perché, secondo loro, avevano valori malsani imparati da genitori
americani. Di conseguenza non poteva crearsi amicizie a scuola, parlare al
telefono e usare i social media. Poteva socializzare solo con i cugini e gli
amici di famiglia fidati quando andava in moschea con la sua famiglia. Per
riuscire a far rispettare queste regole, suo padre lo accompagnava a scuola,
facendolo aspettare in macchina fino al suono della campanella, e lo andava
a prendere per il pranzo e subito dopo la fine delle lezioni. Queste
restrizioni pesavano su Mic, che era sempre alla ricerca di opportunita per
comunicare con gli altri durante gli intervalli a scuola, cercando spesso di
connettersi di nascosto a internet fra una lezione e 1’altra per avere una
qualche forma di sfogo sociale.



Il padre di Mic gli ha fatto frequentare la scuola perché credeva che fosse
I’unico modo perché ricevesse un’istruzione. Purtroppo non riusciva a
rendersi conto che le restrizioni ostacolavano la capacita di Mic di avere
buoni voti, perché il sistema educativo americano da una grande importanza
alla collaborazione, durante le lezioni e fuori. Quando la scuola ha iniziato a
richiedere un coordinamento extracurriculare attraverso le tecnologie
dell’informazione, Mic si e trovato in difficolta e questo ha portato solo a
maggiori restrizioni a casa. Suo padre non e riuscito a capire che il sistema
educativo americano da per scontata la socialita. Invece di vedere la
socializzazione come una distrazione dallo studio, la scuola sta integrando
sempre di piu 1’apprendimento con le esperienze sociali per preparare i
giovani ad ambienti di lavoro collaborativi e sociali.

Anche se molti genitori si sono storicamente impegnati per minimizzare
I’esposizione dei propri figli a diversi costumi culturali, I’'uso degli
adolescenti dei social media spesso rovescia 1’obiettivo dei genitori di
entrare in comunita chiuse o di limitare 1’esposizione ai media. Esplorando
ampie reti di persone e diversi tipi di contenuti, gli adolescenti possono
entrare facilmente in contatto con valori e idee diverse da quelli che i
genitori cercano di instillare in loro: un’attrazione per i curiosi adolescenti,
il terrore per i genitori protettivi. Come con i media precedenti verso cui i
genitori erano diffidenti, molti genitori hanno scelto di demonizzare le
tecnologie che permettono ai figli di sfuggire al loro controllo. La retorica
della dipendenza considera i figli wvulnerabili alla seduzione della
tecnologia. Questo, a sua volta, fornisce una giustificazione concreta per
limitare 1’accesso dei figli e isolarli.

Nella maggior parte dei casi, i giovani usano i social media non perché
non riescano a resistere alle lusinghe della tecnologia, ma perché stanno
rispondendo a un mondo sociale in cui gli adulti controllano e limitano le
loro abitudini e le loro attivita, sostenendo che € necessario per la sicurezza.
I social media sono diventati uno sfogo per molti giovani, un’opportunita
per rivendicare un qualche senso di agentivita e per avere qualche parvenza
di potere sociale. Hanno, inoltre, fornito una finestra sulla societa e uno
sfogo per passare del tempo che questi adolescenti nemmeno sapevano di
aver perso. Ma la loro socialita e stressante e molti adulti non si sentono a
proprio agio sapendo che i loro figli hanno accesso a un tempo non
organizzato e a relazioni non controllate.



Le attivita al centro dell’uso dei social media da parte degli adolescenti
sono piuttosto simili a quelle in ambienti condivisi nelle generazioni
precedenti: ai balli della scuola, in discoteca e sugli spalti delle partite di
football. Gli adolescenti passano del tempo insieme, chiacchierano, flirtano,
osservano altre persone, scherzano e competono per ottenere uno status.
Queste dinamiche sono al centro della loro vita e, avendo luogo in un
mondo mediato, i ragazzi sono felici di ogni opportunita che hanno di
comunicare e relazionarsi con i propri pari e con il mondo sociale orientato
agli adolescenti che si sviluppa attraverso i public in rete. Questo, tuttavia,
non e confortante per quegli adulti che vogliono che i figli passino meno
tempo a socializzare e piu tempo in attivita che loro approvano.

L’uso dei social media spesso comporta un grande dispendio di tempo. A
molti adulti queste attivita possono sembrare ossessive e senza valore. I
racconti dei media spesso diffondono I’idea che le loro attivita siano
dannose, anche se gli ambienti educativi richiedono sempre di piu che gli
adolescenti siano collegati in rete. Molti adulti fanno pressione sui figli
perché dedichino piu tempo alle attivita che sono per loro prioritarie e meno
a socializzare, non riuscendo a riconoscere gli importanti tipi di
apprendimento che hanno luogo quando gli adolescenti comunicano fra
loro. Quando questi si distanziano dagli adulti e si avvicinano ai propri pari,
spesso i genitori entrano in ansia e si preoccupano per il loro futuro. La
risposta al divario fra gli obiettivi dei genitori e i desideri degli adolescenti
non € né la retorica che patologizza le abitudini degli adolescenti né le
restrizioni, dovute al panico, alla loro socialita. Gli adulti devono piuttosto
riconoscere cosa gli adolescenti stiano cercando di raggiungere, e
collaborare con loro per trovare un equilibrio e per aiutarli a riflettere su
quello che stanno vivendo.
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4. PERICOLO

Molestatori sessuali in agguato ovunque?

Fred e Aaron sono due amici di quindici anni appassionati di videogiochi
che vivono in un sobborgo del Texas. All’inizio del nostro incontro nel
2007, le loro madri erano presenti. Ho chiesto loro se partecipassero ai
social network e mi hanno risposto di no, ma che invece amavano siti come
RuneScape, un gioco di ruolo con avatar personalizzabili. Le loro madri
hanno annuito, riconoscendo la loro familiarita con RuneScape prima di
interrompere il racconto dei loro figli per esprimere quanto fossero
pericolosi i social network. Un cenno d’intesa celato fra i due amici mi ha
lasciato il dubbio sulla loro idea riguardo a MySpace e Facebook, a quel
tempo siti di gran moda fra ragazzi. Piu tardi, quasi subito dopo che ero
rimasta da sola con loro per parlare in modo piu approfondito, mi hanno
raccontato una versione diversa.

Aaron mi ha spiegato che era attivo su MySpace, ma che sua madre non
lo sapeva. Dato che molti dei suoi amici erano su Facebook, avrebbe voluto
crearsi un profilo anche lui, ma sua madre lo usava per lavoro, e lui temeva
che ci potesse capitare per sbaglio. Per compiacere sua madre, Fred non
aveva ancora creato un profilo né su Facebook né su MySpace, ma era
combattuto se continuare a tollerare le restrizioni: mi ha raccontato che i
suoi genitori gli impedivano di usare Facebook e Twitter dopo aver visto
«tutte quelle storie al telegiornale» e che avevano paura che, se I’avesse
fatto, avrebbe subito qualche violenza. Aaron si e inserito nella
conversazione per osservare sarcasticamente: «Il quarantenne solitario lo
incontrera nella vita reale». Ed entrambi trovavano divertente quest’idea.



Né Fred né Aaron credevano che iscriversi a MySpace li avrebbe resi piu
vulnerabili ai molestatori sessuali, ma erano comunque preoccupati di dare
un dispiacere alle loro madri: pensavano entrambi che i loro timori fossero
sostanzialmente infondati, ma riconoscevano anche che tali paure venivano
da fatti reali e preoccupanti. Anche se si comportavano spensieratamente, la
discussione sulle preoccupazioni materne era seria: erano in pensiero perché
le loro madri erano in pensiero.

Anche se Aaron aveva violato le restrizioni della madre iscrivendosi a
MySpace, era molto coscienzioso con il suo profilo: era privato, con
informazioni fasulle, con foto in cui non era identificabile. Lo scopo era di
minimizzare sia le preoccupazioni della madre nel caso 1’avesse scoperto
sia la probabilita di essere scoperto. Spiegando le sue azioni, Aaron parlava
di proteggere sua mamma proprio come lei mi raccontava del suo desiderio
di proteggere lui. Voleva evitarle delle preoccupazioni. Questa dinamica di
figli preoccupati per la madre e viceversa 1’ho vista spesso.

Come per i loro genitori, la visione su MySpace di Aaron e Fred era
influenzata dalle preoccupazioni per i molestatori sessuali di meta anni
Duemila. Capivano da dove venissero le ansie delle loro madri, anche se
trovavano illogica la spiegazione. A partire dal 2005, i mezzi di
informazione negli Stati Uniti hanno iniziato a dare I’idea che MySpace non
fosse uno spazio sicuro per i giovani, ma un luogo in cui i molestatori
sessuali (uomini avanti con gli anni con cattive intenzioni) erano alla ricerca
di bambini vulnerabili'. Anche se non era la prima volta che la questione
dei molestatori sessuali online emergeva nei media, i dibattiti precedenti
erano avvenuti prima che internet diventasse di massa fra gli adolescenti e
prima che i social media diventassero un fenomeno nei media® I genitori
venivano avvertiti di tenere i propri figli lontani da MySpace, per paura che
divenissero preda di qualcuno.

Questo messaggio di paura si e sentito forte e chiaro. Tutti gli adolescenti
che ho intervistato avevano sentito storie terribili di adolescenti che
avevano incontrato dei molestatori di sesso maschile avanti con gli anni su
MySpace, e avevano subito delle violenze. Soprattutto le ragazze credevano
a queste storie e avevano paura di essere stuprate, rapite, molestate da
estranei o di subire stalking per aver utilizzato un sito di social media. Le
loro paure non erano radicate nell’esperienza personale, bensi nelle storie
raccontate dai media amplificate dalle preoccupazioni dei genitori. Gli
adolescenti facevano spesso riferimento alla serie Tv To Catch a Predator



su Dateline Nbc come prova che ci fossero degli uomini cattivi nascosti
dietro ogni tastiera, pronti a piombare su di loro. Dai telegiornali alle
assemblee scolastiche, erano circondati da messaggi sul pericolo delle
molestie. Alcuni rifiutavano questi messaggi considerandoli infondati, altri
li interiorizzavano. Tutti erano comunque consapevoli del problema e
riflettevano sui rischi dei social media.

Sin dall’avvento dei social media, e stato impossibile parlare del rapporto
degli adolescenti con loro senza affrontare la questione della sicurezza in
rete e, in particolare, dei molestatori sessuali. Quest’argomento, piu di
qualunque altro in questo libro, ha avuto un ruolo essenziale nel costruire la
relazione degli adolescenti con la comunicazione mediata, la visione degli
adulti su questo e le discussioni politiche sulla regolamentazione dei social
media. La sicurezza in rete € una questione particolarmente complessa,
anche perché una cultura di paura e onnipresente nella societa americana e
perché nessun adulto vuole rischiare quando si parla di sicurezza dei propri
figli>. Le statistiche che mostrano I’improbabilita di subire violenze non
riescono a tranquillizzare e, anche quando delle storie molto pubblicizzate
si rivelano delle invenzioni, i genitori continuano a immaginare che da
qualche parte, in qualche modo, i loro figli possano diventare vittime di
situazioni da incubo. Hanno paura perché queste situazioni si verificano
effettivamente ma, anche se cio accade piu spesso in ambienti conosciuti
(casa, scuola, luogo di culto, ecc.), internet introduce uno spazio
sconosciuto piu difficile da capire. E niente piu dell’incertezza alimenta la
paura.

La base delle nostre paure

A partire da meta anni Novanta, accanto alla retorica utopistica sulle
opportunita che avrebbe offerto internet, i giornalisti hanno scritto storie
oscene riguardo alle comunita del web, accusate di essere dei mondi sinistri
in cui degli adolescenti ingenui cadono preda di svariate forze del male*.
Alcuni adulti hanno anche denigrato gli adolescenti per il loro uso di
internet allo scopo di soddisfare le proprie pulsioni piu selvagge e oscure, in
particolare il desiderio sessuale, generalmente eludendo il radar della
supervisione dei genitori®. Chi ritrae internet come spazio pericoloso per gli
adolescenti sembra essere motivato da diverse ansie, la principale delle



quali e la paura, non certo recente, che gli adolescenti abbiano accesso agli
spazi pubblici.

Esaminando le visioni riguardanti gli spazi pubblici negli anni Ottanta, il
geografo Gill Valentine documenta come le preoccupazioni dei genitori per
la sicurezza dei propri figli, spesso discusse attraverso la prospettiva
«estraneo = pericolo», abbiano portato a limitare I’accesso dei figli agli
spazi pubblici®. I parchi pubblici e i centri commerciali erano al centro delle
ansie dei genitori perché erano visti come luoghi in cui si potevano
incontrare estranei minacciosi, non solo uomini pericolosi, ma anche gang
di giovani: anche queste, infatti, preoccupavano i genitori. Anche se il
disagio nei confronti dei delinquenti risale a decenni fa, i genitori degli anni
Ottanta e Novanta erano particolarmente preoccupati che dei manipolatori
reclutassero nelle gang dei giovani vulnerabili.

Oltre alle preoccupazioni per la sicurezza dei bambini in generale, le
paure riguardo a sesso e sessualita hanno dominato costantemente il
dibattito pubblico, e questioni come la pornografia, le gravidanze precoci e
le molestie sessuali destavano una diffusa preoccupazione. I parchi e altri
spazi pubblici sono costantemente demonizzati e considerati spazi in cui,
quando fa buio, si mettono in atto comportamenti sessuali inappropriati. I
media amplificano la paura dei pedofili e degli stupratori di bambini.
Proteggere i bambini negli spazi pubblici, e proteggere la societa dagli
adolescenti che girovagano per le strade, e diventato un imperativo
culturale. Come sempre quando gli adulti sono ossessionati dalla sicurezza
dei figli, emergono le restrizioni, e la retorica della paura si fa strada.

Quando il panico morale sulla sicurezza dei bambini prende piede, i
politici sentono di dover agire o, almeno, annunciare in pompa magna di
farlo. La loro propaganda elettorale e regolarmente basata sulla sicurezza, e
applicano o espandono leggi che mirano a limitare la liberta dei minorenni.
Negli anni Ottanta e Novanta, questo significava anche promulgare leggi
sul coprifuoco, contro il vagabondaggio e contro 1’assenteismo scolastico.
Per allontanare gli adolescenti dai luoghi pubblici, le citta e i paesi hanno
limitato i momenti della giornata, la durata e i luoghi in cui si possono
incontrare negli spazi pubblici. Molti credevano che le leggi sul coprifuoco
avrebbero contrastato la criminalita: un sondaggio del 1997 realizzato dai
sindaci negli Usa ha rivelato che 1’88% degli intervistati credeva che il
coprifuoco per i giovani 1’avrebbe ridotta’. Non é stato cosi: i ricercatori
hanno iniziato a esaminare gli effetti di queste leggi e hanno scoperto che



non esisteva una correlazione fra coprifuoco e delinquenza minorile. Dopo
aver analizzato i dati, il sociologo Michael Males e giunto alla conclusione
che le autorita usano il coprifuoco piu come simbolo di controllo sociale
che come reale deterrente per la criminalita®. Alla fine degli anni Novanta,
al sindaco di New Orleans era stato chiesto di giustificare il coprifuoco per i
minorenni alla luce di dati che ne dimostrassero 1’inefficacia e lui ha
risposto alla radio dicendo: «Tiene gli adolescenti lontani dalle strade. E
necessario, ce ne sono troppi che girovagano per strada»’. Nonostante il
coprifuoco non sia efficace nel ridurre la delinquenza, le citta continuano a
praticarlo e, tralasciando alcune leggi dichiarate incostituzionali, la maggior
parte delle leggi che limitano la mobilita dei minorenni restano in vigore.

Le stesse paure che hanno avuto conseguenze sulla frequentazione dei
parchi e di altri luoghi di ritrovo da parte dei bambini e dei ragazzi nella
seconda meta del XX secolo regolano oggi i public in rete creati dai social
media. La possibilita che i giovani vengano costretti a pratiche
inappropriate o che possano comunicare con adulti pericolosi preoccupa gli
adulti di oggi. Da decenni gli adulti lavorano per limitare il loro accesso
agli spazi pubblici e la loro mobilita all’interno di questi spazi.
Contemporaneamente, gli adolescenti si danno da fare per aggirare
I’autorita degli adulti e di conseguenza avere liberta e mobilita. Internet
limita il controllo degli adulti proprio perché per loro e piu difficile isolare i
figli da materiale considerato inaccettabile e da persone con valori
probabilmente diversi dai loro o comunque estranee. Il disagio per la
sessualita degli adolescenti alimenta ancor di piu 1’ansia generale dovuta al
loro accesso agli spazi pubblici. La societa americana detesta ogni
situazione in cui si debba affrontare la loro sessualita, per non parlare delle
piattaforme che sono per loro un modo di esplorare i propri desideri. Le
paure diventano ancora piu intense quando emerge la possibilita che
vengano abusati sessualmente da parte di estranei.

Escludere gli adolescenti dagli spazi pubblici puo dare ai genitori o ai
politici un senso di controllo, ma priva sistematicamente i giovani dal loro
diritto alla vita pubblica. Anche se le autorita possono pensare che
impaurire gli adolescenti sia un modo valido per proteggere i giovani
vulnerabili dai pericoli, quest’approccio puo avere delle conseguenze
importanti. «Riproducendo un messaggio fuorviante sulla geografia del
pericolo, le campagne formative “estraneo = pericolo” contribuiscono a
trasformare lo spazio pubblico in spazio “normalmente” o “generalmente”



per adulti in cui i piu giovani sono a rischio, minacciati da altri
“anormali”», sostiene Valentine'®. Di conseguenza la societa degli adulti
isola gli adolescenti, limitando le loro opportunita di imparare come
inserirsi in modo costruttivo nella vita pubblica.

Ogni cambiamento culturale, sviluppo dei media e tecnologia emergente
da maggior vigore alle ansie sulla sicurezza dei bambini. Quando le paure
sfuggono al controllo, portano al panico morale, come lo chiama il
sociologo Stanley Cohen, perché gli adulti sono preoccupati per il degrado
morale portato dal cambiamento nella forza sociale''. Un panico morale
prende piede quando il pubblico arriva a credere che un prodotto culturale,
un’abitudine o una popolazione minaccia I’ordine sociale. Il panico morale
sui giovani riguarda generalmente questioni come sessualita, delinquenza e
diminuzione delle competenze. Nuovi generi di media, e i contenuti
condivisi attraverso di essi, danno spesso vita a nuove preoccupazioni. La
societa del XVIII secolo pensava che i romanzi causassero dipendenza e
che quindi diminuissero la probabilita per una donna di trovare marito'.
Introdotti negli anni Trenta, i libri a fumetti erano malvisti: non solo non
avevano nessuno scopo educativo, ma incoraggiavano anche i giovani ad
essere assorbiti da mondi di fantasia e a commettere azioni violente. A meta
anni Cinquanta la trasmissione in Tv dei fianchi volgari e vorticosi di Elvis
Presley ha destato grande preoccupazione perché si credeva che avrebbe
corrotto gli adolescenti. Questi sono solo alcuni esempi di panico morale
immotivato riguardo al rapporto fra i giovani e le precedenti forme di media
popolari®.

Non sorprende che, quando internet ha guadagnato popolarita fra i
giovani, le stesse paure e preoccupazioni siano riemerse in relazione ai
public in rete e ai social media®. In particolare é cid che fanno le ragazzine
sui social media a destare delle ansie tremende'®. Quando € stato lanciato
MySpace ed e aumentata la sua popolarita fra gli adolescenti, soprattutto
ragazzine, si e diffuso un panico morale. Molti degli adolescenti che ho
conosciuto parlavano di To Catch a Predator, serie Tv andata in onda fra il
2004 e il 2007 che ha alimentato la febbre dei media, in cui degli adulti
avrebbero svolto la parte di giovani adolescenti in una chat room per
trovare uomini interessati a parlare con minorenni. Dopo I’avvio del
contatto, il team del programma avrebbe indotto gli uomini a incontrare la
«adolescente» di persona solo per vedere 1’ospite del programma. Lo show



era controverso e ha sollevato questioni etiche e legali significative, anche
sulla pertinenza di queste frecciatine sul comportamento degli adolescenti'®.

Dato che i media amplificano la preoccupazione del grande pubblico, il
Congresso ha introdotto il Deleting Online Predators Act per impedire ai
minorenni di interagire con estranei online. Questo progetto di legge
avrebbe impedito ai giovani di commentare o di postare contenuti su forum
pubblici sui computer pagati con fondi del governo, compresi quelli delle
scuole o delle biblioteche'®. Anche se i dati lasciavano intendere che le
dinamiche sui crimini sessuali contro minorenni non assomigliavano
minimamente a quelle presentate su To Catch a Predator, i procuratori
generali degli Stati Uniti hanno cercato di attuare degli interventi tecnici per
fermare i tipi di molestie sessuali mostrati nel programma®. I legislatori non
hanno mai perseguito questi approcci sbagliati, ma il fatto stesso che siano
stati proposti mostra quanta forza abbia il furore culturale sulla sicurezza
dei minorenni.

Il panico morale e le risposte ad esso portano a restrizioni nella vita dei
piu giovani, piu di qualsiasi possibile legge o regolamento. Larry Lessig,
esperto di diritto, sostiene che siano quattro le forze che regolano i sistemi
sociali: mercato, legge, norme sociali e tecnologia o architettura®'. La paura
e spesso usata al servizio di queste forze. Le compagnie vendono paura per
indurre i genitori a comprare prodotti che li aiutino a proteggere i propri
figli. I politici rispondono alla paura regolamentando il loro accesso agli
spazi pubblici, anche quando questo ha cosi poca utilita. I media
trasmettono le paure, creando e dando ancor piu vigore alle ansiose norme
sociali. E la tecnologia tranquillizza i genitori o riproduce le loro paure.
Insomma, visto tutto il lavoro culturale fatto in nome della paura, stupisce
che i giovani abbiano la liberta che hanno.

Il panico morale riguardante i giovani tende a mostrare la posizione
ambigua degli adolescenti nella societa americana. Le autorita vedono gli
adolescenti come delle seccature da gestire e al tempo stesso come bambini
innocenti da proteggere. Gli adolescenti sono dunque sia delle minacce
pubbliche che degli obiettivi vulnerabili. La societa ha paura di loro e per
loro. La tensione fra queste due visioni influenza il rapporto che gli adulti
hanno con gli adolescenti e la posizione della societa sul loro
comportamento. Questo scisma porta a lotte di potere fra gli adulti e gli
adolescenti e influenza le loro attivita e le loro opportunita. La paura dei



genitori, e la risposta degli adolescenti a questa paura, complicano la vita
degli adolescenti nel loro percorso per diventare adulti.

Integrare la paura nella vita quotidiana

Una domenica di una splendida primavera del 2007 stavo guidando in
una periferia al centro del Texas, popolata soprattutto da persone di classe
medio-alta, e cercavo di scoprire il luogo d’incontro degli adolescenti. Era
una comunita appena organizzata e non c’erano parchi pubblici o altri
luoghi ovvi d’incontro. Il parcheggio della scuola era vuoto, davanti alla
chiesa non c’era nessuno e una strada a scorrimento veloce bloccava
I’accesso pedonale ai negozi vicini. Zigzagando fra i vari lotti di terreno
meticolosamente progettati, ho iniziato a domandarmi se la citta non fosse
deserta. C’erano moltissime auto nei vialetti di accesso alle case, i prati
erano innaffiati da impianti automatici di irrigazione, ma c’erano
pochissime persone. Dopo una mezz’oretta di perlustrazione, avevo visto un
padre che giocava su un vialetto con due bambini piccoli e un altro signore
che portava a spasso un cane. Ho preso mentalmente nota per ricordarmi di
chiedere agli adolescenti che avrei intervistato quando e dove
s’incontrassero e CONOSCEeSSero nuove persone.

Quando sono arrivata a casa di Sabrina, all’angolo di un vicolo cieco da
cartolina in questa comunita idilliaca, ho osservato casualmente quanto
fosse strano che fuori non ci fosse nessuno. Lei mi ha guardata stranita e mi
ha chiesto dove sarebbe dovuto andare un ipotetico qualcuno. A quattordici
anni non poteva avere la patente e cosl le ho chiesto se girasse in bici nel
suo quartiere, ma lei mi ha risposto che sarebbe stato inutile perché tutti i
suoi amici abitavano ad almeno una quindicina di chilometri da casa sua. A
causa delle modalita con cui la comunita assegnava gli studenti alle diverse
scuole, diceva, non conosceva nessuno da cui potesse andare a piedi o in
bici. Una volta aveva provato a tornare a casa da scuola a piedi per vedere
se ce la faceva, ma ci aveva messo piu di due ore, quindi non ci aveva piu
riprovato. Mi ha raccontato che una volta c’era un centro commerciale che
poteva raggiungere a piedi, ma per farlo doveva attraversare una strada
principale e aveva paura.

Abbiamo cosi iniziato a parlare dei pericoli di andare a piedi in citta e lei
mi ha detto che la sicurezza era un argomento di conversazione frequente a



casa. Volevo capire cosa significasse sicurezza per la sua famiglia, visto che
i suoi genitori erano entrambi attivi nell’esercito. Immaginavo che durante
la loro vita lavorativa fossero stati esposti ad ambienti ben piu rischiosi di
quanto potesse, secondo me, essere quella periferia immacolata. Ho
scoperto che la loro esperienza in guerra non li faceva assolutamente sentire
piu sicuri a casa. Quando le ho chiesto perché fossero preoccupati, Sabrina
mi ha detto che erano persone molto informate dai media e che erano
preoccupati da quello che le sarebbe potuto accadere, basandosi sulle storie
che avevano sentito in Tv. Sia Sabrina che i suoi genitori pensavano che
fosse meglio prevenire che curare. Dalla prospettiva di Sabrina, stare in
casa era molto piu sicuro che uscire, e quindi non aveva senso cercare di
farlo.

Durante la nostra conversazione é divenuto chiaro che secondo Sabrina
internet era ancora piu rischioso del suo quartiere periferico. Le sue
preoccupazioni per la sicurezza in rete erano molto piu grandi rispetto a
quelle della maggior parte dei suoi simili e avevano una grande influenza
sulle sue interazioni mediate: le piaceva leggere messaggi in comunita sul
web, ma non ne postava e non parlava con nessuno sui forum perché
«chiunque potrebbe essere un quarantenne che non aspetta altro che venire
a violentarmi o a farmi del male. Su questo sono molto meticolosa: e
praticamente tutta la vita che mi dicono di non parlare con gli sconosciuti
online che se no vengono e mi uccidono». Sabrina non conosceva
personalmente nessuna vittima di questi crimini, ma mi ha raccontato di
aver visto alcuni episodi di Law & Order in cui accadevano cose terribili a
chi parlava con estranei su internet. Per molto tempo aveva avuto paura di
iscriversi a MySpace, il social network allora piu popolare fra i suoi amici,
perché pensava che degli stalker potessero trovarla. I suoi amici erano
riusciti a convincerla facendole presente che si poteva proteggere
cambiando le impostazioni della privacy. Le sue preoccupazioni sono
comunque rimaste, ed era molto riluttante. «F comunque una possibilita.
Cioe, chiunque puo visualizzare il tuo profilo e capire un po’ della tua vita».
Sabrina temeva che se avesse dato qualsiasi indicazione su dove viveva o
dove andava a scuola, qualche uomo cattivo avrebbe potuto seguirla e
rapirla. E mentre mi spiegava le sue preoccupazioni, nei suoi occhi si
vedeva una sincera paura.

Sentir sempre parlare di «estraneo = pericolo» aveva influenzato le
interazioni di Sabrina con i social media. Pur essendo cauta e limitando le



sue attivita online, aveva il terrore che qualcosa andasse storto. Parlandomi
di tutti i rischi che affrontava in rete, citava storie che aveva sentito,
riferendosi a incidenti che avevano ricevuto grande attenzione da parte dei
media. Anche se molti adolescenti ridevano quando sollevavo la questione
della sicurezza online, per Sabrina era molto presente e reale*.

Sabrina era piu riluttante a partecipare ai social media rispetto alla
maggior parte degli adolescenti che ho intervistato, ma le paure che
esprimeva riflettono preoccupazioni condivise da parte di molti adulti.
Quando io e i miei colleghi abbiamo realizzato un sondaggio su un
campione di genitori di tutto il Paese, il 93% degli intervistati aveva paura
che il proprio figlio potesse incontrare un estraneo pericoloso sul web,
anche se solo 1’1% sosteneva che uno dei propri figli ne avesse
effettivamente incontrato uno che gli aveva fatto del male®*. Un fatto che ci
ha sorpreso: i genitori non erano piu preoccupati per le figlie femmine
rispetto ai maschi. Prima che nel sondaggio comparisse qualsiasi
riferimento a pericoli online specifici, in una domanda a risposta aperta
sulle loro principali paure riguardo alla partecipazione del proprio figlio al
web, i genitori hanno riportato regolarmente come principale
preoccupazione «molestatori sessuali», «molestatori di bambini»,
«pedofili» e «maniaci sessuali». Ad esempio, un genitore spiegava: «La
paura piu grande e che [mio figlio] possa essere “I’obiettivo” di qualche
molestatore che vuole 1) adescarlo per incontrarlo da solo! o 2) convincerlo
a rivelare informazioni personali che metterebbero in pericolo la sua
sicurezza o quella della mia famiglia mentre siamo a casa». Attraverso il
sondaggio e parlando di persona, ho sentito alcune varianti di questa paura
ripetute da moltissimi genitori in tutto il Paese.

Anche se gli adolescenti, per la maggior parte, considerano le paure dei
genitori immotivate, un numero considerevole di loro, fra cui Sabrina,
condivide le preoccupazioni dei genitori sui molestatori sessuali ed e
preoccupato per la propria sicurezza o per quella dei propri fratelli. Quando
ho chiesto a Sabrina quanto fossero comuni i molestatori sessuali in rete
secondo loro, ha fatto riferimento a To Catch a Predator come prova di
quanto lo fossero. Anche se non aveva conosciuto nessuna vittima di uno
stalker del web o di un violentatore, era determinata a stare all’erta, per sé e
per i propri simili.

Le paure dei genitori per i molestatori sessuali sono comprensibili:
nessun genitore vuole pensare che qualcuno possa fare del male al proprio



figlio e il costo potenziale di una violazione simile e incalcolabile, al di la di
quanto un evento simile sia statisticamente improbabile. Sommiamo a
questo 1I’amplificazione dei media del mito culturale dei molestatori sessuali
su internet: non stupisce, allora, che innumerevoli genitori siano diventati
iperprotettivi senza considerare il costo delle proprie azioni**. Ma queste
paure distorte oscurano i rischi assolutamente reali e importanti che alcuni
giovani effettivamente affrontano. Chiarire tali questioni richiede di fare un
passo indietro e ripensare quello che crediamo di sapere sulle molestie
sessuali.

Il mito dei molestatori sessuali su internet

Rapimenti, molestie e stupri sono ragionevolmente in cima alla classifica
delle paure dei genitori. Dallo scandalo dei preti cattolici pedofili
all’assassinio nel 1993 di Polly Klaas, la societa fatica a capire come degli
adulti possano fare del male ai bambini*. Ogni nuova e orribile storia fa
salire la pressione sanguigna dei genitori e motiva i politici a tentare di
mettere in atto nuove restrizioni che possano prevenire abusi in futuro®. Le
strategie dei politici raramente vengono applicate in modo uniforme: i
legislatori sono ben felici di proporre interventi che limitano il diritto dei
minorenni di accedere agli spazi in rete, ma non hanno proposto leggi per
vietare ai bambini I’accesso alle istituzioni religiose, alle scuole o alle case,
anche se e in questi luoghi che gli abusi sono statisticamente piu frequenti.

E infatti poco probabile che un estraneo sia un molestatore, e si tratta di
una realta straziante e tutt’altro che rassicurante da affrontare, sebbene sia
fondamentale per comprendere la vittimizzazione sessuale dei minori. La
maggior parte delle violenze sessuali su minori, infatti, avvengono in casa,
e sono perpetrate da persone di cui il minore si fida*’. Le molestie sessuali
non sono iniziate con 1’avvento di internet e non sembra nemmeno che
internet ne abbia scatenato un’epidemia®.

Le molestie sessuali iniziate su internet sono rare. Il numero complessivo
di crimini sessuali contro i minori sta diminuendo dal 1992 e questo lascia
intendere che internet non stia creando una nuova piaga®. Al tempo stesso,
le campagne pubblicitarie basate sulla paura continuano a diffondere 1’idea
che internet abbia dato il via a una nuova ondata di molestatori dentro le
case degli Stati Uniti.



Pensiamo a un manifesto molto diffuso prodotto dall’Ad Council fra il
2004 e il 2007, in cui si leggeva: «Alla lista di luoghi in cui potrebbe
nascondersi un molestatore sessuali aggiungi questo». Queste parole
apparivano sopra una griglia di dodici immagini, undici delle quali erano
luoghi pubblici come parchi e strade. La dodicesima, dietro alla parola
questo, era la stanza di un bambino con lo schermo di un computer. Il
messaggio e chiaro: i molestatori sono nascosti dietro un computer ed
entreranno a casa tua passando da li. La versione televisiva di questa
campagna fa ancor piu paura e aggiunge una statistica come didascalia: un
bambino su cinque viene adescato sessualmente via internet.

Questa campagna, insieme alle molte terribili notizie pensate per usare la
paura per convincere il pubblico dell’imminente minaccia delle molestie
sessuali, e straordinariamente fuorviante. Prima di tutto, I’immagine della
stanza con il computer sulla scrivania fa pensare che sia il computer a
mettere i bambini in pericolo: molti bambini sono vittime di abusi nella
propria stanza, ma non per colpa del computer*. In secondo luogo, la
statistica, comunemente usata dal National Center for Missing and
Exploited Children e da altri gruppi per la sicurezza, non e quello che
sembra: si tratta di un’appropriazione indebita di una ricerca di studiosi per
destare preoccupazione sfruttando il preconcetto comune secondo cui gli
adescamenti sessuali avvengono quando un ragazzo losco piu grande adesca
un preadolescente.

La statistica «uno su cinque» viene da una relazione del 2000 scritta dal
Crimes Against Children Research Center (Ccrc), un’istituzione prestigiosa
che ha I’obiettivo di capire la vittimizzazione dei minori*'. In questo studio
il Ccrc ha sottoposto ad alcuni giovani un sondaggio per capire tutti i tipi di
contatto sessuale iniziato su internet, inclusi quelli desiderati dai minori.
Alcune domande ai ragazzini riguardavano 1’adescamento sessuale,
includendo nella definizione tutti i tipi, dal flirt alle molestie sessuali. Nel
sondaggio veniva chiesto di indicare 1’eta dell’altra persona. Dallo studio e
risultato che solo il 4% degli adescamenti proveniva da persone di eta
superiore ai 25 anni, il 76% da altri minori e il 20% rimanente da adulti fra i
18 e i 24 anni. In tre quarti dei casi degli incidenti riportati, il minore
indicava che non era turbato o impaurito in seguito all’adescamento.
Nonostante le preoccupazioni dei genitori sul potenziale pericolo offline, il
69% degli adescamenti non includeva nessun tentativo di contatto al di
fuori del web. In altre parole, anche se qualsiasi adescamento sessuale verso



un minore puo essere problematico, questa statistica non segnala di per sé
incontri pericolosi.

Con l’avvento dei social media, molti sostenitori della sicurezza
prevedevano che gli adescamenti sessuali avrebbero subito un’impennata.
Lo studio e stato ripetuto nel 2006 seguendo uno stesso modello per
permettere di confrontare i dati, e il Ccrc ha scoperto che un minore su sette
e stato adescato sessualmente in rete, un declino del 5% rispetto al 2000*.
Altri studiosi hanno scoperto anche che i minori avevano molta piu
probabilita di essere adescati in ambienti sul web che prima erano popolari
ma che non erano piu considerati di moda®. In altre parole, gli adolescenti
che finivano nei guai non erano quelli che passavano il tempo con gli amici
nei luoghi d’incontro piu popolari, ma quelli che socializzavano con
estranei su altri siti. Negli anni in cui MySpace era I’ambiente web piu
popolare, gli adolescenti che vivevano incontri online a rischio chattavano
in chat oscure, piene di persone in cerca di guai.

Anche se I’adescamento sessuale cosi com’e definito colloquialmente e
raro, ¢ importante capire il piccolo numero di incidenti in cui il minore
viene violentato, molestato, costretto o minacciato o plagiato. Questi
incidenti sono inaccettabili ed e importante agire perché nessun bambino sia
mai vittima di questi abusi, ma per farlo serve capire quali sono i minori piu
a rischio. Esaminando i casi di adescamenti sessuali non voluti, e chiaro che
non sono casuali. Gli adolescenti piu a rischio vivono spesso anche molti
incontri sessuali online a rischio. Esiste una stretta correlazione fra pratiche
online a rischio e problemi psicosociali, familiari, scolastici o di abuso di
alcol o droghe. In altre parole gli adolescenti che vivono delle difficolta nel
quotidiano vivono anche incontri difficili sul web. Piuttosto che mettere a
rischio tutti i minori, i social media creano un nuovo luogo in cui si rendono
visibili dei comportamenti a rischio e in cui gli adolescenti in difficolta
vivono nuovi tipi di attivita problematiche.

Gli adescamenti sessuali sono allarmanti, ma la maggior parte dei
genitori sono piu preoccupati dalla possibilita che il proprio figlio sia
violentato fisicamente. Generalmente, la visione evocata dai genitori é
quella di una ragazzina innocente adescata in una conversazione da un
uomo adulto che le mente sull’eta e poi la plagia psicologicamente perché
creda a lui anziché agli altri. Il dibattito sulle molestie sessuali include
spesso le nozioni di plagio psicologico (conosciuto anche come grooming o
adescamento) e menzogne, rapimenti e stupri. Esaminando pero i registri



della polizia e intervistando i minori, il Ccrc ha scoperto che quando un
adulto utilizza internet per commettere un reato a sfondo sessuale su un
minore raramente lo fa in questo modo.

Non in tutti i casi in cui veniva usato internet era coinvolto uno
sconosciuto. Analizzando in particolare i pochi arresti per reati a sfondo
sessuale perpetrati via internet, il Ccrc ha scoperto che in circa un caso su
cinque (il 18%) il reato coinvolgeva membri della famiglia della vittima o
conoscenze offline, come amici di famiglia o vicini di casa®*. Anche nei casi
in cui il criminale non era una persona inizialmente conosciuta dalla
vittima, raramente mentiva all’adolescente. Spesso 1’adolescente violentato
conosceva I’eta del criminale con cui chattava. Sorprende sapere che spesso
era 1’adolescente a mentire, per eccesso, sulla propria eta. Nei casi di reati
che hanno portato all’arresto del criminale, gli adolescenti coinvolti
frequentavano generalmente la scuola superiore e 1’uomo incontrato era
spesso sulla ventina o trentina. Le loro conversazioni online erano di natura
sessuale e 1’adolescente sapeva che il sesso era una possibilita prima
d’incontrare il criminale di persona. Gli adolescenti abusati credevano
infatti di essere innamorati e spesso avevano rapporti sessuali con il
criminale in piu occasioni. Come spiegava il Ccrc, questi incontri
assumevano spesso la forma di corruzione di minore.

La corruzione di minore e un reato penale che consiste nell’usare il
proprio status, I’esperienza e 1’autorita di adulto per manipolare un minore
convincendolo ad avere rapporti sessuali. Al tempo stesso, esiste una
differenza significativa fra lo scenario di rapimento o stupro e lo scenario di
corruzione di minore. Nel secondo caso, il minore crede di avere il diritto di
acconsentire a questi incontri, anche se la legge e i genitori la pensano
diversamente®. Questa differenza é importante perché influenza i tipi di
interventi necessari. Cio che spinge gli adolescenti a vivere questi incontri
sessuali basati sul potere e spesso un desiderio di attenzione e di conferme
alla luce di problemi a casa o di salute mentale, o di una storia di abuso.
Anche se le dinamiche alla base dei singoli casi sono spesso complesse (e
sono in gioco anche questioni sociali e legali), gli adolescenti vittime sono a
rischio in modi diversi rispetto a quanto tipicamente immaginato dai mass
media. Per contrastare questa forma di sfruttamento sessuale serve un
modello diverso rispetto a quello presentato da To Catch a Predator.

Per intervenire con successo e essenziale capire le dinamiche alla base
della vittimizzazione sessuale dei minori. Cio che e necessario per



combattere grooming, raggiri, rapimenti e stupri € molto diverso rispetto a
cio che serve per affrontare le situazioni che spingono un minore a ricercare
incontri sessuali a rischio o a mettersi in situazioni di pericolo. Il linguaggio
che mette i minori nella posizione di vittime passive distoglie I’attenzione
pubblica dai giovani emarginati, le vittime piu comuni di abusi sessuali.
Focalizzando I’attenzione dei media sui potenziali reati a sfondo sessuale
commessi da uomini malvagi e avanti con gli anni, la costruzione del mito
del molestatore del web puo mettere in ombra i piu frequenti incontri
sessuali pericolosi per i minori.

Incontri sessuali pericolosi

Nel 2011, «Rolling Stone» ha pubblicato una denuncia di una ragazza,
Kirsten «Kiki» Ostrenga. Nella denuncia veniva mostrato quello che puo
succedere quando la sessualita di un adolescente, 1’attenzione, i social
media e problemi di salute mentale si sovrappongono e si incastrano 1’uno
con I’altro”. Dopo il trasferimento della sua famiglia dall’Illinois in Florida,
Kirsten ha fatto fatica a farsi degli amici. Quando i compagni di scuola
hanno iniziato a prenderla in giro perché veniva da fuori, ha smesso di
provare a integrarsi, preferendo indossare i panni della «regina di scena».
Per trovare una comunita di anime simili alla sua, si e rivolta a internet dove
ha sviluppato un personaggio digitale, Kiki Kannibal. Sul web vendeva
bigiotteria e condivideva foto di modelle, aumentava i suoi follower e
postava consigli di moda.

A tredici anni, Kiki ha incontrato su MySpace un ragazzo, Danny
Cespedes. Kiki aveva un desiderio disperato di attenzioni e di conferme
quando ha conosciuto Danny, un adolescente che le aveva detto di avere
diciassette anni anche se ne aveva compiuti da poco diciotto. Kiki e Danny
hanno chattato per un po’, poi quando Kiki ha compiuto quattordici anni,
Danny ha chiesto alla madre di Kiki il permesso di incontrarla. Si sono
incontrati in un centro commerciale il giorno del compleanno di Kiki, in
presenza di sua madre, che e rimasta molto colpita dalla gentilezza di
Danny e che sosteneva la loro relazione. I due hanno iniziato a uscire
insieme e Danny passava regolarmente delle ore a casa di Kiki.

Una notte, Danny ha fatto finta di essere ubriaco e i genitori di Kiki gli
hanno permesso di passare la notte a casa loro. Dopo che tutti erano andati a



letto, ha forzato Kiki ad avere un rapporto sessuale con lui. Anche se questa
situazione I’aveva messa a disagio, la loro relazione e continuata. Con il
passare del tempo, Danny ha iniziato ad essere sempre piu strano e i
genitori di Kiki hanno cominciato a preoccuparsi. Kiki ha provato a lasciare
Danny, ma lui ha tentato di suicidarsi. La loro relazione e divenuta
burrascosa e, attraverso una serie di conversazioni online, Kiki ha scoperto
che Danny aveva dato appuntamenti a una serie di ragazzine fra i tredici e i
quindici anni, molte delle quali avevano avuto relazioni sessuali forzate con
lui. Alla fine Kiki ha raccontato ai suoi genitori quello che era successo e
insieme hanno chiamato la polizia. Dopo aver raccolto prove dettagliate, la
polizia ha cercato di arrestare Danny per sette reati penali di corruzione di
minore. Quando ha visto che era circondato, lui si e lanciato da una
ringhiera vicina, morendo nell’impatto. «Era morto lo stupratore di Kiki e il
suo primo amore», ha riportato il «Rolling Stone».

L’articolo ritrae chiaramente Danny Cespedes come un individuo
disturbato, ma sottolinea anche come Kiki credesse di essere perdutamente
innamorata del ragazzo che la stava violentando. Questa dinamica, tutt’altro
che rara, si ritrova spesso nei casi di corruzione di minore. A detta di tutti,
Danny aveva plagiato una serie di ragazzine e aveva fatto loro del male,
sfruttando la loro vulnerabilita e abusando poi di loro. Ma Danny era anche
il risultato di abusi: veniva da una situazione caotica a casa, in cui la
prigione, la violenza e le minacce erano il pane quotidiano. Suo padre era
stato esiliato dopo aver commesso un reato sessuale nei confronti di un
minore. I genitori di Kiki erano dispiaciuti per Danny, senza capire che
stava continuando il ciclo degli abusi.

Internet ha svolto molteplici ruoli in questa storia: e stato attraverso
internet che Kiki ha scoperto Danny, ma e stato anche attraverso internet
che le altre ragazzine si sono trovate e hanno capito di non essere sole.
Tutte le ragazzine di cui Danny ha abusato avevano volontariamente
comunicato con lui in rete, e avevano creduto di essersi innamorate. A
causa dei sentimenti per Danny, avevano soffocato le proprie sensazioni
riguardo alle violenze sessuali, finché non avevano capito che era il suo
comportamento usuale.

Anche se Danny aveva violentato Kiki quando 1’ha forzata ad avere un
rapporto sessuale, la polizia ha scelto di considerarlo corruzione di minore
perché gia la differenza di eta di per sé era una violazione della legge, cosa
che rendeva il reato molto piu semplice da provare. Per molti adolescenti, le



leggi sulla corruzione di minore possono essere complesse e controverse.
Anche se sono pensate per proteggere i minori dalle molestie, come quella
compiuta da Danny, la differenza di eta da sola non implica
necessariamente un abuso.

Nel 2009 ho intervistato Sydnia, una quindicenne di Nashville. A
differenza di molti suoi pari, usava MySpace per conoscere persone nuove,
soprattutto altre lesbiche. Un giorno, passeggiando in centro, ha approcciato
una donna che aveva riconosciuto da MySpace: avevano chattato e flirtato
in rete, ma non si erano mai incontrate e Sydnia non aveva nemmeno
desiderato farlo. Durante I’incontro fortuito, Sydnia ha avuto il suo numero
di telefono e hanno iniziato a scriversi. Cel tempo si sono innamorate e,
quando I’ho conosciuta, le due uscivano insieme da piu di un mese. Anche
se Sydnia mi nascondeva 1’eta della ragazza parlandomi della sua relazione
con lei, mi ha detto di sfuggita che la sua ragazza poteva entrare nei locali e
lei no: doveva quindi avere almeno ventun anni. Parlando della loro
relazione, ho scoperto che Sydnia aveva presentato la sua ragazza alla
madre e che lei aveva approvato, e che addirittura la prendeva in giro per
questa relazione (prendersi in giro era una parte centrale del loro rapporto
madre-figlia). Eppure lei riconosceva chiaramente che la loro relazione era
tabu. Quando le ho chiesto I’eta della sua ragazza, si e rifiutata di
rispondere, dicendo che era un segreto: sapeva che la differenza di eta era
importante, se non per lei, almeno per un estraneo. Durante la nostra
conversazione, abbiamo parlato anche di sicurezza sul web e Sydnia mi ha
raccontato di aver sentito parlare di molestatori sessuali, ma che non ne
aveva mai conosciuto nessuna vittima. Non ho avuto il coraggio di dirle
che, guardando da wun’altra prospettiva, qualcuno avrebbe potuto
considerare la sua ragazza come una molestatrice della rete.

A differenza di Kiki e Sydnia, la maggior parte degli adolescenti che ho
intervistato avevano conosciuto il proprio ragazzo o la propria ragazza piu
grande attraverso amici comuni, la famiglia, attivita religiose o altri incontri
di persona. I genitori in comunita piu benestanti generalmente
condannavano la relazione di un adolescente con persone piu grandi di eta,
ma gli atteggiamenti riguardo eta e sessualita dei ragazzi non sono
universali. In molte delle comunita a reddito piu basso e di immigrati che
ho visitato, il fatto che un’adolescente uscisse con un uomo piu grande era
ampiamente accettato. Alcuni dei genitori che ho conosciuto addirittura
incoraggiavano queste relazioni, sostenendo che un uomo piu grande fosse



piu maturo e responsabile di un adolescente e che potesse prendersi cura
della giovane. Anche se le comunita piu benestanti tendenzialmente
ridevano di questa prospettiva, non potevo che trovare ironico che il libro di
narrativa per adolescenti piu popolare a quel tempo in quelle comunita fosse
Twilight, la storia d’amore fra un’adolescente e un vampiro di 104 anni in
cui la loro differenza d’eta € fondamentale per lo sviluppo della trama.

In alcune comunita, la differenza d’eta e vista gia di per sé con sospetto,
ma non sempre porta a relazioni dannose. E nemmeno le relazioni senza
differenza di eta sono di per sé sane. Nessun genitore vuole che il proprio
figlio sia sfruttato o abusato, ma 1’eta non e necessariamente un fattore
significativo, nelle relazioni problematiche. Alcuni adolescenti sviluppano
relazioni non sane con persone piu grandi, ma alcuni sviluppano situazioni
profondamente problematiche, se non addirittura di abuso, con i propri pari.
Purtroppo la violenza non e rara negli appuntamenti degli adolescenti e
generalmente si tratta di adolescenti in relazione con ragazzi della stessa
eta®.

La differenza di eta puo essere un tabu, ma 1’interesse degli adolescenti
per gli adulti non e una novita. Inoltre, il tabu di una marcata differenza
d’eta spesso alimenta il loro interesse per le persone piu grandi®*. La
narrativa romanza spesso gli amori sfortunati delle diverse epoche, e
un’infinita di storie di vampiri narrano di uomini avanti con gli anni
innamorati di ragazzine. Gli adolescenti da tempo si creano fantasie su
celebrita piu grandi e anche gli insegnanti e moltissimi film adolescenziali
riproducono questi schemi. Gli adolescenti s’impegnano costantemente in
attivita a rischio per ottenere le attenzioni e le conferme da parte di persone
piu grandi. I miei coetanei falsificavano i documenti del college per
partecipare alle feste delle confraternite locali. Ottenere I’attenzione da
parte di persone piu grandi puo contribuire a creare uno status per gli
adolescenti. Con questo non voglio dire che non esistano relazioni negative
fra persone di eta diverse, ma che concentrare 1’attenzione sull’eta puo
confondere tanto quanto chiarire.

Il peggior incubo per un genitore

Internet puo rendere piu facili le conversazioni inappropriate fra
adolescenti e adulti, ma conversare con un estraneo non mette di per sé a



rischio gli adolescenti. Internet permette di comunicare in moltissimi modi,
ma resta comunque una distanza fisica fra gli interlocutori. A differenza
degli incontri di adolescenti con adulti molestatori faccia a faccia, non e
facile che una conversazione online si sposti offline senza che 1’adolescente
lo sappia. Il rapimento da parte di un estraneo e raro: quando succede, in
genere a realizzarlo e il genitore che non ha diritto alla custodia del figlio.
Eppure la prospettiva di un rapimento realizzato da un estraneo fa gelare il
sangue a qualsiasi genitore, e fa scatenare le comunita per divulgare
rapidamente la notizia perché le prime 24 ore sono fondamentali per il
recupero della vittima. Quando un bambino sparisce, si desta 1’attenzione
dei media nella speranza di trovarlo prima che gli succeda qualcosa di male.
Il pubblico americano sente spesso parlare dei rapimenti in questo lasso di
tempo cosl importante, ma non tutti i casi riportati risultano essere cio che
sembravano inizialmente.

Nel febbraio del 2006, la tredicenne Alexandra Nicole Dimarco e la
quindicenne Alexis Anne Beyer sono scomparse in piena notte dallo stesso
condominio di Los Angeles. Tutto portava a credere che si trattasse di
rapimento: le ragazze avevano lasciato a casa il portafoglio e i medicinali
prescritti, e non avevano portato con sé niente dal valore sentimentale. I
genitori delle ragazze hanno contattato i media, informando un giornalista
che le ragazze avevano comunicato con degli estranei su MySpace.
Secondo il titolo dell’articolo su un giornale di Los Angeles: «Le madri
delle due ragazze pensano che siano state adescate da corteggiatori su
MySpace»®. La copertura dei media é stata rapida e le loro foto sono
apparse sulla Tv locale e in giro per la citta.

Nel frattempo, la polizia ha iniziato le ricerche nella speranza di trovare
le ragazze il prima possibile. Visto che i genitori avevano parlato di
MySpace, la polizia ha contattato la compagnia, che ha iniziato a lavorare
con le forze dell’ordine del posto per aiutare le ricerche. Anche se i genitori
avevano attaccato MySpace, le due ragazzine avevano smesso di collegarsi
al social network una settimana prima di sparire. La madre di Alexis aveva
detto ai media di aver vietato alla figlia di usare quel sito dopo che, secondo
lei, Alexis aveva conosciuto su MySpace degli uomini che I’avevano
cercata al telefono di casa, prima che lei sparisse.

L’iniziale ritratto delle due amiche e diventato un po’ piu torbido con
I’emergere di nuove informazioni: parlando con i rappresentanti di
MySpace, ho scoperto che le ragazzine si erano collegate al proprio account



due ore dopo la loro sparizione, da un computer in un’altra zona di Los
Angeles. Usando quest’informazione, le forze dell’ordine sono riuscite a
identificare la posizione delle ragazze e hanno inviato una squadra di
salvataggio. In quel momento il pubblico credeva ancora che le ragazzine
fossero state rapite, ma quello che gli investigatori avevano scoperto da
MySpace dava un’idea diversa. I contenuti e I’intensita dei messaggi fra le
due lasciava intendere che si amassero, che i loro genitori non approvassero
la relazione e che avessero vietato loro di vedersi e di comunicare in rete.

Quando la polizia € arrivata alla loro possibile posizione, hanno scoperto
che erano al sicuro e che avevano scelto di scappare di casa. E una di loro in
particolare non era interessata a ritornarci. Nessun uomo spaventoso, nessun
anziano molestatore sessuale le aveva adescate: erano scappate insieme per
allontanarsi dai genitori.

Fidandosi delle informazioni dei genitori e volendo aiutare, i media
hanno rapidamente accettato la conclusione che le ragazzine fossero state
rapite, ma hanno fatto poco per correggere 1’originale storia mozzafiato. Le
agenzie di stampa hanno riportato che la polizia le aveva trovate, senza pero
fornire dettagli su quello che era veramente successo. Parlando con le
famiglie nella zona di Los Angeles, ho scoperto che molte avevano sentito
che le ragazzine erano state rapite per colpa di MySpace, ma nessuna delle
famiglie che ho incontrato era informata della loro fuga.

Non e chiaro se i genitori sapessero che erano scappate di casa quando
avevano detto alla polizia che erano state rapite o se abbiano parlato di
MySpace per aumentare la possibilita che i giornalisti ne parlassero, ma la
combinazione dei due fatti ha spinto le forze dell’ordine e la compagnia ad
agire immediatamente, oltre a innescare il caos nei media. Storie come
questa portano a un’azione immediata, ma contribuiscono anche a
riprodurre la cultura della paura, facendo leva sulle paure delle persone per i
rapimenti e le nuove tecnologie; lasciano il pubblico con una concezione
ancor piu esagerata dei rischi corsi dai giovani, senza riuscire ad affrontare
le dinamiche che spingono gli adolescenti verso comportamenti a rischio.

La societa accusa spesso la tecnologia di mettere in pericolo i giovani,
ma le tracce lasciate dai giovani stessi possono essere utili per accertarsi
che siano al sicuro. Quando Alexandra e Alexis sono scappate di casa, le
tracce tecnologiche e la volonta di MySpace di collaborare con le forze
dell’ordine hanno permesso di ritrovare le due ragazze in modo



straordinariamente rapido. Il pubblico, pero, non ha mai visto questo lato
della storia.

Dare la colpa alla tecnologia

Nel febbraio del 2007, in Colorado, una ragazza di nome Tess ha ucciso
la madre con I’aiuto del suo ragazzo, Bryan. L’idea che rimaneva della
notizia era questa: «Una ragazza con MySpace uccide la madre». L’idea
implicita era che Tess fosse diventata anormale perché usava MySpace e
che questo 1’avesse spinta ad assassinare la madre.

Non era la prima volta che il pubblico dava la colpa ai mezzi di
comunicazione o di intrattenimento per aver incitato un adolescente
all’omicidio. Nel 1999, i videogiochi e la band di Marilyn Manson
avrebbero spinto due ragazzi a sparare ai propri compagni di classe alla
Columbine High School a Littleton, in Colorado*". Dopo che in New Jersey
due ragazze si sono suicidate durante un’ondata di morti di adolescenti nel
1987, la comunita ha dato la colpa ai Metallica perché una delle ragazze
aveva lasciato una lettera con dei riferimenti alla canzone Fade to Black che
parla esplicitamente di vacuita e dolore e che implicitamente apre al
suicidio®. Anche se la piattaforma tecnologica di MySpace é diversa dai
contenuti di un gruppo musicale famoso, non e raro che si cerchi di dare un
senso alle azioni violente degli adolescenti osservando i media che
utilizzano.

Curiosa di saperne di piu su Tess, ho deciso di vedere se la sua pagina
MySpace fosse accessibile pubblicamente. Lo era. Quello che ho visto era
straziante: per mesi aveva documentato le sfuriate di sua madre dovute
all’alcol e aveva lasciato resoconti dettagliati di come la madre abusasse
fisicamente di lei e la tormentasse psicologicamente. I suoi commenti e i
suoi messaggi erano pieni di sfoghi emotivi, frustrazione e rabbia,
depressione e confusione. In un post spiegava:

Tutti sanno la storia mia e di mia madre. E tutti sanno quanto abbia
cercato di sistemarla, e tutta la vita che ci provo. E tutti sanno che
non funziona mai. Ho provato ad aiutarla. Ho provato ad andare in
California. Ho provato a ritornare in Colorado. Ho provato ad andare
ad abitare con CJ, Hassan, Jermy e Bryan, poi Burt e Bryan. Poi sono
tornata con Bryan. E non é mai abbastanza. Potrei scrivere un libro su



quanto sia un casino accontentare quella donna... e di quanto abbia
cercato di fare qualsiasi cosa per farla smettere di bere. Farei
qualsiasi cosa, sono sincera, ma non funziona niente. E questa merda
a casa e una rovina per me e influenza tutta la mia vita.

Tess ha documentato dettagliatamente le sue esperienze e la sua confusione
emotiva. Su MySpace ha descritto le difficolta con la bipolarita, la sua
decisione d’iniziare a bere e la sua confusione su come far funzionare la sua
vita. I suoi amici avevano lasciato commenti, offrendo sostegno psicologico
e chiedendo notizie di lei, ma era chiaro che non riuscivano veramente a
capire. Scorrendo i commenti, non ho trovato nessun segnale della presenza
di un adulto in nessuna di quelle conversazioni.

In seguito all’arresto di Tess, il suo profilo si e trasformato in una
bacheca pubblica di dibattiti. Quelli che la conoscevano e i suoi amici
lasciavano commenti di tutti i tipi: di odio, di sostegno, di preoccupazione.
Leggendoli ho individuato una ragazza che sembrava essere un’amica
molto stretta e che la difendeva costantemente. Anche la pagina di
quest’amica era pubblica e piena di una confusione straziante, di dolore e di
insicurezza. Non sono riuscita a ignorare la sua sofferenza e mi sono messa
in contatto con lei per assicurarmi che avesse un sostegno. Abbiamo
scambiato qualche messaggio dato che io le ho offerto delle risorse in
Colorado per poterla aiutare. Mi ha raccontato che tutti gli amici di Tess
sapevano che sua madre la picchiava, ma che nessuno sapeva cosa fare.
Nessun adulto aveva la volonta di ascoltare. Mi ha raccontato anche che
alcuni amici di Tess avevano raccontato dei suoi post su MySpace agli
insegnanti, ma che, essendo MySpace bloccato a scuola, questi dicevano
che non erano in grado di vederli. Persi e senza fiducia verso gli adulti della
comunita, i suoi amici non sapevano a chi rivolgersi.

Ho approfondito la storia e ho scoperto che gli assistenti sociali erano
stati informati del potenziale abuso dagli insegnanti, ma che non era stato
fatto niente: non esisteva una prova fisica che rendesse questo caso una
priorita. I servizi sociali non avevano guardato il suo profilo su MySpace e
non avevano nemmeno parlato con i suoi amici.

Anche nel periodo successivo, gli altri adolescenti si sentivano impotenti,
incapaci di avere un supporto da parte della comunita. Non riuscendo ad
essere un consulente valido vista la distanza, ho consigliato alla sua amica
di cercare supporto da un adulto qualificato e le ho dato anche alcuni



numeri di telefono e nomi di consulenti che 1’avrebbero potuta aiutare. Le
ho dato qualche informazione che poteva poi riferire ai suoi amici. Era
evidente che non avesse nessun adulto a cui rivolgersi e se la prendeva con
chi attaccava in rete la sua amica perché era il suo unico modo per superare
la situazione.

Quando gli adolescenti, come 1’amica di Tess, sono in difficolta, spesso si
rivolgono ai social media. Alcuni mettono in atto comportamenti a rischio,
ma molti di pit rendono manifeste le sfide che stanno affrontando, gridando
aiuto nei loro post e nel loro comportamento sul web. Troppo spesso le loro
grida non vengono notate o vengono ignorate: talvolta perché i loro post
sono anonimi e rendono impossibile identificarli, in altri casi perché
nessuno si preoccupa di controllare o di domandare.

Nel settembre del 2012 Amanda Todd, una quindicenne canadese, ha
caricato un video di nove minuti su YouTube dal titolo My story:
Struggling, Bullying, Suicide, Self Harm (‘la mia storia: difficolta, bullismo,
suicidio, autolesionismo’) in cui, attraverso dei foglietti, raccontava di come
fosse stata molestata sessualmente e ricattata da un individuo anonimo su
internet, tormentata dai suoi compagni di classe a scuola®, ingannata per
compiere atti sessuali, picchiata da altre ragazze della scuola e spinta a
tentare il suicidio. Spiegava la sua insicurezza, la sua ansia e le sue richieste
di aiuto. La descrizione del video dice «Faccio fatica a stare in questo
mondo perché tutto mi tocca cosi profondamente. Non lo faccio per attirare
’attenzione. Lo faccio per ispirare altri e mostrare che so essere forte», ma i
due foglietti che mostra alla fine dicono: «Non ho nessuno... Ho bisogno di
qualcuno :( » e «Mi chiamo Amanda Todd...». Un mese dopo, Amanda si e
suicidata a casa sua nella Columbia Britannica, e il suo video si e diffuso
moltissimo.

Internet non € solo un luogo in cui avvengono interazioni malsane, ma
anche un luogo dove condividere la propria sofferenza. Anche se non tutti
gli adolescenti in difficolta gridano aiuto online, molti lo fanno e, quando lo
fanno, dovrebbe esserci qualcuno che riconosca questi segnali e agisca in
modo costruttivo. Esistono grandi opportunita di sfruttare le tracce in rete
per intervenire significativamente nella vita degli adolescenti, e sono
sempre di piu, ma per far questo serve una societa in cui gli adulti abbiano
la volonta di aprire gli occhi e prestare attenzione agli altri giovani, non
solo ai propri figli.



Occhi sulla strada digitale

I rischi che i giovani affrontano sul web non sono distribuiti equamente.
Gli adolescenti piu a rischio in rete spesso hanno difficolta ovunque, e
anche se molti genitori sono coinvolti nella vita dei loro figli, non tutti gli
adolescenti sono abbastanza fortunati da avere genitori coinvolti o stabili.
Durante la mia ricerca ho conosciuto ragazzi che si occupavano di genitori
con dipendenze, adolescenti senzatetto che avevano difficolta a
sopravvivere e giovani i cui genitori erano troppo occupati con il lavoro per
accorgersi di loro. Troppo spesso, gli adolescenti che mettono in atto dei
comportamenti a rischio lo fanno in relazione a quello che sta succedendo a
casa o nella speranza che i genitori si accorgano di loro.

Nel 2008 le ricercatrici Melissa Wells e Kimberly Mitchell hanno
realizzato un sondaggio per gli adolescenti sui comportamenti online
potenzialmente a rischio. Hanno scoperto che il 15% di un campione
rappresentativo nazionale di adolescenti americani con accesso a internet
sosteneva di aver vissuto un abuso fisico o sessuale o un grave conflitto con
i genitori nell’anno precedente*. Questi giovani venivano considerati «ad
alto rischio» e avevano un’altissima probabilita di essere piu grandi,
afroamericani e/o di non vivere con i propri genitori naturali. Mostravano
anche un comportamento in rete significativamente piu problematico dal
resto del campione. I giovani che sostenevano di essere vittime online o di
aver vissuto esperienze di adescamento sessuale mostrano fattori di rischio
simili a quelli che sono vulnerabili in contesti offline: possono avere a che
fare con abusi sessuali o fisici, conflitti con i genitori, uso di droghe, debole
legame con il caregiver (cioé la persona che si prende cura di loro),
depressione, aggressioni sessuali e altri gravi problemi. Lo sviluppo
abituale di relazioni strette via internet e correlato anche con problemi
offline, come un ambiente domestico povero in cui esista un conflitto o una
relazione debole caregiver-figlio, depressione, abusi sessuali precedenti e
delinquenza. La presenza di relazioni offline malsane puo quindi aumentare
il rischio di una vittimizzazione sessuale online.

Puo diventare un circolo vizioso. Mettere in atto comportamenti in rete a
rischio, come parlare di sesso con un estraneo, e di per sé problematico,
oltre che un segnale di problematiche piu ampie. Gli adolescenti in
difficolta hanno maggior probabilita di utilizzare servizi meno conosciuti e
di cercare piu attenzioni da persone che conoscono online, mentre quelli



che hanno vissuto incontri offline negativi avevano 2,5 volte piu probabilita
di subire adescamenti sessuali non voluti rispetto agli altri adolescenti®.
Quando gli adolescenti entrano in crisi, compiono attivita che
probabilmente aumenteranno i loro problemi, e quando vediamo adolescenti
le cui attivita su internet sembrano problematiche, spesso stanno usando la
tecnologia per rendere visibile un ampio ventaglio di problemi che stanno
affrontando in ogni parte della loro vita.

La maggior parte degli adolescenti sta bene, ma quelli che non stanno
bene stanno male per davvero. Molti adolescenti, come abbiamo visto nel
capitolo sulla privacy, codificano gli eventi della loro vita per non renderli
visibili, ma altri sono piuttosto aperti sui problemi che stanno affrontando.
In queste situazioni, I’ambiente digitale diventa una piattaforma per
mostrare al mondo la propria sofferenza. Quando vediamo gli sfoghi di
questi adolescenti, e facile dare la colpa alla tecnologia perché, per la
maggior parte di noi, gli adolescenti veramente a rischio sono altrimenti
invisibili. Offline gli adolescenti che vivono abusi a casa o che affrontano
crisi di salute mentale spesso lottano isolati o in un ambiente in cui nessun
adulto presta attenzione. Online diventano visibili. E cio che condividono
alla luce del sole spesso spaventa chi immagina che 1’infanzia sia sempre
una bellissima esperienza di cui godere. Anche se internet puo non essere di
per sé uno spazio pericoloso, € certamente uno spazio in cui possiamo
vedere i bambini in pericolo, se abbiamo la volonta di guardare.

Proteggendo i propri figli, molti genitori fingono di non vedere i
problemi degli altri e fanno il possibile per evitare che i propri figli
incontrino persone in difficolta. Trasferirsi in periferia o in una comunita
chiusa sono solo due esempi di come, storicamente, i genitori benestanti
abbiano cercato di isolare i propri figli dalla crudezza degli ambienti meno
privilegiati. E quando da quest’isolamento trapelano dei problemi di salute
mentale, molti cercano di ignorare quello che sta succedendo. Uno dei
motivi per cui i genitori che ho conosciuto hanno paura di internet e che
credono che renda loro piu difficile fissare dei confini e isolare se stessi e i
propri figli da comunita con valori diversi o in cui i giovani non stanno
bene. La conseguenza: pochi adulti con la volonta di aiutare chi e realmente
in difficolta. E quando il messaggio che gli adolescenti ricevono e di
isolamento, pochi sanno cosa fare, dove andare o come resistere quando le
cose vanno male.



Nel loro insieme, genitori e societa spesso usano la paura per impedire
agli adolescenti di attuare pratiche che gli adulti considerano pericolose.
Questo puo essere controproducente, puo indebolire la fiducia e far perdere
delle opportunita. Io sono cresciuta con i messaggi di Nancy Reagan come
«Di’ di no e basta!» e con immagini come quella di un uovo al tegamino
con la didascalia «L’effetto della droga sul cervello». Come a molti dei miei
cari, anche a me hanno insegnato a temere le droghe. Per ribellione, alcuni
miei compagni di classe hanno iniziato a provare la marijuana all’inizio
delle superiori. Quando hanno scoperto che uno spinello non distruggeva il
loro cervello piu di quanto facesse 1’alcol, molti hanno cominciato a
criticare aspramente la guerra alle droghe, convinti che gli adulti stessero
cercando d’imbrogliarli. Purtroppo, il messaggio onnicomprensivo «La
droga e male» non lasciava spazio alle sfumature, e ho visto alcuni
compagni di classe iniziare a provare la cocaina o le metanfetamine,
seguendo la logica che queste, essendo state raggruppate insieme nella
guerra contro le droghe, dovessero essere equivalenti alla marijuana. Ho
visto molti miei compagni di classe lottare con la dipendenza per anni.
Guardandomi indietro, provo frustrazione per come il messaggio sulle
droghe, guidato dalla paura e che prevedeva solo 1’astinenza, non lasciasse
spazio a conversazioni costruttive, né tanto meno a un quadro per capire gli
abusi e la dipendenza. Quando gli adulti saltano sul treno della paura e
dell’isolamento come soluzione per gestire i rischi, spesso indeboliscono la
propria credibilita e la fiducia degli adolescenti per le informazioni che
danno.

Molti adolescenti si rivolgono ai public in rete per esplorare un mondo
piu ampio, che spesso include un mondo da cui i genitori vogliono
proteggerli. Quando i genitori creano una sorta di bozzolo per proteggere i
figli dai potenziali pericoli, la loro decisione di isolarli e di isolare se stessi
da quello che succede fuori casa puo avere conseguenze molto gravi per gli
altri adolescenti, in particolare per quelli privi di sistemi di sostegno forti.
Le comunita non sono sicure quando tutti si chiudono in se stessi: sono
sicure solo quando si lavora collettivamente per aiutarsi 1’un 1’altro. In Vita
e morte delle grandi citta. Saggio sulle metropoli americane, la teorica
urbana Jane Jacobs sosteneva che la societa trae vantaggi quando tutti
hanno la volonta di prestare attenzione alle dinamiche della strada: piu
occhi sulla strada, piu sicura la comunita.



La studiosa non era favorevole a una sorta di sorveglianza in cui delle
entita potenti regolano il comportamento sociale attraverso un controllo
continuo non richiesto, ma a una in cui le persone nel loro insieme sono
attente alle persone vulnerabili e intervengono quando serve. Un bambino
in bicicletta per strada sembra essere ignorato, ma in una comunita sana se
il bambino cade della bici arriveranno persone preoccupate ad aiutare
perché tutti stanno prestando attenzione. Ai giovani serve la liberta di
esplorare e di esprimersi, ma tutti trarremmo vantaggio dal vivere in un
ambiente in cui esiste un salvagente sociale di persone che si uniscono per
assicurarsi che tutti stiano bene. Il concetto della Jacobs di occhi condivisi
sulla strada fornisce una forma necessaria di sostegno strutturale in una
societa individualistica, ma e ben lontano dall’essere un abuso di potere.

Attraverso i social media, gli adolescenti hanno creato delle strade
digitali che contribuiscono a definire i public in rete in cui s’incontrano. Nel
tentativo di affrontare le preoccupazioni per la sicurezza online, la maggior
parte degli adulti risponde cercando di separare i giovani dagli adulti, di
limitare la presenza in rete degli adolescenti o di controllare ogni loro
mossa. La retorica riguardo le molestie sul web e utilizzata per creare paure
e giustificare 1’isolamento, ma nessuna restrizione, nessun adulto, nessuna
sorveglianza istituzionale aiuta chi sta lottando per davvero. Invece di
cercare di distanziarci dagli adolescenti in questi nuovi media, abbiamo
un’opportunita unica, quella di sfruttare la visibilita a nostro vantaggio e di
affrontare apertamente le difficili e complesse dinamiche che influenzano la
vita degli adolescenti. Se vogliamo rendere il mondo un posto piu sicuro,
abbiamo bisogno di persone che prestino attenzione a quello che succede
nelle loro comunita, non solo a casa propria. Abbiamo bisogno di giovani e
di adulti impegnati che aprano gli occhi sulla strada digitale e che
raggiungano chi sta lottando, e di affrontare le questioni alla base dei
comportamenti a rischio piuttosto che diffondere miti fuorvianti. La paura
non é la soluzione. L’empatia si.
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5. BULLISMO

I social media amplificano la cattiveria e la
crudelta?

Quando ho conosciuto la diciassettenne Abigail in uno Starbucks nella
Carolina del Nord, sono rimasta colpita dalla sua compostezza. Faceva
nuoto a livello agonistico e aveva fatto domanda per college molto
prestigiosi come Georgetown e Brown. Il secondo le piaceva molto, ma non
aveva una squadra di nuoto forte come quella delle scuole meno orientate a
livello accademico che la stavano reclutando. Spiegando il suo processo
decisionale, mostrava 1’eleganza e la fiducia in se stessa tipiche di una
adolescente che cerca di impressionare un adulto. Quando nella nostra
conversazione siamo passate a temi piu personali, ho iniziato a notare
insicurezza, in particolare su questioni di amicizia e di conflitto
interpersonale.

Mentre io parlavo con Abigail, la mia collaboratrice Alice Marwick stava
intervistando sua sorella di quattordici anni in un altro punto della stanza,
dove non ci potevamo sentire. Guardando con la coda dell’occhio, non
potevo non riflettere su quanto fosse diverso 1’atteggiamento delle due
sorelle. A differenza di Abigail, Ashley non sembrava interessata ad
atteggiarsi per ottenere 1’approvazione degli adulti. La sua postura cadente
con le braccia incrociate e una moda anticonformista mi facevano pensare a
uno spirito piu ribelle. Ho iniziato a domandarmi come le due sorelle
potessero andare d’accordo’.

A un certo punto, mentre parlavo con Abigail della sua relazione con i
genitori rispetto a Facebook, ha menzionato sua sorella: come dettaglio



meno importante, Abigail ha detto che la madre la trattava in modo diverso
da Ashley. Le ho chiesto di spiegarsi. Il suo cambiamento di espressione e il
suo sospiro indicavano che a casa era una questione che continuava da
molto tempo. Abigail mi ha raccontato di essere la cocca di casa e che sua
madre non si fidava di Ashley. Subito dopo averlo detto, ha cercato
nervosamente e rapidamente di giustificare il diverso trattamento,
sottolineando come Ashley facesse sempre in modo da mettersi nei guai:
quando Ashley aveva nove o dieci anni, chattava con i suoi amici per dire
cose cattive su un’altra bambina della scuola.

Poi la bambina li ha scoperti ed e diventata una questione di bullismo.
Mia madre diceva che era una cosa inaccettabile e quindi le ha
impedito di usare quel programma di chat. Quando e diventata
abbastanza grande da potersi iscrivere a Facebook, e lei voleva
perché i suoi amici lo stavano facendo, si e iscritta [anche mia madre]
solo per controllarla.

Abigail mi ha raccontato di episodi in cui Ashley si era messa nei guai a
scuola e di come la minacciasse di pubblicare su Facebook informazioni
imbarazzanti per umiliarla di fronte ai suoi amici. Mentre mi spiegava
queste cose, Abigail non era a suo agio ed era agitata, quindi non ho
approfondito. Piu tardi, dopo aver spento il registratore e mentre
aspettavamo che Alice e Ashley finissero di parlare, le ho casualmente
chiesto ancora della sorella. Abigail era piu a suo agio e mi ha detto che la
vedeva come un bullo. Non si fidava di lei, ma al tempo stesso le dispiaceva
per lei. Pensava che Ashley non capisse di far male con le sue parole. Aveva
provato, secondo lei senza successo, ad aiutarla a vedere le conseguenze
delle proprie azioni e del proprio comportamento, ma poi aveva rinunciato.
Sua madre e gli adulti nella scuola pensavano piu a punirla o a isolarla, e
questo la rendeva ancora piu frustrata e meno desiderosa di collaborare.
Mentre parlavo con Abigail, Ashley ha raccontato ad Alice che nella sua
comunita c’era pochissimo bullismo diretto. La cattiveria e la crudelta che
vedeva a scuola prendevano spesso la forma di quello che lei chiamava
«bullismo indiretto» (pettegolezzi e dicerie) o di drama. Ha raccontato
anche di alcuni incidenti fra compagni di classe, come quando i ragazzi
hanno preso in giro le cheerleader per le loro abitudini alimentari. I
pettegolezzi su chi potesse essere incinta, su chi ci provasse con chi e su chi



aveva fatto cosa mentre era ubriaco erano la norma. Ashley ha descritto
anche i gruppi nella scuola, il modo di vestire che mostrava chi era in e chi
era out, le dinamiche delle attenzioni buone e cattive e la politica dei
«nemici/amici», cioé amici che a volte diventavano nemici quando
interveniva la competizione, la gelosia, la mancanza di fiducia.

Quando io e Alice abbiamo condiviso i nostri appunti sulle interviste,
Alice ha capito che Ashley usava i pettegolezzi e 1’aggressione per
rafforzare le proprie abitudini sociali, rifiutando pero I’idea che fosse lei a
iniziare un qualsiasi conflitto sociale. Il racconto gioioso di Ashley sui
pettegolezzi a scuola andava di pari passo con la sua passione dichiarata per
i personaggi dei drama in Tv e con il suo desiderio di sapere cosa succede
nella vita degli altri. Le piaceva essere al centro degli eventi. Ashley ha
detto anche ad Alice che secondo lei sua madre e sua sorella esageravano
nel reagire ai conflitti in cui si trovava coinvolta e che le sue azioni erano
giustificabili, visto come gli altri trattavano lei. Quando emergeva un
conflitto, secondo Ashley erano gli altri a creare problemi, mentre lei non
poteva far altro che reagire. Non che reagire le dispiacesse, ma non capiva
perché si arrabbiassero con lei per il suo modo di farlo.

I comportamento di Ashley e la diversa percezione di quel
comportamento da parte delle due sorelle rivela delle tensioni nel modo in
cui gli adolescenti e gli adulti vivono e percepiscono i conflitti. Il
linguaggio del drama e del bullismo emergono spesso, ma le modalita
variano moltissimo. Sia il bullismo che il drama hanno delle definizioni
vaghe, e la cattiveria e la crudelta tecnologicamente mediate sono
intervallate dai conflitti a scuola.

In comunita come quelle di Ashley e di Abigail, I’ascesa dei social media
ha creato una grandissima preoccupazione riguardo al cyberbullismo.
Anche se i dati non lo confermano, il preconcetto di molti genitori e
giornalisti e che i social media incrementino il bullismo®. Alla luce di casi
molto pubblicizzati — ma spesso descritti in modo non accurato — di suicidi
apparentemente dovuti alla crudelta dei ragazzi, la lotta al bullismo e
diventata un’ossessione nazionale®. I legislatori hanno iniziato a scrivere
leggi contro il bullismo e, al 2012, quarantotto Stati e il governo federale
avevano reso effettivi degli statuti per affrontare il bullismo, e molti di
questi includevano dei provvedimenti per affrontare le interazioni online®.

Nel panico, spesso si perdono le sfumature. I mezzi di informazione non
spiegano, ad esempio, perché adolescenti come Abigail e Ashley usino un



linguaggio diverso per descrivere i conflitti interpersonali o perché le
dinamiche che descrivono siano cosi comuni. I giornalisti si aggrappano a
dati che sembrano indicare che la maggior parte dei giovani e vittima di
bullismo e ne scrivono, quasi senza considerare le implicazioni dal punto di
vista metodologico o analitico. Poche persone considerano come i
comportamenti culturali pit in generale influenzino la logica degli
adolescenti. Comprendere queste dinamiche e essenziale per capire la posta
in gioco e per sviluppare strategie di intervento.

Definire il bullismo nell’era digitale

Nonostante gli esperti abbiano esaminato i diversi aspetti della crudelta e
della cattiveria collegate ai giovani negli ultimi quarant’anni, non esiste una
definizione universale di bullismo. I ricercatori non hanno ancora trovato un
accordo su come definire e affrontare il bullismo, ma la definizione piu
comunemente accettata viene dallo psicologo svedese Dan Olweus. Nel
tentativo di differenziare il bullismo da altre forme di aggressivita giovanile
degli anni Settanta, Olweus ha isolato le tre componenti secondo lui centrali
nel bullismo: aggressione, ripetizione e squilibrio di potere®. Sosteneva che
I’aggressione giovanile fosse bullismo quando la situazione includeva tutte
e tre le componenti. Chi concorda con la sua definizione, vede il bullismo
come una pratica in cui qualcuno con un potere fisico o sociale diverso
sottopone un’altra persona a un’aggressione sociale, fisica o psicologica
ripetuta. Questa visione concorda con il caso stereotipato del bullismo di un
ragazzino piu grande che ripetutamente tormenta fisicamente un ragazzino
piu piccolo, o di un adolescente popolare che fa ripetutamente girare voci
maligne su un altro adolescente emarginato.

Accettare la definizione di Olweus significa non catalogare come
bullismo i singoli atti di molestia e i casi isolati di conflitti. E non vi
rientrano neanche le azioni reciproche di aggressione relazionale, come
quando gli ex migliori amici iniziano a diffondere pettegolezzi 1’'uno
sull’altro, in risposta a un recente conflitto. Cio non significa che pratiche
del genere non siano dolorose, perché sicuramente lo sono, ma che la
ripetizione e lo squilibrio di potere sono centrali nella definizione di
Olweus. Queste azioni di aggressione fra pari sono quindi dolorose, ma non
sono bullismo.



La gente non condivide necessariamente le definizioni accademiche di
bullismo: spesso gli adulti usano questa parola come termine generico.
Durante il mio lavoro sul campo, ho conosciuto genitori che consideravano
qualsiasi azione di derisione come bullismo, anche quando per i propri figli
non era cosl. All’altro estremo, i media hanno iniziato a descrivere gravi
azioni criminali di aggressione da parte di adolescenti come bullismo
invece di usare termini come stalking, molestia o abuso. Paradossalmente,
gli adolescenti spesso usano il termine bullismo per riferirsi ai tipi di
incidenti descritti da Olweus, mentre gli adulti e i media usano questo
termine in maniera molto piu approssimativa.

Quando Amanda Todd, la quindicenne canadese di cui abbiamo parlato
nel capitolo precedente, si é suicidata dopo aver pubblicato su YouTube un
video sulla sua situazione, i media hanno riportato la sua morte come
risultato di bullismo. Anche se il bullismo ha svolto un ruolo nella sua
storia, il video che ha condiviso mostrava uno stalking continuo, molestie
sessuali e ricatto da parte di un estraneo, seguiti da un vortice di
svergognamenti in pubblico, molestie e torture fisiche. Racconta di aver
cercato di scappare dalla sofferenza attraverso 1’autolesionismo e
cambiando scuola, prima di arrivare all’isolamento sociale e all’anomia.
Alcune parti della sua storia, in particolare i suoi incontri con i compagni di
classe, possono essere inserite nella categoria del bullismo, ma farci
rientrare tutta la situazione come bullismo significa nascondere la molestia
criminale che era al centro della sua sofferenza. Quando le prese in giro e
dei tremendi atti di aggressione diventano bullismo, la gente fa fatica a
capire completamente il valore di una singola affermazione di bullismo.

Le tecnologie complicano ulteriormente il modo in cui le persone
intendono il bullismo. Alcuni credono che il cyberbullismo sia un fenomeno
completamente nuovo, altri che la tecnologia offra semplicemente un luogo
nuovo dove mettere in atto il bullismo, cosi come per il telefono prima di
internet. Spesso e in ballo la mancanza di unanimita su come capire il ruolo
dei social media nell’amplificare la visibilita del bullismo. E molto
probabile che internet possa aumentare il numero potenziale dei testimoni,
ma cio che non e chiaro e che i contorni del bullismo, oltre che 1’impatto
sulle persone coinvolte, cambiano radicalmente.

La persistenza della visibilita del bullismo nei public in rete aggiunge una
nuova dimensione alle modalita in cui e costruito e compreso il bullismo.
Da una parte le interazioni crudeli tra adolescenti lasciano tracce che



permettono ad altri di capire gli eventi. Quando questo consente ad altri di
amplificare gli attacchi, la maggior visibilita puo aumentare
significativamente la violenza emotiva di un atto di bullismo. Questo spinge
a dare per scontato che sia la tecnologia di per sé a rendere il bullismo piu
doloroso e deleterio, anche se gli adolescenti raccontano regolarmente di
vivere uno stress maggiore quando subiscono il bullismo a scuola®. Quando
i casi raggiungono il livello di molestia subito da Amanda Todd, risulta
chiaro che la tecnologia ha permesso una maggior sofferenza, eppure la
maggior parte delle vittime di bullismo non affrontano questo livello di
crudelta continua e distribuita. Generalizzare dei casi come quello di
Amanda produce delle immagini distorte del bullismo.

La visibilita e la persistenza dei public in rete possono permettere a un
pubblico piu ampio di essere testimone di atti di bullismo. Queste stesse
dffordance creano nuove opportunita di intervento. Quando un bambino
torna a casa con un occhio nero, il genitore sa che e stato coinvolto in una
rissa. Quando un bambino torna a casa col broncio, esistono un’infinita di
spiegazioni per il suo umore. Lo sguardo dei genitori pu0 penetrare poco
nelle dinamiche vissute a scuola, a meno che il bambino o la scuola non lo
rendano possibile. Gli adolescenti potrebbero anche non condividere mai
molte reazioni interpersonali, anche se straordinariamente confortanti o
dolorose, con i propri genitori o insegnanti. Attraverso i social media le
interazioni quotidiane lasciano traccia.

Tumblr e pieno di immagini animate che descrivono interessi e gusti
degli adolescenti. Su Instagram gli adolescenti condividono foto di tutto,
dal cibo che mangiano alle amicizie consolidate. E Facebook e colmo di
interazioni interpersonali, dalle piu banali alle piu sorprendenti. Tutti questi
dati possono creare nuove opportunita per i genitori e per i supervisori, per
iniziare una conversazione con gli adolescenti su quello che sta succedendo
nella loro vita. Al tempo stesso, € essenziale che gli estranei preoccupati
non traggano conclusioni da cio che vedono sui social media senza cercare
di capire il contesto.

Quando i genitori credono che la sorveglianza sia il modo migliore per
essere certi della sicurezza dei propri figli, spesso li seguono in rete o
guardano alle loro spalle i contenuti che condividono. Come discusso nel
capitolo sulla privacy, gli adolescenti spesso rispondono alla sorveglianza
dei genitori cercando di codificare i loro contenuti e di offuscarne il
significato. Attraverso la sorveglianza, i genitori sono spesso testimoni di



varie forme di cattiveria e di crudelta, ma potrebbero non essere in grado di
cogliere la differenza tra una frecciatina e una battuta intenzionalmente
crudele. Invece di usare la visibilita e la persistenza delle tracce sul web per
capire meglio i propri figli, molti adulti le usano per saltare alle conclusioni.
Spesso, quando vedono delle crudelta in rete, vedono altre persone che
vittimizzano i loro figli, ma non riescono a vedere che anche i loro figli
possono far soffrire gli altri. Invece di servire come un utile strumento per
instaurare il dialogo tra genitori e figli, la visibilita a volte complica
ulteriormente il modo in cui genitori e altri adulti vedono il bullismo.

Chi sbaglia?

Quando Taylor, a quattordici anni, si e trasferita a Boston, nella nuova
scuola si sentiva un’emarginata. La sua pettinatura e i vestiti erano quelli
tipici della sua scuola nella costa ovest, ma i suoi nuovi compagni la
vedevano come una che si atteggiava ad artista, una «emo» bianca.
Impacciata e timida, aveva paura di crearsi nuove amicizie. L.’eccezione e
stato Chris, con cui e diventata presto amica. Anche lui era etichettato come
emarginato artistico. Attraverso Chris, Taylor ha conosciuto Cory, vicino di
casa e vecchio amico di Chris. I tre hanno iniziato a passare del tempo
insieme e sono divenuti inseparabili. Tre anni dopo, I’amicizia fra Taylor e
Cory si e evoluta in qualcosa di piu e hanno iniziato a uscire insieme. Chris
e diventato piuttosto geloso e, anche se Cory dava per scontato che Chris
fosse geloso di lui perché usciva con Taylor, lei sapeva qualcosa che Cory
non sapeva: Chris era gay, piu interessato a Cory che a Taylor, ed era in un
periodo difficile per fare coming out. All’inizio la loro relazione si e
complicata: Chris litigava con i genitori e attaccava Cory e Taylor. Ha
iniziato a diffondere pettegolezzi su Taylor a scuola e online, scoraggiando
le persone a parlare con lei. Anche se ferita, Taylor non rispondeva e
manteneva semplicemente le distanze. Irritato dal suo silenzio, lui si e
vendicato vandalizzando le sue cose, distruggendo i suoi libri di scuola e
scrivendo con lo spray «Puttana» sul suo armadietto.

Come molte scuole, quella di Taylor aveva una politica di «tolleranza
zero» per il bullismo. Distruggendo delle proprieta della scuola, Chris si e
immediatamente messo nei guai e la scuola ha agito per punirlo secondo il
protocollo. Dal punto di vista della scuola, Taylor era vittima del bullismo



di Chris, anche se lei non la vedeva in quel modo. Lei sapeva che Chris era
in un momento difficile per la sua sessualita e che era arrabbiato con lei
perché, secondo lui, gli aveva portato via Cory. Sapeva che Chris aveva
paura di dire ai suoi genitori religiosi che era gay e che aveva iniziato a
comportarsi in modo autolesionistico e aggressivo. Anche se la sua continua
crudelta la faceva soffrire, era sconvolta per Chris. Voleva aiutarlo, ma
voleva anche rispettare la sua scelta di riservatezza. Voleva che la
smettesse, ma non voleva che i suoi genitori o la scuola lo punissero, perché
sapeva che non avrebbe migliorato la situazione. E ancor di piu, aveva
paura che se tutti fossero andati contro Chris, lui avrebbe fatto qualcosa di
avventato, di autolesionistico. Taylor ha deciso di non fare outing per Chris
e la scuola I’ha punito, spingendo i suoi genitori a intervenire. Chris
continuava ad attaccare Taylor a parole, e piu la scuola interveniva, piu la
situazione peggiorava. Taylor ha trovato sollievo solo alla fine dell’anno.

I1 bullismo ha delle conseguenze gravi, sia per chi lo commette che per
chi lo subisce’. I bulli non sono persone cattive che decidono di tormentare
per divertimento: quelli sono i sociopatici. La maggior parte dei bulli
reagisce con aggressivita perché sta lottando con i propri problemi. Come
Chris, molti adolescenti usano le parole come arma quando stanno cercando
di negoziare su gravi questioni di identita o di salute mentale. Altri
reagiscono agli abusi domestici. E facile notare le conseguenze della
crudelta e della cattiveria, molto piu difficile, eppure forse piu importante,
essere empatici con chi attacca.

Approcciarsi al bullismo con una prospettiva punitiva, come molte scuole
fanno e sono sempre piu obbligate a fare per legge, raramente aiuta in
quelle situazioni®. Come nel caso di Taylor, il coinvolgimento di scuola e
genitori peggiora la situazione perché gli adulti coinvolti non capiscono i
dettagli. Se i giovani credono che gli adulti esagereranno o non capiranno la
complessita delle dinamiche interpersonali, non saranno particolarmente
interessati a comunicare le sfide che stanno vivendo. In questo caso, Taylor
e riuscita a parlare con sua madre e a spiegarle tutte la situazione. Il
sostegno che ha ricevuto a casa le ha permesso di gestire le decisioni non
costruttive della scuola. Pochi adolescenti sono cosi fortunati.

I linguaggio del bullismo presuppone I’esistenza di un criminale e di una
vittima. Concentrando la propria attenzione sulla colpevolizzazione del
criminale e sulla protezione della vittima, gli adulti, pur con buone
intenzioni, non riconoscono la complessita della maggior parte dei conflitti.



Quando 1’obiettivo e la punizione, la nozione che le misure punitive
permettono al ciclo della violenza di continuare e assente. Non solo gli
approcci «tolleranza zero» sono ingiusti e inefficaci, ma creano anche
ulteriore sofferenza, che aumenta le interazioni interpersonali malsane. In
altre parole, queste politiche contribuiscono a creare bulli, pur avendo lo
scopo di fermarli.

Quando gli adulti inquadrano ogni conflitto interpersonale in termini di
bullismo e di ricerca punitiva del colpevole, perdono anche la grande
opportunita di aiutare gli adolescenti a convivere con le complesse
dinamiche interpersonali e con le sfide che hanno davanti. Il bullismo € una
questione importante da risolvere, ma per capire come affrontare 1’ampio
ventaglio di cattiveria e crudelta che gli adulti identificano come bullismo
serve guardare al linguaggio che gli adolescenti usano e alle norme culturali
dell’ambiente in cui vivono.

Il drama degli adolescenti

Mentre molti adulti usano il termine bullismo per riferirsi ad ogni forma
di crudelta e cattiveria giovanile, gli adolescenti lo usano con cautela. Molti
sono pronti a dire che il bullismo non e una questione significativa nel loro
gruppo e, quando ne danno esempi concreti, descrivono incidenti in cui
qualcuno viene ripetutamente tormentato perché diverso. Questo non
significa che siano all’oscuro di altre forme di cattiveria o crudelta, ma che
semplicemente ne parlano con un linguaggio diverso. Ad Atlanta ho
intervistato due quindicenni, Chloe e Vicky, sulle dinamiche che vedevano
nel loro gruppo di amici. Ho chiesto se il bullismo fosse un problema nella
loro scuola e Chloe mi ha risposto di no, perché lei andava in una scuola
cristiana. Quando poi ho chiesto quali pettegolezzi si riferissero, le due
ragazze si sono lanciate in una discussione sui diversi tipi di gossip che si
diffondevano online e a scuola. Li consideravano molto diversi dal
bullismo, anche perché quando i pettegolezzi si diffondono, le vittime
iniziali rispondono immediatamente lanciando i propri attacchi. In altre
parole, le ragazze non vedevano una differenza di potere in questi conflitti
interpersonali e quindi non usavano il termine bullismo.

Molte volte io e la mia collaboratrice Alice abbiamo intervistato degli
adolescenti che ci hanno detto che il bullismo non era assolutamente una



questione cosi significativa come pensavano gli adulti. Ci hanno detto con
sicurezza che il bullismo era «roba da scuole medie» e che gli adolescenti
«sono ormai cresciuti». Consideravano il bullismo come «immaturo».
Caleb, un diciassettenne dalla Carolina del Nord, ad esempio, ha assicurato
ad Alice che «Quando si arriva alle superiori, il bullismo quasi sempre
sparisce». Dopo averci detto che il bullismo non e presente nelle loro
scuole, gli adolescenti continuano a descrivere molte cose che gli adulti
identificherebbero facilmente come bullismo usando un linguaggio diverso:
pettegolezzi o dicerie, scherzi di cattivo gusto o vandalismo e soprattutto
drama.

Per cercare di capire il punto di vista degli adolescenti sui conflitti, io e
Alice ci siamo sempre piu interessate al frequente uso del termine drama.
Gli adolescenti lo usano regolarmente per descrivere le varie forme di
conflitti interpersonali, dallo scherzetto insignificante alla grave
aggressione per gelosia. Molti adulti avrebbero etichettato questi eventi
come bullismo, mentre gli adolescenti le consideravano drama. Basandomi
sulle nostre scoperte sulla base delle interviste, io e Alice abbiamo definito
il drama come «un conflitto performativo e interpersonale che ha luogo di
fronte a un pubblico coinvolto e attivo, spesso sui social media»®.

Drama non e semplicemente un sinonimo di bullismo. A differenza del
bullismo, che presuppone una vittima e un carnefice, riferirsi ai conflitti
come a un drama permette agli adolescenti di distanziarsi dai costi emotivi
associati agli eventi. Il drama non classifica automaticamente qualcuno
come obiettivo o come aggressore. Le persone coinvolte in un drama non
devono per forza essere considerate deboli o aggressive, ma semplicemente
parte di un processo sociale pit ampio e, spesso, normativo. Anche quando
qualcuno e al centro del drama, ha I’opportunita di rispondere e questo gli
permette di sentire un senso di potere, anche quando sta soffrendo. Come ci
ha raccontato Carmen, una diciassettenne di Boston: «Il drama e qualcosa
di piu di due parti che si scontrano. Penso che nel momento in cui
controbatti, non si possa pit chiamare bullismo perché ti stai difendendo».
Questo rafforza il concetto di Olweus secondo cui nel bullismo e
fondamentale una differenza di potere, e crea una parola per riferirsi a quei
conflitti in cui il potere non € una questione centrale. Inoltre spiega anche
perché Ashley vedesse i conflitti intorno a sé come drama piuttosto che
come bullismo.



La maggior parte degli adolescenti che abbiamo conosciuto sapeva
descrivere esempi di drama visti o vissuti. Molti vedevano i social media
come un fattore chiave nell’escalation del drama. Per alcuni incitare al
drama era una fonte di divertimento e un modo per combattere la noia. Ad
esempio, quando ho chiesto a Samantha, una diciassettenne di Seattle, cosa
ne pensasse del gossip, mi ha risposto che le piaceva «iniziare un drama» in
rete quando era annoiata: per lei le reazioni ai pettegolezzi erano un sollievo
dalla noia dei compiti per casa. Per altri, il drama € un modo per mettere
alla prova le amicizie e capire le dinamiche della popolarita e dello status,
ma puo essere anche un modo per ottenere attenzioni, per destare un
interesse sessuale e per sfogare la rabbia o la frustrazione. Anche se
abbiamo ascoltato sia ragazze che ragazzi, il termine e generalmente
utilizzato con distinzioni a seconda del sesso: gli adolescenti, infatti,
descrivevano i motivi per cui il drama fosse una pratica esclusivamente
femminile. Un diciottenne dell’lowa di nome Wolf ha condiviso con me
quest’aneddoto:

Mia sorella e i suoi amici, quando litigano, cercano di postare le
immagini piu provocatorie che possono, quelle che faranno arrabbiare
di pit i loro amici. E quello che fanno da una parte e dall’altra, e
quando le cose peggiorano iniziano a commentarsi... E alla fine della
giornata sono pronti per farsi a pezzi.

Secondo Wolf, usare i social media per amplificare un conflitto e roba da
femmine.

Anche se gli adolescenti di sesso maschile che abbiamo intervistato
raramente descrivevano le loro pratiche attraverso il linguaggio del drama,
si riferivano ad azioni simili chiamandole scherzi di cattivo gusto o
vandalismo.

Nella Carolina del Nord, io e Alice abbiamo conosciuto Trevor e
Matthew, due diciassettenni migliori amici da molto tempo. A loro piaceva
molto fare scherzi che avrebbero causato imbarazzo, era un modo di
divertirsi, anche quando qualcuno soffriva per questo. Quand’era possibile,
volevano che i loro scherzi fossero sul web, in modo che tutti potessero
vedere. Un giorno Matthew ha lasciato il suo computer incustodito senza
disconnettersi da Facebook. Trevor, cogliendo la palla al balzo, é entrato nel
suo account e ha postato un aggiornamento di stato senza che Matthew lo



sapesse. Il suo obiettivo era di far ridere gli altri facendo sembrare Matthew
uno scemo.

Piu tardi, non avendo ancora visto cio che il suo amico aveva scritto sul
suo profilo, Matthew e andato al lavoro (faceva il parcheggiatore dopo la
scuola) e un collega preoccupato gli si e avvicinato per chiedergli della sua
sospensione a scuola. Matthew e rimasto inizialmente interdetto, ma poi ha
capito che il suo collega aveva letto qualcosa su Facebook. Si e collegato e
ha scoperto il suo ultimo aggiornamento di stato: era stato sospeso da
scuola per aver buttato a terra i libri di una ragazza con il suo pene in
erezione. Nel post si lamentava dicendo che non era colpa sua se non
riusciva a controllarsi e che gli insegnanti avrebbero dovuto provare
empatia per lui'®. I suoi compagni di classe avevano riempito il post di
commenti, alcuni lo prendevano sul serio, altri avevano capito che era uno
scherzo. Matthew era imbarazzato, ma non se 1’é presa. Tramava invece dei
modi per rifarsi su Trevor, anche perché i suoi compagni di classe
continuavano a prenderlo in giro.

Trevor e Matthew forse si sono anche divertiti per il drama scaturito dai
loro tentativi di prendersi in giro a vicenda, ma non tutte le prese in giro
hanno buone intenzioni. Ana-Garcia, una quindicenne con origini indiane e
guatemalteche che vive a Los Angeles, mi ha raccontato che a volte suo
fratello la impersonava sui vari social media. Anche se lui le diceva che lo
faceva perché era divertente farla arrabbiare, secondo lei agiva con
cattiveria perché i genitori la trattavano meglio. Era frustrata che i suoi
amici spesso non capissero che era suo fratello che faceva finta di essere lei.
In pit di un’occasione quei post provocavano screzi fra lei e i suoi amici.
Anche se arrabbiata con suo fratello perché creava scompiglio nelle sue
amicizie, parlando con me minimizzava I’importanza di cio che faceva,
perché lui era piccolo.

A rendere un’azione crudele non e solo 1’azione in sé, ma il modo in cui
e pensata, percepita e vissuta. Nelle comunita in cui ’insensibilita é valutata
positivamente, alcuni adolescenti sentono la necessita di accettare la
crudelta da parte degli amici, anche quando li fa soffrire. Gli adolescenti
potrebbero non accettare la coperta del bullismo per non mettersi nella
posizione delle vittime, ma questo non significa che non si sentano
attaccati. Sorridono e scherzano sulla propria sofferenza in pubblico perché
sentono che e quello che si aspetta la comunita. Cercano di ignorare ogni



risposta emotiva negativa al drama perché non vogliono essere considerati
deboli.

Al di 1a del conflitto interpersonale, gli adolescenti lottano per 1’opinione
degli altri. La tecnologia puo amplificare i drama gia esistenti, ma puo
anche creare nuovi meccanismi di crudelta e di cattiveria. Nel 2010
Formspring, un servizio di domande e risposte pensato per professionisti, e
diventato popolare tra gli studenti delle superiori in America. In breve, il
sito ha creato controversie perché dalle domande e dalle risposte si
verificavano atti di bullismo. Chi aveva un account su Facebook poteva
avere un profilo su Formspring che veniva automaticamente collegato. Poi
chiunque poteva scrivere domande anonimamente. Sia le domande che le
risposte apparivano sul profilo della persona coinvolta. Alcune domande
erano innocenti («Qual e il tuo colore preferito?»), altre estremamente
cattive («Perché sei una puttana?»). Questo ha fatto indignare genitori,
insegnanti e giornalisti. Molti sostenevano che si dovesse chiudere
Formspring perché permetteva crudelta anonime.

Mentre i media discutevano dei costi dell’anonimato su quel sito, io ero
confusa sull’interpretazione di quanto stesse succedendo su Formspring. La
maggior parte delle persone che non usava il sito non sapeva che la
domanda non appariva mai su Formspring a meno che il destinatario non
scegliesse di rispondere. Esterrefatta dal fatto che gli adolescenti
scegliessero di rispondere e di postare domande crudeli, ho contattato la
compagnia per cercare di capire cosa stesse succedendo. Dopo aver studiato
alcuni dei casi piu insidiosi, i rappresentanti di Formspring hanno notato
uno schema comune: molte delle domande «anonime» erano scritte da
utenti con lo stesso indirizzo Ip del destinatario che rispondeva. Le
domande, inoltre, ricevevano risposta subito dopo essere state postate.
Anche se c’e una piccola possibilita che questi messaggi cattivi potessero
provenire da fratelli nella stessa casa che condividono lo stesso indirizzo Ip,
abbiamo scoperto che alcuni adolescenti facevano anonimamente delle
domande crudeli a se stessi per poi rispondere. In altre parole, alcuni
adolescenti mettevano in atto azioni di autolesionismo digitale per
richiamare 1’attenzione, ottenere sostegno e conferme.

Mi ha sorpreso vedere che 1’autolesionismo digitale fosse piu frequente
di quanto pensassi. La psicologa Elizabeth Englander ha scoperto che il 9%
dei giovani che ha intervistato sostiene di aver usato internet per agire come
bullo di se stesso'. Circa un terzo di loro sosteneva di aver raggiunto il



proprio obiettivo di sentirsi meglio. Questa pratica, anche se non universale
0 maggioritaria, complica sicuramente i confini fra richiamare 1’attenzione
e vivere il bullismo.

Le azioni di cattiveria e crudelta, le prese in giro e gli scherzi di cattivo
gusto, i pettegolezzi, il bullismo e 1’autolesionismo digitale s’inseriscono
tutti in altre dinamiche personali, interpersonali e sociali. Gli adolescenti
lottano per la propria idea di sé, per il proprio modo di relazionarsi con gli
altri e per il significato di integrarsi in un mondo piu grande. Sentono la
pressione di conformarsi e fanno fatica a capire cio che e accettabile e
stabilito da norme ascoltando i messaggi che li circondano. Nel bene e nel
male, molto di cio che cercano di fare e capire dove si trovano.

Alla ricerca di uno status sociale

In Freaks, Geeks, and Cool Kids il sociologo Murray Milner Jr. analizza i
sistemi di status sociale degli adolescenti americani, documentando alcune
abitudini, dalla formazione dei gruppi al «consumismo vistoso», che
consiste nel comprare vestiti o altri oggetti solo per sfoggiarli. Per spiegare
il motivo di questo comportamento negli adolescenti, Milner afferma che,
anche se gli adolescenti hanno piu autonomia dei bambini, non hanno
agentivita in molti aspetti della loro vita. Si continua a dirgli che il loro
potere economico e politico sono limitati quando entrano in contatto con
messaggi culturalmente pervasivi che distinguono gli adulti dai bambini,
come le restrizioni basate sull’eta per alcune cose (consumo di alcol,
accesso a film e club, patente di guida, voto politico o semplicemente uscite
serali o notturne). Come spiega Milner: «C’é un ambito in cui, tuttavia, il
loro potere e assoluto: controllano le loro valutazioni reciproche. Il potere
di cui dispongono, quindi, e il potere dello status, il potere di creare i loro
sistemi basandosi sui propri criteri»'?.

A causa delle modalita con cui la societa americana struttura e limita
I’infanzia, i giovani imparano a dar valore alle informazioni sociali come
parte dello sviluppo di un senso delle relazioni sociali. I drama sociali che
si sviluppano quando i giovani iniziano a contrattare i pettegolezzi e a
fissare uno status sociale influenzano la loro vita fra i dieci e i diciannove
anni. A scuola, i pettegolezzi e le dicerie operano come un tipo di diffusione
sociale che permette lo sviluppo e il mantenimento di categorie sociali e di



gruppi’®. Gli adolescenti usano i pettegolezzi per separare se stessi dagli
altri, spesso nel tentativo di essere considerati popolari mancando di rispetto
a qualcun altro.

In Michigan ho conosciuto Summer, una tranquilla ragazzina di quindici
anni, che mi ha raccontato di come la sua migliore amica e diventata la sua
peggior nemica. Catie e Summer erano molto amiche alle elementari, ma
con I’avvicinarsi delle medie il loro rapporto si e incrinato. Catie ha iniziato
a condividere episodi intimi che Summer le aveva raccontato, dando il via a
pettegolezzi che si evolvevano mano a mano che si diffondevano. Summer
era distrutta e non sapeva come rispondere; cercava di ignorare quello che
stava succedendo, ma non ci riusciva. La base di partenza delle voci era
vera, ma era privata. Summer credeva che Catie non avrebbe mai condiviso
quei racconti. La situazione si e inasprita con I’inizio e la diffusione di
nuovi pettegolezzi a scuola. Summer non sapeva esattamente come si
diffondessero, ma pensava ad ogni canale che il suo gruppo aveva a
disposizione: passaparola, telefono e chat. Cercava di ribattere, ma questo
non faceva che peggiorare le cose. Summer si e ritrovata da sola, senza
nessun sostegno. Alla fine la sofferenza I’ha consumata e, con 1’aiuto dei
suoi genitori, ha deciso di cambiare scuola. E stata una buona scelta perché
nella nuova scuola era piu felice e piu a suo agio.

All’inizio erano amiche strette e avevano condiviso tutto. Summer diceva
di fidarsi di Catie, ma con il passare del tempo Catie ha iniziato a diventare
amica dei ragazzini piu popolari della scuola. Guardandosi indietro, la
versione quindicenne di Summer pensa che Catie abbia rifiutato la Catie di
undici anni perché non era abbastanza popolare. Anche se questo la
rattristava, Summer credeva che la popolarita di Catie fosse effettivamente
aumentata attaccandola.

Purtroppo e piuttosto comune che degli ex amici vadano uno contro
I’altro alla ricerca di popolarita e di status, per ripicca o per gelosia o in
risposta a un torto. Alcuni iniziano una guerra psicologica, un tormento per
la persona che prima adoravano. Altri creano semplicemente un muro di
silenzio, rifiutandosi improvvisamente di frequentare gli ex amici nella
speranza di allontanarsi da un aspetto di se stessi, secondo loro, non piu
necessario. Talvolta, queste divisioni sono silenziose e sottili, ma spesso
sono molto visibili e alimentate da pettegolezzi e drama.

I social media possono svolgere un ruolo nella lotta degli adolescenti per
la popolarita perché permettono di diffondere facilmente le informazioni e



consentono agli adolescenti di tenersi al corrente delle dinamiche
scolastiche in costante cambiamento. Queste tecnologie permettono anche
di mantenere piu facilmente i legami sociali, fornendo un’infrastruttura per
la diffusione di informazioni. Con strumenti come Facebook, per gli
adolescenti e piu facile comunicare, fornire sostegno e mantenersi
aggiornati sui compleanni dei compagni di classe, sulle separazioni e sulle
riappacificazioni, sulle avventure per seguire i protocolli sociali. Al tempo
stesso, i contenuti condivisi e facilmente accessibili non sono sempre
favorevoli. Dato che i social media facilitano la condivisione pubblica di
informazioni, si possono anche facilmente condividere pettegolezzi
offensivi per riaffermare uno status, richiamare 1’attenzione o combattere la
noia. Queste dinamiche sono spesso collegate.

Cachi, una diciottenne portoricana dell’lowa, mi ha raccontato che il
flusso di informazioni nella sezione Notizie di Facebook e utile perché le
permette di «tener traccia di chi parla con chi». Attraverso Facebook, riesce
a seguire gli alti e bassi delle amicizie e delle relazioni affettive. Cachi
crede che essere informata sulle interazioni interpersonali sia importante
perché le permette di evitare di trovarsi in imbarazzo di fronte ad altre
persone. Vuole sapere lo stato delle relazioni per fare domande opportune
ed evitare passi falsi. Cachi spiegava che essere mal informati puo essere
problematico. Le piace avere sotto controllo gli eventi grazie a Facebook.
Apprezza il gossip perché le da la possibilita di inserirsi nel momento
giusto e di agire, o per mantenere la sua situazione sociale o per negoziare
la popolarita di altri. E pienamente consapevole del fatto che con i social
media e piu facile che piccoli problemi esplodano e creino conflitti, ma lei
vuole comunque essere presente al drama mentre si sviluppa. Gli stessi
strumenti usati per diffondere i conflitti le permettono di tenerne traccia.

Anche se le conseguenze dei pettegolezzi possono essere profondamente
problematiche e molti guardano con sdegno alla loro diffusione, non tutti i
pettegolezzi sono offensivi. In realta, come mostrato dall’antropologo
Robin Dunbar, i pettegolezzi hanno un ruolo centrale nell’aiutare 1’essere
umano a creare connessioni'®. Come Cachi, molti spettegolano per inserirsi
in un gruppo e per mantenere legami sociali. Si rivelano agli altri degli
aspetti di sé, come in un rituale di creazione di legami, stabilendo la fiducia
attraverso la reciprocita. Si analizza la propria vita e la vita degli altri e si
mantengono connessioni tenendosi al corrente degli eventi e delle relazioni
sociali.



Anche se esiste il pettegolezzo a fin di bene, fra gli adolescenti nella
maggior parte dei casi non e né innocente né benevolo. Quello che viene
condiviso puo essere falso, privato o messo in giro per scopi negativi, come
danneggiare un rivale, creare un’amicizia a spese di un’altra o distruggere
la reputazione di qualcuno. Gli stessi meccanismi che contribuiscono a
unire le persone creano anche linee di divisione sociale. Avere accesso a
informazioni su qualcuno per poterle usare come arma € una forma di
potere nelle situazioni sociali. I pettegolezzi, buoni e cattivi, contribuiscono
a negoziare uno status sociale. Piu alto e lo status, piu valore ha conoscere i
dettagli intimi della vita di quella persona. E quando si usa il gossip per
rafforzare strutture di potere, questo spesso prende la forma del bullismo.
Gli individui sono particolarmente avvantaggiati se conoscono informazioni
intime su qualcuno senza dover condividere qualcosa in cambio. Questo
spinge a cercare informazioni sugli altri e a scambiare le informazioni che
si hanno: la pratica del gossip nel suo senso piut comune e meno positivo.

Sembra che il gossip possa vivere di vita propria attraverso i social
media. Quando si sceglie di condividere o diffondere contenuti su altre
persone, si usano i social media per trasmettere facilmente il messaggio a
un pubblico connesso e ampio. Una diceria condivisa su Facebook ha il
potenziale di diffondersi di piu e piu rapidamente e di durare piu a lungo nel
tempo rispetto a qualsiasi altra voce che circolava a scuola nel passato.
Questo non significa che Facebook crei il gossip, ma piuttosto che qualcuno
con la volonta di diffondere un messaggio puo facilmente sfruttare le
dffordance dei public in rete per farlo.

Si condividono contenuti che si considerano affascinanti, alimentando
I’attenzione che ricevono. Anche se si possono condividere contenuti
divertenti o utili, e lo si fa, spesso si condividono i contenuti piu
imbarazzanti o umilianti, grotteschi, a sfondo sessuale o scioccanti. Visto
che condividere e una forma di diffusione e che vivere un prodotto culturale
insieme permette di creare legami, gli adolescenti cercano contenuti che le
persone intorno a loro, secondo loro, troveranno interessanti. Purtroppo,
alcuni dei video online piu conosciuti, i cosiddetti video virali, nascono da
adolescenti che scelgono di condividerli per mettere in imbarazzo i loro
conoscenti.

Star Wars Kid e un classico esempio di video molto visualizzato
condiviso in rete per mettere in imbarazzo un adolescente. Nel 2002, un
quattordicenne tarchiatello ha registrato un video amatoriale mentre agitava



una mazza da golf come se fosse una spada laser in Star Wars. Un anno
dopo, i compagni di classe hanno trovato questo video, I’hanno digitalizzato
e pubblicato. Altri hanno editato il video, aggiungendo musica, colonna
sonora, effetti sonori, grafica e altri effetti speciali. Il video risultante, Star
Wars Kid, si e diffuso rapidamente e ha ricevuto molta attenzione da parte
dei media®. E ha ispirato anche nuovi meme e nuove parodie. Anche comici
come Weird Al Yankovic e Stephen Colbert ne hanno realizzato una loro
versione. Sebbene qualcuno abbia attirato 1’attenzione diffondendo il video
o creandone una sua versione, il costo di quest’attenzione di massa € stato
devastante per il ragazzo nel video: la sua famiglia ha citato in giudizio i
suoi compagni di classe per coercizione emotiva a causa delle continue
molestie che subiva.

Questo video e un esempio di come lo svergognamento di massa in
pubblico sia un effetto collaterale dell’attenzione diffusa su internet e della
distribuzione in rete. Gli adolescenti, di solito, ne subiscono una versione
piu leggera quando ricevono attenzioni indesiderate e inattese, quando
diventano il centro di un pettegolezzo o quando altri condividono i loro
contenuti oltre al pubblico per cui erano pensati. I social media complicano
le dinamiche della condivisione sociale e del gossip perché forniscono una
piattaforma di ampia condivisione delle informazioni, e spesso si € motivati
a diffondere contenuti imbarazzanti perché altri li trovano interessanti. I
media condivisibili possono essere usati per prestare un’attenzione
costruttiva, ma anche per umiliare'°.

Si sceglie cosa diffondere su internet, ma le tecnologie usate sono
progettate per aumentare la visibilita dei contenuti che attireranno di piu
’attenzione. Molti social media sono progettati per incoraggiare a utilizzare
flussi o feed di aggiornamenti. Un costante flusso di fotografie,
aggiornamenti e commenti da amici su Twitter, Instagram, Tumblr e altri
servizi si riversa sullo schermo degli adolescenti. Tenersi al corrente di tutto
puo essere difficile, quasi opprimente. Facebook cerca di affrontare la
questione limitando cio che gli utenti vedono nel loro feed, cosi solo i
contenuti piu interessati calcolati in base a un algoritmo appaiono in cima
alle notizie. Gli algoritmi trattengono nel filtro la maggior parte dei
contenuti, cosl ne viene visualizzata solo una piccola parte. Ad attraversare
il filtro, quindi, sono inevitabilmente i contenuti che hanno gia ricevuto
attenzioni attraverso visualizzazioni, commenti e «mi piace». Per



massimizzare 1’attenzione, Facebook progetta algoritmi per perfezionare la
macchina del gossip.

I social media si inseriscono in un’economia dell’attenzione in cui le
tecnologie sono progettate per catturare e mantenere 1’interesse degli utenti.
Molti dei piani di monetizzazione di queste multinazionali sono costruiti
sulla pubblicita che misura il successo attraverso le visualizzazioni e altri
tipi di utilizzo, come i contenuti generati dagli utenti. Caratteristiche
tecniche che mostrano i contenuti piu visualizzati o di tendenza diffondono
ulteriormente i contenuti che gia si stanno diffondendo. Gli esperti di
marketing cercano di trovare modi per manipolare la tecnologia e catturare
I’attenzione degli altri, ma non sono gli unici. Anche gli adolescenti cercano
di usare le stesse tecnologie per richiamare 1’attenzione condividendo
contenuti — interessanti, offensivi o divertenti che siano. In questo
ecosistema, ottenere 1’attenzione e importante per un guadagno personale e
finanziario.

Le dinamiche del drama e dell’attenzione non si sviluppano a causa dei
social media, anche se gli adolescenti sanno usare la tecnologia a questo
scopo. E non sono nemmeno proprieta innate dell’essere un adolescente.
Gli adolescenti imparano a sfruttare il drama esattamente come imparano
diverse strategie per richiamare I’attenzione. Uno dei mezzi con cui
sviluppano queste sensibilita e la cultura della celebrita, a cui si aggiungono
i drama tra personaggi famosi, che osservano come parte
dell’intrattenimento contemporaneo.

La celebritization della vita quotidiana

Come valuta, 1’attenzione ha un valore culturale e sociale enorme. Gli
adolescenti imparano il valore dell’attenzione, il costo del gossip e la
potenza del drama osservando gli eventi intorno a loro: i reality show, i
giornali scandalistici e le notizie sulle celebrita creano un modello
incentrato sui media per capire il funzionamento dell’attenzione e il suo
contributo alla creazione di drama a scopo di intrattenimento. La cultura
della pubblicita di cui gli adolescenti sono testimoni rivela una valutazione
dell’attenzione secondo parametri dettati dal mercato. A scuola, gli
adolescenti osservano come gli studenti negozino 1’attenzione dei compagni
di classe e degli insegnanti e inizino il drama per modificare il potere e lo



status. Nel frattempo, a casa, gli adolescenti sentono spesso i propri genitori
spettegolare sul luogo di lavoro, sui vicini e sulla famiglia. Anche se la
societa deride il gossip e il drama, gli adolescenti ricevono dei chiari
segnali culturali della normalita di questi comportamenti. Gli adolescenti
prendono anche in giro i propri pari dicendo che sono «prostitute
dell’attenzione», ma riconoscono che 1’attenzione puo essere utile, e che
spesso viene considerata tale. Possono lamentarsi del drama nella loro
scuola, ma poi amano i programmi Tv che mostrano il cosiddetto reality
drama. Gli adolescenti vedono il gossip, il drama e i giochi di attenzione
tutt’intorno a loro, e non sorprende che riproducano cio che vedono.

Le norme della cultura della celebrita, comprese le politiche
dell’attenzione e del drama, si integrano nella vita quotidiana'’. Gli
adolescenti vedono dei Signor Nessuno diventare famosi e osservano i
drama quotidiani recitati dalle star dei reality, da cercatori di gloria sul web
e da altre celebrita tradizionali simili. Possono anche cercare 1’attenzione
delle star che apprezzano o prendere in giro fan appassionati, ma sono
perfettamente consapevoli di come 1’attenzione circoli attorno agli individui
famosi e influenzi lo status delle celebrita. Le stesse pratiche che osservano
nelle celebrita, e in se stessi come fan, influenzano la loro visione sulle
modalita di gestione di attenzione e status.

I social media permettono di agire come celebrita'®. Gli adolescenti sanno
usare i social media, e lo fanno, per richiamare I’attenzione su se stessi 0
per riversarla su altre persone. L’attenzione attraverso i social media puo
essere sia piacevole che devastante: a volte si usa per festeggiare gli eventi
della vita di una persona, altre volte per metterne in discussione la moralita.
Il modo in cui gli altri adolescenti e le celebrita usano le tecnologie per
negoziare I’attenzione influenza piu di qualsiasi altra cosa cio che gli
adolescenti considerano normale.

Il confine tra attenzione buona e attenzione cattiva spesso e sfumato, cosi
come e difficile identificare il confine fra drama come intrattenimento e
drama come attivita offensiva. Gli aspetti della tecnologia che aumentano la
visibilita del drama sono gli stessi che contribuiscono ad aumentare
I’attenzione piu in generale. Uno dei modi per vedere le dinamiche che
emergono e attraverso le lenti della cultura adolescenziale della celebrita,
dato che alcuni adolescenti diventano celebrita nel loro piccolo. La cultura
adolescenziale della celebrita ¢ un prodotto secondario della visibilita e
della ricerca dell’attenzione, e puo essere sia sano che malsano.



I creatori di media da molto tempo guadagnano facendo leva sulla
passione degli adolescenti per le celebrita, producendo boy band e starlet,
dai Mouseketeers degli anni Cinquanta ai Backstreet Boys degli anni
Novanta. Cosi facendo, contribuiscono a vendere la cultura della celebrita
al pubblico. I social media hanno cambiato vari aspetti di questa dinamica.
In particolare, sono un modo per gli adolescenti di diventare famosi, come
nel caso di Justin Bieber, I’idolo canadese degli adolescenti, che ha iniziato
a farsi conoscere attraverso YouTube. Questo crea I’illusione che i social
media rendano la fama accessibile piu rapidamente. I social media
permettono anche agli adolescenti famosi di comunicare direttamente con i
loro fan, come Miley Cyrus e Demi Lovato, starlet prodotte dalla Disney.
La possibilita di interazione diretta con le star attraverso i social media
sembra eliminare la distanza tra fan e celebrita®.

Ben prima dell’avvento di internet, gia si produceva e fruiva di gossip
sulle personalita pubbliche di alto livello come membri dell’aristocrazia,
celebrita e politici. Le rubriche di gossip e i giornali scandalistici hanno un
ampio pubblico perché la gente vuole avere accesso alla vita intima delle
persone ricche e famose. E lo stesso vale per le pagine internet dei fan e per
gli account Twitter delle celebrita. Ad alcuni piace vivere indirettamente gli
alti e bassi delle celebrita, altri preferiscono sfogare la propria invidia. Gli
adolescenti, inconsapevoli delle pressioni che la fama porta con sé,
guardano con ammirazione alle celebrita, immaginando una vita piena di
liberta e di flessibilita, senza compiti per casa o impegni. Ma la celebrita
puo essere soffocante.

Quando si diventa famosi, spesso ci si trasforma in oggetti o in argomenti
di discussione o si viene ridicolizzati, senza badare troppo a cio che si e
come persone. I fan e i critici pensano di avere il diritto di commentare
qualsiasi cosa facciano le celebrita, senza troppa considerazione per il peso
che dovra sopportare chi si trova nel mirino. Il prezzo pagato dalle celebrita
per i presunti benefici della fama e della ricchezza e il continuo essere sotto
esame, nonché 1’assenza di privacy. La maggior parte delle persone non
capisce né apprezza la pressione della fama, anche se alcune crisi di nervi,
come il caso di Britney Spears che si e rasata la testa di fronte a molti
fotografi, sono state molto divulgate. L’ossessione del pubblico per le
informazioni sui personaggi famosi crea un’importante pressione sulla vita
di quelle persone, come il ruolo dei paparazzi nella morte della principessa
Diana ci ricorda cosi brutalmente®. Poche persone hanno empatia per lo



stress che il gossip causa ai personaggi pubblici, ricchi e con uno status
elevato. A distanza, le persone famose sembrano invulnerabili.

I social media modificano lo spettacolo intorno alle attivita delle star
adolescenti, ma la pressione non diminuisce. Ai fan piace osservare drama
di alto profilo, come gli scontri su Twitter fra Miley Cyrus e Demi Lovato o
la crisi nervosa, almeno apparente, di Justin Bieber su Instagram. Si
dividono in schieramenti, offrono sostegno e giurano fedelta alle star che
amano, ma raramente capiscono che la loro attenzione e la loro infatuazione
creano pressioni e alimentano il drama.

Quando i giovani arrivano sotto i riflettori, diventano oggetti in modo
simile alle altre celebrita. Terri Senft, esperto di media, definisce questo
processo «microcelebrita»*. Gli adolescenti famosi fra un pubblico di
nicchia si ritrovano a vivere sia i costi sia i benefici di queste attenzioni,
senza pero il sostegno strutturale di cui godono le celebrita (come manager
e risorse finanziare per superare le bufere delle attenzioni). La situazione
che si crea puo essere inebriante: i ragazzi apprezzano il feedback positivo
e, al tempo stesso, sono pesantemente colpiti dalla crudelta e dalle pressioni
che le attenzioni portano con sé.

Nel 2011 la tredicenne californiana Rebecca Black voleva registrare un
video musicale. La madre ha pagato una vanity label musicale e una
compagnia di produzione per lavorare con sua figlia e i suoi amici per
registrare una canzone, Friday, molto riarrangiata con Auto-Tune. Il video
associato e stato caricato su YouTube e ha rapidamente generato attenzione,
soprattutto da parte di persone che criticavano aspramente il testo scarno e
I’incapacita di Rebecca di cantare, secondo loro. Su Twitter, un comico ha
descritto la canzone come «il peggior video mai realizzato»*. Con la
diffusione del suo video, Rebecca e diventata 1’obiettivo di una crudelta e di
una cattiveria incessanti da parte di estranei, compagni di classe e media. E
stata attaccata sul web e a scuola®”. Ma I’ascesa da meteora alla fama
globale significava per lei anche wun’enorme attenzione positiva.
Riconoscendo il fenomeno, il popolare programma Tv musicale Glee ha
deciso di creare una nuova versione della sua canzone e la celebrita pop
Katy Perry ha reso omaggio a Rebecca in Last Friday Night (I.G.L.F),
chiamando Rebecca a esibirsi insieme a lei nel video. Rebecca amava
essere riconosciuta e ricevere conferme, ma non era pronta per la crudelta.
La dinamica vissuta da questa ragazzina e uno dei prodotti della celebrita.



Quando gli adolescenti raggiungono una grandissima attenzione e
visibilita su internet, i feedback positivi e gli attacchi spesso viaggiano di
pari passo. A volte, come nel caso di Rebecca Black, 1’attenzione positiva
ha evidentemente un peso maggiore del feedback negativo. In altre
situazioni, come nel caso dello Star Wars Kid, il fatto stesso di vedere o
condividere un video causa sofferenza. Dato che gli adolescenti incontrano
e partecipano alla cultura della celebrita, alla ricerca di attenzioni per sé o
per comunicare con persone famose, fanno continuamente esperienza di
cattiverie e crudelta. Il grado di negativita che giunge a queste giovani
celebrita e microcelebrita e senza precedenti, ma e senza precedenti anche il
livello di attenzioni positive che ricevono. Pur rimanendo tutt’altro che
giustificabili, la cattiveria e la crudelta che questi giovani ricevono come
effetto collaterale della fama sottolinea come la societa cerchi di mitigare il
successo individuale e la visibilita sfidando lo status e la moralita delle
persone. Nel bene e nel male, la cultura della celebrita ha reso normale il
drama, un aspetto di fatto presente nella vita pubblica di ogni giorno.

Affrontare una cultura di cattiverie e crudelta

Dal momento che gli adolescenti partecipano ai public in rete, devono
cavarsela in un ecosistema sociale in cui non si passa solo del tempo, ma in
cui e anche in gioco lo stato sociale. In questi ambienti emergono conflitti
interpersonali, e gli adolescenti lottano per la reputazione, lo status e la
popolarita. L’attenzione diventa un bene di consumo, e loro a volte
partecipano a drama o scherzi che possono, intenzionalmente o
accidentalmente, ferire altre persone. Non tutti i drama o gossip sono
problematici, ma alcune delle esperienze vissute sono piuttosto dolorose.

Anche se non possiamo proteggere i giovani da tutte le forme di
cattiveria e crudelta, né impedire agli adolescenti di farsi del male
negoziando le relazioni sociali, possiamo sicuramente impegnarci per
responsabilizzarli, per aumentare la loro resilienza e per aiutarli a
comprendere quando stanno ferendo qualcuno*. Quando gli adolescenti
riescono a superare situazioni stressanti, hanno meno probabilita di cercare
di peggiorare la situazione o di essere emotivamente scossi da un incontro
negativo; quando capiscono quanto le loro azioni influenzino gli altri, anche
quelli apparentemente invulnerabili, diventano piu attenti alle conseguenze



delle loro parole e azioni. Esistono molti programmi per aiutare i giovani a
sviluppare resilienza ed empatia, ma durante il conflitto vengono spesso
ignorati®.

Anche se nuove forme di drama trovano posto nei social media, il
comportamento degli adolescenti non e cambiato significativamente. I
social media non hanno alterato radicalmente le dinamiche del bullismo, ma
le hanno rese visibili a pitu persone. Dobbiamo usare questa visibilita, non
per giustificare un inasprimento delle punizioni, ma per aiutare i giovani
che gridano aiuto. Dare la colpa alla tecnologia o pensare che i conflitti
spariranno minimizzando ’uso della tecnologia e da ingenui. Riconoscere i
motivi e gli obiettivi delle azioni crudeli degli adolescenti e importante per
realizzare interventi efficaci.
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6. DISUGUAGLIANZA

I social media possono risolvere le divisioni
sociali?

In una classe di una scuola di Los Angeles, Keke si e seduta, ha
incrociato le braccia in segno di difesa e mi ha guardata con sospetto. Dopo
un’ora di risposte apatiche e quasi monosillabiche alle mie domande sulla
sua vita quotidiana e sulle sue attivita in rete, ho toccato un nervo scoperto
quando ho chiesto alla sedicenne di colore di spiegarmi il ruolo dell’etnia
nella sua comunita. L ho vista caricarsi di rabbia mentre descriveva come la
cultura della gang influenzasse la sua vita.

Non si puo mai fare una festa senza che qualcuno dia a un altro
dell’imbecille e che poi la cosa degeneri in una sparatoria. Non
possiamo neanche andare a casa della mia amica perché abita sul lato
sbagliato [della strada]. Ciog, capisci? E sul lato messicano.

La cultura delle gang di Los Angeles la obbliga a pensare a dove va, alle
persone con cui passa il tempo e a cosa indossa.

In certi posti non possiamo andare per colpa delle gang... Non
possiamo andare al centro commerciale, non ci possono essere molte
persone di colore insieme... Odio non poter andare dove voglio. Odio
dover fare attenzione al colore delle mie scarpe, dei miei pantaloni o
dei miei capelli. Odio queste cose. Non e giusto.



Quando i diversi colori rappresentano diverse gang, scegliere un colore
piuttosto che un altro non e una questione di gusti o di moda.

Anche se Keke capiva le dinamiche nella sua comunita ed era rispettata
dalla gang di cui faceva parte la sua famiglia, disprezzava il potere delle
gang. Odiava la violenza. E aveva i suoi buoni motivi per essere arrabbiata.
Solo qualche settimana prima che c’incontrassimo, suo fratello era stato
ucciso da un colpo di pistola dopo aver attraversato il territorio della gang
di latino-americani. Keke era ancora in lutto.

Nonostante siano passati quasi sessant’anni da quando la Corte Suprema
degli Stati Uniti ha stabilito che la segregazione nelle scuole pubbliche
superiori era anticostituzionale, la maggior parte delle scuole superiori
americane che ho visto erano organizzate secondo criteri di etnia e di classe
sociale, seguendo una serie di forze sociali, culturali, economiche e
politiche. I confini dei distretti scolastici spesso portavano alla segregazione
nelle scuole, come conseguenza della segregazione di fatto presente nel
quartiere. Gli studenti si trovano in una particolare classe o in un percorso
accademico, secondo i punteggi nei test, e questi spesso sono correlati con
lo stato socioeconomico. I gruppi di amici sono etnicamente ed
economicamente omogenei e questo si traduce nella segregazione nelle
mense e nelle comunita online.

La manifestazione di segregazione razziale piu esplicita, secondo me, era
in scuole come quella di Keke, in cui le gang hanno un ruolo centrale nella
vita sociale. Le sue esperienze con la razza e il territorio sono normali nella
sua comunita. Queste dinamiche organizzano il suo quartiere e penetrano
nella scuola. All’inizio della visita alla sua scuola, mi ha fatto piacere
vedere diversita e integrazione: la maggior parte degli studenti erano
immigrati e non esisteva un’etnia 0 una nazionalita dominante. Le aule
sembravano piu che altro delle assemblee dell’Onu, con studenti di diverse
etnie seduti uno vicino all’altro. Durante il pranzo e negli intervalli, la
diversita della scuola si dissolveva e gli studenti si raggruppavano secondo
linee etniche e di razza. Come spiegava Keke:

La segregazione a scuola c’@, eccome. E una follia. Disneyland &
piena di bianchi, i corridoi di indiani e di immigrati dal Medio
Oriente... I latini, invece, sono tutti allineati da questa parte. I neri
sono nel cortile e vicino alla mensa. Poi ci sono gli emarginati, come



i latini o gli indiani non cool. E poi ci sono i bianchi non cool, quelli
sono sparpagliati un po’ ovunque.

Tutti gli adolescenti con cui ho parlato a scuola di Keke usavano etichette
simili per descrivere i diversi spazi condivisi dove s’incontravano.
Disneyland era la parte del cortile dove s’incontravano gli studenti bianchi,
mentre Six Flags descriveva la parte occupata da quelli di colore. Quando
ho cercato di capire 1’origine di questi termini, una sua compagna di classe,
una quindicenne latina di nome Lolo, mi ha spiegato: «Credo che sia cosi
da generazioni (Ride). Se sei in prima, forse non lo sai finché qualcuno non
te lo dice. Ma io lo sapevo perché me 1’ha detto mio fratello». Quelle stesse
etichette erano passate nelle scuole vicine e venivano usate anche per
identificare gli spazi pubblici al di fuori della scuola. Nessuno sapeva chi le
avesse create, ma tutti sapevano che erano le parole giuste da usare. Ogni
gruppo doveva imparare 1’organizzazione razziale della scuola, proprio
come la logica razziale del proprio quartiere. Sapevano che calpestare
queste regole implicite oltrepassando le linee avrebbe potuto avere
conseguenze sociali e fisiche gravi.

Anche se I’esperienza di Keke di perdere un membro della famiglia per
la violenza fra gang non é frequente, la morte non & un’eccezione in una
comunita in cui la violenza delle armi e cosi presente. I membri di una gang
possono conoscersi a scuola, ma I’educazione nervosa che mantengono nei
corridoi non continua sulla strada. Adolescenti di etnie diverse possono
anche conversare educatamente in classe, ma questo non significa che siano
amici sui social media. Anche se molti adolescenti comunicano con tutte le
persone che conoscono su siti come Facebook, non significa che superino i
confini culturali impliciti. Le comunita in cui le questioni etniche sono
pressanti mantengono gli stessi sistemi di segregazione online e offline.

Cio che mi ha colpito di piu parlando con gli adolescenti di come razza e
classe influenzassero la comunita era la loro accettazione di norme che
consideravano profondamente problematiche. In una vicina scuola di Los
Angeles, Traviesa, una quindicenne ispanica, mi ha detto: «In fin dei conti,
dobbiamo rimanere legati alla nostra razza... Questo e il codice non scritto
nelle scuole superiori di oggi». Lei non voleva comportarsi cosi, ma 1’idea
di andare contro le aspettative degli altri era troppo faticosa e costosa.
Avendo perso il fratello, Keke conosceva fin troppo bene questi costi e la
facevano infuriare. «Siamo tutti esseri umani. Il colore della pelle non



dovrebbe dividere nessuno, eppure e quello che succede». Anche se una
parte di Keke voleva battersi contro le dinamiche razziali che avevano
ucciso suo fratello, si sentiva impotente.

Mentre osservavo gli adolescenti che lottavano per trovare un senso alla
xenofobia e al razzismo che li circondava a fine anni Duemila, i media
americani hanno iniziato a dibattere su come 1’elezione di Barack Obama
come Presidente degli Stati Uniti segnasse 1’inizio di un’era «postrazziale».
E dato che i social media hanno evidentemente svolto un ruolo nell’elezione
del primo Presidente di colore degli Stati Uniti, una parte della stampa
sosteneva che la tecnologia unisse le persone, eliminasse le divisioni sociali
e permettesse alla democrazia di prosperare nel mondo'. Questo discorso
utopistico non rifletteva le divisioni sociali assolutamente reali che ho visto
emergere e persistere nella vita degli adolescenti’.

I bias nella tecnologia

La societa ha spesso proclamato la tecnologia come uno strumento per
eliminare le divisioni sociali. Nel 1858, quando la Atlantic Telegraph
Company ha installato il primo cavo transatlantico, molti immaginavano
che questo nuovo strumento di comunicazione avrebbe contrastato
I’incivilta. Come dissero gli autori Charles Briggs e Augustus Maverick a
proposito del telegrafo: «Unisce con un cordone vitale tutti i Paesi del
mondo. E impossibile che vecchi pregiudizi e ostilitd continuino a esistere
perché questo strumento € stato creato per scambiare pensieri fra tutti i
Paesi del mondo»®. I nuovi mezzi di comunicazione alimentano spesso la
speranza che possano essere usati e che saranno usati per colmare i divari
culturali. Questa speranza viene proiettata sulle nuove tecnologie in modi
che fanno intendere che la tecnologia di per sé possa affrontare le divisioni
culturali.

Come descritto durante questo libro, la mera esistenza di una nuova
tecnologia di per sé non risolve magicamente i problemi culturali. In realta,
in genere, la loro costruzione rafforza divisioni sociali gia esistenti. Questo
a volte succede quando si progettano intenzionalmente degli strumenti con
dei preconcetti. Accade piu spesso, inavvertitamente, quando i creatori non
riescono a capire come i loro bias condizionino le decisioni nel progetto, o



quando il piu ampio ecosistema strutturale in cui un designer innova ha in
sé delle restrizioni che danno vita, come effetto secondario, a un bias.

Nel 1980 ID’esperto di studi sulla tecnologia Langdon Winner ha
pubblicato un saggio controverso intitolato Do Artifacts Have Politics?, in
cui racconta il caso dell’urbanista Robert Moses come esempio di come i
bias compaiano nel progetto. A meta del XX secolo, Moses era una
personalita che influenzava la progettazione di strade, di ponti e
dell’edilizia sociale a New York e nei distretti vicini. Progettando le strade a
Long Island, Moses ha progettato ponti e cavalcavia troppo bassi per
permettere ad autobus e camion di passarci sotto. Gli autobus, ad esempio,
non potevano usare questa strada per andare alla Jones Beach,
un’importante meta durante 1’estate. Winner sostiene che queste decisioni in
fase di progettazione impedissero a chi si spostava con i mezzi pubblici (i
poveri, le persone di colore, le altre minoranze e i cittadini meno abbienti)
di raggiungere i luoghi pit importanti di Long Island, e lascia intendere che
Moses abbia inserito i suoi pregiudizi nei progetti delle infrastrutture urbane
piu importanti.

Quest’aneddoto e contestato. Rispondendo al saggio di Winner, 1’esperto
di tecnologia Bernward Joerges sostiene, in Do Politics Have Artifacts?,
che le decisioni di Moses non hanno niente a che vedere con i preconcetti,
ma che derivano da restrizioni gia esistenti che limitavano 1’altezza dei
ponti e I'uso delle carreggiate da parte di autobus, camion e veicoli
commerciali. Joerges fa capire che Winner abbia usato informazioni
confuse per portare avanti la sua argomentazione. In alternativa, si
potrebbero leggere le informazioni date da Joerges per rafforzare la piu
ampia denuncia concettuale di Winner: forse Robert Moses non ha
intenzionalmente progettato le strade per segregare Long Island dal punto di
vista etnico e socioeconomico, ma la sua decisione di costruire cavalcavia
bassi ha portato comunque alla segregazione. In altre parole, la
combinazione di regolamenti e progetti ha portato a un risultato
tendenzioso, indipendentemente dalle intenzioni dell’urbanista.

Le aziende spesso progettano, realizzano e testano nuove tecnologie in
ambienti limitati. Solo quando questi prodotti arrivano sul mercato si
capisce che degli aspetti della tecnologie o il loro design porta a dei bias
che influenzano alcuni utenti in modo sproporzionato. Per esempio, molte
tecnologie di cattura delle immagini hanno storicamente avuto difficolta a
fotografare persone con la pelle piu scura perché basano il loro



funzionamento sulla luce, che si riflette meglio sugli oggetti piu chiari. Di
conseguenza, la fotografia e la pellicola catturano meglio la pelle bianca,
trasformando la pelle nera in modi inattesi®. L.o stesso problema é riemerso
con tecnologie digitali come Kinect di Microsoft, una piattaforma
interattiva di gioco che si basa sul riconoscimento facciale. Il sistema
spesso non riusciva a riconoscere gli utenti con la pelle scura e questo ha
portato alla frustrazione molti fra i primi acquirenti®. Scegliendo di usare la
cattura dell’immagine per realizzare il riconoscimento facciale, gli
ingegneri di Kinect hanno creato un sistema che e tecnicamente, e quindi
socialmente, tendenzioso nella sua implementazione. In altre tecnologie, i
bias possono emergere come prodotto secondario del processo di test. Il
software di riconoscimento vocale di Apple, Siri, ha difficolta nel
riconoscere alcuni accenti, fra cui quello scozzese, quello del sud degli Usa
e quello indiano®. Siri é stato progettato per riconoscere la voce in modo
ripetitivo. Dal momento che i creatori hanno testato il sistema soprattutto in
azienda, il sistema era piu bravo a riconoscere gli accenti americani piu
rappresentati in Apple.

Si pensava che internet sarebbe stato diverso delle tecnologie precedenti.
Gli esperti e gli early adopter credevano che internet sarebbe servito a
livellare, che sarebbe stato un luogo in cui la razza e la classe non
contavano, non essendoci indizi visivi’. Si é scoperto, pero, che i tecno-
utopisti avevano torto. Gli stessi bias che condizionano gli aspetti non
mediati della vita quotidiana influenzano anche 1’esperienza mediata su
internet. Nell’introduzione del loro libro Race in Cyberspace, gli studiosi
Beth Kolko, Lisa Nakamura e Gilbert Rodman spiegano che «nel
cyberspazio la razza conta perché tutti noi quando passiamo del tempo
online siamo gia condizionati dai modi in cui la razza conta offline, e non
possiamo far altro che portare con noi la nostra conoscenza, le nostre
esperienze e i nostri valori quando ci connettiamo»®.

I pregiudizi culturali permeano i social media. I pregiudizi espliciti
riaffiorano negli epiteti offensivi presenti nei commenti e nei siti di
incitamento all’odio, mentre il popolo dei social network replica online le
divisioni sociali esistenti. Alcuni giovani riconoscono il modo in cui le loro
esperienze sono costruite e organizzate intorno a differenze culturali, molti
di piu cristallizzano inconsapevolmente le categorie strutturali esistenti.

Il modo in cui gli adolescenti americani usano i social media riflette i
problemi esistenti nella societa e rafforza convinzioni radicate. Puo



sembrare una delusione per quelli che speravano che la tecnologia potesse
servire da panacea culturale, ma le implicazioni di queste potenzialita non
sfruttate va al di la della delusione. Dal momento che figure importanti
nella societa come giornalisti, insegnanti e politici considerano i social
media una fonte di informazione e un’opportunita, la nostra ingenuita
culturale sui modi in cui le divisioni sociali e culturali sono integrate nel
nostro tessuto sociale mediato puo avere delle conseguenze ancora piu gravi
in futuro. Per affrontare le disuguaglianze che stanno emergendo, dobbiamo
considerare gli aspetti di squilibrio nelle piattaforme sociali su cui ci stiamo
basando.

I social media e la possibilita di comunicare con persone in tutto il
mondo attraverso le piattaforme della comunicazione e dell’informazione
possono sembrare uno strumento per la tolleranza perché la tecnologia
permette di vedere e partecipare a mondi diversi dal proprio. Spesso
identifichiamo gli adolescenti, in particolare, come i grandi beneficiari di
questo nuovo cosmopolitismo®. Tuttavia, quando osserviamo i modi in cui i
social media sono utilizzati da loro, diventa chiaro che internet non appiana
le disuguaglianze in nessun modo pratico o diffuso. Gli schemi sono fin
troppo familiari: pregiudizi, razzismo e intolleranze sono ovunque. Molte
delle divisioni sociali che esistono nel mondo offline sono state replicate, e
in alcuni casi amplificate, online. Queste vecchie divisioni influenzano il
modo in cui gli adolescenti vivono i social media e le informazioni che
trovano. Questo perché la tecnologia permette si di comunicare in modi
nuovi, ma rafforza anche le connessioni gia esistenti. Permette si nuovi
modi per accedere alle informazioni, ma quest’accesso e, nel migliore dei
casi, squilibrato.

Spesso gli ottimisti ritengono che chi va in rete goda di un miglioramento
nell’accesso alle informazioni e alla comunicazione, mentre i pessimisti si
concentrano sul potenziale aumento delle disuguaglianze'. Entrambe le
argomentazioni hanno dei punti di forza, ma e importante anche capire
come le disuguaglianze e i pregiudizi condizionino la vita in rete dei
giovani. Le divisioni sociali esistenti, incluse le divisioni razziali negli Stati
Uniti, non spariranno semplicemente accedendo alla tecnologia. Gli
strumenti che permettono la comunicazione non cancellano la sfiducia,
I’odio e il pregiudizio. Il razzismo, in particolare, si manifesta sotto nuove
forme in un ambiente in rete. Tutt’altro che una panacea, internet



semplicemente fa nuova luce sulle dinamiche di divisione sociale che
affliggono la nostra societa contemporanea.

Internet puo non avere la forza di curare malattie sociali esistenti da
molto tempo, ma ha il potenziale di renderle visibili in nuovi modi, forse
costruttivi. Quando gli adolescenti sono in rete, portano con sé le proprie
esperienze, rendono visibili i loro valori e la loro mentalita, le loro speranze
e i loro pregiudizi. Attraverso la loro esperienza in un mondo mediato in cui
le divisioni sociali rimangono silenti, riusciamo a vedere e ad affrontare in
modo realistico i loro pregiudizi e preconcetti piu pericolosi.

Il razzismo nell’epoca di internet

Nel 1993 il «New Yorker» ha pubblicato una famigerata vignetta che
mostrava un cane grande che parlava a un cane piu piccolo di fronte allo
schermo di un computer'’. Sulla didascalia si legge: «Su internet nessuno sa
che sei un cane». Negli anni, innumerevoli scrittori di questioni sociali
hanno usato questa vignetta per mostrare come la privacy e I’identita
operino positivamente e negativamente sul web. Una delle interpretazioni di
questa vignetta e che i fattori sociali radicati e vissuti (etnia, sesso, classe,
razza) non si trasferiscono necessariamente in un mondo mediato. Come
discusso nel capitolo dedicato all’identita, molti speravano che, andando in
rete, si sarebbero potuti liberare dalle catene culturali della loro realta.

Quando gli adolescenti vanno su internet, portano con sé i propri amici,
la propria identita e la propria rete, ma anche la propria mentalita, i propri
valori e il desiderio di comunicare con gli altri. E raro essere veramente
anonimi, figuriamoci disconnessi dalla realta, come lascia credere la
vignetta sul «New Yorker»'?. Non solo sul web gli altri sanno chi sei, ma
sempre piu spesso gli ingegneri del software progettano e costruiscono
algoritmi per osservare le attivita delle persone e i loro interessi per
ricostruirne I’identita in un sistema piu ampio. I programmatori
implementano sistemi che rivelano somiglianze e differenze, pratiche
conosciute o segrete. Cio che diventa visibile sia con gli algoritmi che
attraverso le persone puo condizionare la visione dei social media nel
mondo. Varia anche il modo di rispondere a quelle informazioni.

Nel 2009, durante i Black Entertainment Television Awards, migliaia di
telespettatori hanno usato Twitter per parlare delle varie celebrita presenti



alla cerimonia. La quantita dei loro commenti ha fatto si che alcune icone
della comunita nera apparissero sulle «Tendenze» di Twitter, cioe la lista dei
termini piu popolari che rappresentano gli argomenti piu discussi in quel
momento. Beyoncé, Ne-Yo, Jamie Foxx e altre celebrita di colore erano
tutte «di tendenza», insieme ai Bet Awards. La visibilita di questi nomi sulle
Tendenze ha spinto anche chi non stava guardando la cerimonia a
rispondere. Vedendo questi nomi, un’adolescente ha scritto: «Quante
persone di colore!», mentre il tweet di una donna bianca dall’aria giovane
diceva: «Perché tutti questi neri sulle Tendenze? Ne-Yo? Beyoncé? Tyra?
Jamie Foxx? E ancora il mese della storia nera? LOL». Un ragazzo bianco
ha scritto: «Wow!! Troppi negri per me nelle Tendenze. Penso di averne
abbastanza di questa cosa di Twitter». Gli adolescenti non erano gli unici a
fare osservazioni piene di pregiudizi. Una donna bianca ha twittato: «Avete
visto le Tendenze? Non mi sembra un bel quartiere questo. Chiudete la
portiera della macchina, gente!». Questi e altri commenti hanno causato
indignazione, spingendo alla creazione di un blog, omgblackpeople
(‘oddiodeineri’), e alla comparsa su Twitter di una serie di articoli sul
razzismo'.

Purtroppo, quello che e successo nella notte dei Bet Awards non e un
caso isolato. Nel 2012 due atleti sono stati espulsi dalle olimpiadi di Londra
per aver scritto dei commenti razzisti su Twitter'®. Il razzismo non é un
problema solo su Twitter, dove gli utenti di internet di colore sono sovra-
rappresentati rispetto ad altri siti'>. Il sito, oggi offline, notracistbut.com
raccoglie centinaia di commenti da Facebook che iniziavano con «Non sono
razzista, ma...» e finivano con un commento razzista. Ad esempio, un
aggiornamento di stato su Facebook di una ragazza presente su quel sito
diceva: «INon per essere razzista, ma sto iniziando a capire che i negri non
hanno un briciolo di cervello». Anche se 1’obiettivo dei creatori di siti come
notracistbut.com era di svergognare pubblicamente i razzisti, il razzismo in
rete € ovunque.

In moltissime comunita sul web, da YouTube a Twitter a World of
Warcraft, il razzismo e i discorsi d’incitamento all’odio godono di ottima
salute'®. I messaggi di odio sono diffusi sia da chi li condivide che da chi li
critica. Dopo l'uscita del film acclamato dalla critica Hunger Games,
moltissimi fan hanno commentato la scelta di Rue, una ragazzina descritta
nel libro «con la pelle e gli occhi marrone scuro». Tweet come
«Chiamatemi razzista, ma quando ho scoperto che Rue era nera la sua



morte non € stata altrettanto triste» e «Perché Rue dev’essere nera? Non
scherzo, mi ha un po’ rovinato il film» hanno suscitato I’indignazione degli
antirazzisti, che 1li hanno inoltrati per richiamare [’attenzione,
aumentandone cosi la visibilita'’. Da una parte, richiamare 1’attenzione su
questi messaggi svergogna chi li ha pubblicati, dall’altra stimola un nuovo
tipo di odio, rafforzando cosi le divisioni strutturali.

Infastidita da quella che, secondo lei, era una mancanza di educazione fra
gli studenti asiatici e asiatico-americani nella sua scuola, nel marzo del
2011 Alexandra Wallace ha postato un’invettiva razzista su YouTube
prendendo in giro gli studenti di discendenza asiatica all’Universita della
California di Los Angeles (Ucla). Nel video intitolato Asians in the Library
si vede Alexandra, una ragazza bionda, che critica gli studenti asiatici
perché non hanno rispetto per gli altri. Il messaggio centrale del video ¢ la
sua lamentela per il fatto che gli studenti asiatici sono maleducati perché
parlano al telefono in biblioteca. Per enfatizzare la sua idea, fa finta di
parlare in un modo che, secondo lei, suona asiatico dicendo qualcosa come:
«Ching chong ling long ting tong», con un tono canzonatorio.

Il video ha richiamato subito I’attenzione e si e diffuso rapidamente,
portando con sé un’ondata di commenti irritati, video di risposta e parodie.
Ad esempio, il cantautore comico Jimmy Wong ha prodotto un video in cui
cantava una finta canzone d’amore dal titolo Ching Chong!, in risposta al
video di Alexandra. Centinaia di video, con milioni di visualizzazioni, sono
stati pensati per svergognare pubblicamente lei e altri con mentalita razziste
simili. Un blog sullo stile di vita dei college ha scovato delle foto in bikini
di Alexandra e le ha postate con il titolo Alexandra Wallace: Racist Ucla
Student’s Bikini Photos Revealed (‘Alexandra Wallace: svelate le foto in
bikini della studente razzista dell’Ucla’)'®. Nel frattempo, Alexandra e la
sua famiglia hanno iniziato a ricevere minacce di morte, spingendo lei a
lasciare 1’Ucla e a ricercare la protezione della polizia. Come ha spiegato un
suo professore sul giornale dell’Ucla: «Cio che ha fatto la signorina Wallace
e stato offensivo e non ci sono scusanti, ma la risposta e stata ancora piu
vergognosa. Ha fatto un grande errore e lo riconosce, ma la risposta ha
raggiunto livelli di intolleranza ancora piu alti»*.

I social media amplificano tutti gli aspetti della vita quotidiana, inclusi il
razzismo e la xenofobia. Alcune persone li usano per esprimere visioni
insensibili e piene di odio, ma altri usano le stesse tecnologie per umiliare
pubblicamente, e in alcuni casi minacciare, persone che secondo loro stanno



violando il decoro sociale?®. Aumentando la visibilita degli individui e delle
loro azioni, i social media non sono semplicemente un riflettore puntato
sulle azioni problematiche, ma permettono di identificare e molestare altre
persone pubblicamente. Questo, a sua volta, rafforza le divisioni sociali che
affliggono la societa americana.

La segregazione nella vita quotidiana

Negli Stati Uniti il razzismo e ovunque, anche se non sempre si vede. Le
politiche di classe s’intrecciano con la razza, aggiungendo un’altra
dimensione alle divisioni sociali esistenti. Gli adolescenti sono
perfettamente consapevoli del potere che hanno la razza e la classe di
influenzare la loro vita, anche se non sempre hanno le sfumature di
linguaggio per poterne parlare. Inoltre, anche se vivono in una cultura in cui
il razzismo e sempre presente, non per forza sanno come affrontare le sue
complessita o riconoscere i suoi effetti meno evidenti. Alcuni non
capiscono come una storia di razzismo possa condizionare quello che
osservano. Heather, una sedicenne bianca dell’Iowa, mi ha detto:

Non voglio sembrare razzista, ma molte volte sono i ragazzini di
colore che si comportano male e che rispondono agli insegnanti, che
iniziano o prendono parte a litigi intorno alla scuola. Cioe, voglio
dire, anche i bianchi fanno risse, ma i neri le rendono piu pubbliche e
quindi si vedono spesso. Oh, i ragazzini neri sono davvero
attaccabrighe.

Dopo aver esaminato le dinamiche delle scuole superiori negli anni Ottanta,
la linguista Penelope Eckert sosteneva che le scuole sono organizzate
secondo categorie sociali, che superficialmente sembrano riguardare le
attivita, ma che nella pratica riguardano razza e classe*. L’ho notato
sfogliando 1’elenco di varie squadre sportive in una scuola della Carolina
del Nord. All’inizio, quando chiedevo agli studenti perché i diversi sport,
almeno in apparenza, attirassero esclusivamente studenti della stessa razza,
mi hanno risposto che era semplicemente una scelta del singolo studente.
Poi uno studente bianco, in modo un po’ impacciato, mi ha spiegato che a
lui piaceva il basket, ma che nella sua scuola era uno sport da neri e quindi
non si sentiva a suo agio nel praticarlo. Come risultato di norme e reti



esistenti, le squadre sportive in molte scuole che ho visitato erano diventate
codificate implicitamente e divise culturalmente per razza. Molti
adolescenti sono riluttanti a sfidare lo status quo.

Anche in quelle scuole in cui gli adolescenti erano orgogliosi della loro
apertura mentale, ho visto che spesso, senza rendersene conto,
riproducevano le divisioni sociali. Ad esempio, secondo lo stereotipo, gli
adolescenti provenienti da un background piu privilegiato puntavano ad
avere amici di razze diverse come «prova» della loro apertura®’. Quando in
scuole piu privilegiate o situate in comunita progressiste ho chiesto delle
divisioni razziali, ho regolarmente sentito il mantra della societa
postrazziale e gli adolescenti mi dicevano che la razza non contava nei loro
gruppi di amici a scuola. Poi, pero, visitando il loro profilo su Facebook o
MySpace, ho trovato indizi che nella loro scuola la segregazione era
presente. Ad esempio, ho scoperto che le reti di amici in scuole diverse
erano divise per razza. Quando ho chiesto di spiegarmi il motivo, mi hanno
risposto che quelle divisioni erano dovute alla classe o allo sport, senza
capire che la segregazione razziale aveva un ruolo importante anche in
questi aspetti della vita scolastica.

Durante un viaggio di lavoro in Colorado, ho conosciuto un gruppo di
adolescenti benestanti che si trovavano in citta perché i loro genitori erano
allo stesso incontro a cui partecipavo anch’io. Annoiata dalle conversazioni
da adulti, ho cominciato casualmente a parlare con gli adolescenti e ho
chiacchierato con Kath, una diciassettenne bianca che frequentava una
scuola privata nella costa est conosciuta per il suo corpo studentesco d’élite
e il suo fenomenale programma per la diversita. La nostra conversazione,
per caso, e passata alle dinamiche di razza nelle scuole. Lei era una ragazza
progressista e vivace che prendeva seriamente la questione. Curiosa di
vedere come questo si concretizzasse nella sua comunita, le ho chiesto di
visitare insieme a me la sua pagina Facebook. Le ho prestato il mio
computer, e lei era contenta di collegarsi. Vista la dimensione contenuta
della sua scuola, non mi ha sorpreso vedere che era amica praticamente di
tutti gli studenti del suo anno e di molti di altri anni. Le ho chiesto di
mostrarmi le sue foto per vedere insieme a lei i commenti. Anche se la sua
scuola era frequentata da studenti con background razziali ed etnici diversi,
la maggior parte dei commenti sul suo profilo erano lasciati da bianchi. I
commentatori erano, nella maggior parte dei casi, dello stesso background
razziale o etnico in senso lato del proprietario del profilo. Kath era sorpresa



e un po’ imbarazzata. Era convinta che nella sua scuola la razza non
contasse, ma su Facebook gli studenti passavano il loro tempo interagendo
con persone di contesti razziali simili al proprio.

Quando ho analizzato i percorsi di creazione di amicizie sui social
network con i giovani, ho regolarmente scoperto che la razza contava. In
diverse e grandi scuole superiori in cui gli adolescenti non erano amici di
tutti, le loro connessioni rivelavano gia da sole una preferenza razziale. In
diverse scuole piu piccole, le dinamiche razziali erano piu visibili
osservando chi commentava i post o era taggato insieme nelle fotografie.
Solo nelle scuole con un livello di diversita basso, la razza sembrava non
contare in termini di comunicazioni online. Ad esempio, in Nebraska, ho
incontrato una ragazza musulmana di discendenza mediorientale in una
scuola prevalentemente di bianchi. Aveva molti amici, online e offline, e la
maggior parte di loro era bianca, ma questo non stupisce. Ovviamente,
questo non significa che vivesse in un mondo in cui le differenze etniche
non contavano: i suoi compagni di classe postavano su Facebook molti
commenti sui terroristi musulmani del Medio Oriente, precisando che lei
pero era diversa.

Chi si somiglia si piglia, si dice. E i social network personali tendono ad
essere omogenei, visto che e piu probabile diventare amici di persone simili
a noi*”®. I sociologi definiscono omofilia la pratica di comunicare con
persone simili. Gli studi hanno analizzato 1’omofilia nel sesso e nel genere,
nell’eta, nella religione, nel livello di istruzione, nella professione e nella
classe sociale, ma negli Stati Uniti e visibile soprattutto nelle divisioni
lungo linee etniche e razziali. Le ragioni dietro all’omofilia e le conseguenti
divisioni sociali sono complesse, radicate in una storia di disuguaglianze,
xenofobia, oppressione e limiti strutturali nella vita americana®.

E facile lamentarsi dell’autosegregazione nella cultura dei giovani
contemporanei, ma la scelta degli adolescenti di connettersi con persone
come loro non e necessariamente frutto di un loro razzismo personale. In
molti casi, gli adolescenti rafforzano 1’omofilia per affrontare la societa
razzista in cui vivono. In Why Are All the Black Kids Sitting Together in the
Cafeteria?, la psicologa Beverly Tatum sostiene che I’autosegregazione sia
una risposta logica ai costi sistematici del razzismo. Per gli adolescenti che
affrontano 1’oppressione culturale e di disuguaglianza, connettersi secondo
linee di razza e di etnia contribuisce a creare un senso di appartenenza, a
facilitare lo sviluppo dell’identita e a convivere con il razzismo sistematico.



L’omofilia non e semplicemente il prodotto di odio e pregiudizio, ma anche
un meccanismo di sicurezza. Seong, una diciassettenne di Los Angeles, ha
riflettuto questo sentimento quando mi ha detto: «In un certo senso ci
connettiamo di piu perché ci vediamo e siamo simili». La familiarita era
importante per Seong perché, in quanto immigrata coreana, si sentiva
isolata e confusa dalle norme americane, cosi strane per lei. Non voleva
rifiutare i suoi pari non-coreani, ma a volte voleva solo essere circondata da
persone che capissero da dove veniva. Eppure, la volonta degli adolescenti
di accettare, e quindi di aspettarsi I’autosegregazione, ha delle radici
problematiche e probabilmente contribuisce al perpetuarsi di disuguaglianze
razziali®.

Le dinamiche basate sulla razza sono una parte fondamentale nella vita di
molti adolescenti, in citta e in periferia, ricchi e poveri. In rete, queste
dinamiche pesanti non spariscono, anzi, gli adolescenti le riproducono.
Anche se in linea di principio la tecnologia permette di socializzare con
chiunque online, in pratica gli adolescenti comunicano con persone che gia
conoscono e con cui hanno gia molto in comune.

MySpace vs Facebook

In una cittadina storica fuori da Boston, nella primavera del 2007, ero
seduta a un tavolo della biblioteca di una nuova scuola privata. Uno degli
amministratori della scuola mi aveva organizzato un incontro con diversi
studenti per capire le dinamiche dell’istituto. Partendo da cio che sapevo
sulla scuola, mi aspettavo di incontrare un gruppo eterogeneo di
adolescenti, e invece mi sono ritrovata in una serie di conversazioni con
adolescenti in grande maggioranza bianchi, molto composti e
scolasticamente motivati, riluttanti a parlare delle dinamiche di
disuguaglianza e di razza nella loro scuola.

Dopo aver incontrato alcuni ragazzi ho visto Kat, una quattordicenne con
un background agiato, entrare in biblioteca, e abbiamo iniziato a parlare
delle abitudini riguardo ai social media dei suoi compagni di classe. Ha
osservato che i suoi amici si stavano spostando da MySpace a Facebook. Le
ho chiesto il perché e lei non era piu a suo agio. Ha iniziato semplicemente
a dire: «MySpace e vecchio e ormai noioso». Dopo una pausa, ha abbassato
lo sguardo e ha continuato: «Non e una questione di razzismo, ma credo che



tu penserai di si. o non sono razzista, ma credo che oggi MySpace sia piu
un ghetto o una cosa simile.» La sua onesta mi ha colto di sorpresa, volevo
saperne di piu. Le ho chiesto se nella sua scuola usassero ancora MySpace.
Ha annuito, prima di passare alla fase successiva: «Chi usa MySpace, non
parlo da razzista, fa parte di un gruppo di amanti del rap, dell’hip-hop o del
ghetto». Approfondendo un po’ di piu, mentre teneva gli occhi fissi e
continuava a gesticolare, mi ha detto che tutti quelli che usano ancora
MySpace sono neri, mentre tutti i bianchi erano passati a Facebook?.

Durante 1’anno scolastico 2006/2007, quando MySpace era all’apice
della sua popolarita tra gli studenti delle scuole superiori americane,
Facebook ha iniziato a farsi conoscere. Alcuni adolescenti che non si erano
mai iscritti a MySpace hanno creato 1’account su Facebook. Altri sono
passati da MySpace a Facebook. Altri invece erano inamovibili e dicevano
di preferire MySpace. La presenza di due servizi in competizione non
sarebbe particolarmente interessante se non fosse per la diversa
partecipazione ad ogni sito. Durante quell’anno scolastico, mentre gli
adolescenti sceglievano tra Facebook e MySpace, la razza e la classe erano
dei fattori fondamentali per descrivere chi usasse quale servizio. La spinta
nella scelta era ovvia: gli adolescenti concentravano la propria attenzione
sul sito in cui i propri amici socializzavano?”. Cosi facendo, la loro scelta
concretizzava le divisioni per razza e per classe esistenti nella scuola. Come
spiegava Anastasia, una diciassettenne bianca di New York, in un
commento sul mio blog:

La mia scuola si divide fra «ragazzini onorevoli» (credo non servano
spiegazioni), «ragazzini buoni non tanto onorevoli», «wangstas»
(fanno finta di essere duri e neri, ma vivendo in una periferia di
Westchester non si puo essere tanto ghetto), «latini e ispanici»
(tendono a stare insieme, anche se potrebbero entrare in qualsiasi
altro gruppo) ed «emo» (che hanno una vita seeeeempre piena di
tristezza). Eravamo tutti su MySpace, ma quando Facebook ha aperto
le porte agli studenti delle scuole superiori, indovina chi si e spostato
e chi e rimasto fermo... I primi due gruppi sono stati i primi a
spostarsi, poi i «wangstas», meta su Facebook e il resto su
MySpace... Insieme al resto della mia scuola sono passata a Facebook
e questo e diventato lo spazio in cui i «ragazzini onorevoli» si



riunivano e parlavano di come stessero rimandando i compiti di
inglese.

Continuando a dialogare con Anastasia, ho capito che per lei parlare di
queste dinamiche era quasi un tabu. Non si e rimangiata niente, ma mi ha
detto anche che sua sorella diceva che parlare cosi sembrava da razzisti.
Anche se la segregazione di base delle reti di amicizia definiva la scelta di
un sito piuttosto che dell’altro, la maggior parte degli adolescenti non usava
il linguaggio della razza e della classe per descrivere la preferenza per un
social network. Qualcuno avra anche riconosciuto quello che stava
succedendo, ma la maggior parte mi descriveva le divisioni in termini di
preferenze personali.

Le interviste con gli adolescenti includevano molti giudizi descrittivi
relativi ai gusti sui due social network. Chi preferiva MySpace apprezzava
la possibilita di personalizzare il proprio profilo con elementi luccicosi,
mentre gli utenti di Facebook consideravano questi profili «pacchiani»,
«kitsch» e «disordinati». I fan di Facebook apprezzavano il minimalismo
estetico del sito, mentre i devoti di MySpace descrivevano i profili di
Facebook come «noiosi», «barbosi», «sterili» ed «elitari». Catalina, una
quindicenne bianca di Austin, mi ha detto che Facebook era meglio perché
le «sembra piu pulito». Quello che Catalina considerava «pulizia» veniva
etichettato da Anindita, una diciassettenne indiana-pakistana di Los
Angeles, come «troppo semplice»: riconosceva il valore della semplicita,
ma preferiva la «vistosita» di MySpace perché le permetteva di esprimersi.

Differenziando Facebook e MySpace secondo i gusti, gli adolescenti
inavvertitamente hanno abbracciato e rinforzato numerosi fattori culturali
radicati nella storia della razza e della classe. I gusti non sono
semplicemente una questione di preferenza personale, ma il risultato di
dinamiche culturali e di strutture sociali. In La distinzione il filosofo Pierre
Bourdieu descrive come I’istruzione e la classe condizionino le percezioni
del gusto e come le distinzioni sull’estetica e sui gusti siano usate per
rinforzare la classe nella vita quotidiana. I marcatori linguistici usati degli
adolescenti per descrivere Facebook e MySpace, i valori incarnati in questi
indicatori, indicano implicitamente la classe e la razza, all’insaputa o meno
dell’adolescente.

La maggior parte dei giovani credono di essere amici di persone di
diversi gruppi e non pensano piu di tanto ai modi in cui la razza e la classe



influenzano i gusti. Giudicano i gusti degli altri senza pensare molto al fatto
che siano strutturati socialmente. Osservate come Craig, un sedicenne
bianco della California, distingueva tra gli utenti di MySpace e quelli di
Facebook attraverso una combinazione di distinzioni sociali e culturali:

Le caste piu alte delle scuole superiori si sono spostate su Facebook.
Era piu sofisticato, e meno dozzinale. Le classi basse erano contente
di rimanere su MySpace. Qualunque studente delle superiori che usa
Facebook dira che gli utenti di MySpace sono, con buone probabilita,
odiosi e poco istruiti. Come Peet’s e piu sofisticato di Starbucks, il
jazz del bubblegum pop, i Mac dei Pc, Facebook ha un profilo piu
fico rispetto a MySpace.

In un articolo sul suo blog intitolato Myface; Spacebook, Craig distingueva,
secondo lui, fra i gusti da intellettuali e quelli da persone incolte,
utilizzando schemi di consumo per differenziare le classi e descriverle in
termini di gerarchia. Usando il termine casta, Craig ha usato una metafora
multiculturale con connotazioni etniche e razziali che va contro 1’ideale
americano di mobilita sociale. Cosi facendo, ha collocato i suoi pari in
categorie immutabili definite secondo i gusti.

Non tutti gli adolescenti si esprimono come Craig riguardo alla questione
dei gusti e delle classi, ma la maggior parte di loro riconosce la distinzione
culturale fra Facebook e MySpace e ne cataloga gli utenti secondo i
preconcetti che hanno su questi siti. Con la diffusione di Facebook, i suoi
primi utenti hanno iniziato a lamentarsi per la presenza «del popolo di
MySpace». Craig descriveva cosi questa dinamica:

Facebook e diventato proprio quella cosa che voleva distruggere:
come Anakin Skywalker, cosi amante della giustizia e che poi ha
deciso di far la parte di Dio come Darth Fener, Facebook aveva perso
la sua identita e la sua missione. Una volta era fico e da intellettuali
essere su Facebook, adesso e diverso. Le femmine su Facebook fanno
quiz del tipo «Vuoi metterti con me? Si / No» senza un briciolo di
raffinatezza e di dignita. Oggi devo passare cinque minuti a cercare lo
spazio per i commenti su una pagina. La tortura dei bulletin su
MySpace oggi e sostituita dalla tortura delle applicazioni.



Aggiungendo queste cretinate, Facebook ha alienato la sua parte
«intellettuale».

Secondo Craig, Facebook, diventando popolare e di massa, e diventato
dozzinale come MySpace. La distinzione culturale che esisteva nel
2006/2007 stava sparendo e adesso, per lui, entrambi i siti erano da
«persone dozzinali». Ha concluso il suo articolo con un appello «disperato»
a Google di realizzare qualcosa «da intellettuali».

Differenziando MySpace e Facebook come spazi culturali diversi che
mettevano insieme tipi diversi di persone, gli adolescenti hanno usato la
tecnologia per rafforzare le distinzioni culturali nel momento in cui
entrambi i siti erano straordinariamente popolari. Queste distinzioni sono
tutt’altro che neutrali e si sposano con gli indicatori culturali di ogni giorno.
Costruendo un «noi» opposto a un «loro», gli adolescenti rafforzano le
divisioni sociali attraverso 1’uso dei social media e la loro attitudine verso
di essi. Anche quando gli adolescenti esprimono la propria tolleranza verso
gli altri e il proprio rispetto per le loro caratteristiche, giudicano i valori, le
scelte e i gusti degli altri secondo logiche radicate proprio in queste
caratteristiche.

La divisione razziale che questi adolescenti hanno vissuto osservando la
scelta dei propri compagni fra MySpace e Facebook durante 1’anno
scolastico 2006/2007 avviene regolarmente nell’adozione delle tecnologie.
Capita che gli adolescenti bianchi usino tecnologie diverse da quelli di
colore. Ad esempio, i giovani urbani latini e di colore hanno adottato i primi
smartphone, come il Sidekick, ma questo non si e diffuso molto tra i
giovani di periferia, bianchi e asiatici. In altri casi, le diverse popolazioni
adottano lo stesso strumento, ma le abitudini all’interno del servizio si
dividono secondo razza e classe. Questo valeva nel 2013 sia per Facebook
che per Twitter, in cui le convenzioni visive e linguistiche degli adolescenti,
come la scelta delle app, erano legate alla loro razza®.

La gente influenza le abitudini tecnologiche delle persone intorno a sé.
Per questo la diffusione di tecnologie ha spesso degli elementi strutturali
che riflettono le reti sociali esistenti. Andando sui social media per
comunicare con i propri amici, gli adolescenti riproducono in modo
coerente le reti che riflettono sia le realta di segregazione nella vita di ogni
giorno, sia le disuguaglianze sociali ed economiche nella propria rete. Gli
adolescenti vanno sul web per passare del tempo con i propri amici e, data



la segregazione nella societa americana, i loro amici saranno probabilmente
della stessa razza, della stessa classe e con lo stesso background culturale.

Le reti contano

Il fatto che i social media riproducano, e rendano visibili, le divisioni
sociali esistenti nella societa americana non dovrebbe sorprendere nessuno,
ma mette in discussione una fantasia persistente secondo cui internet
dissolvera e smantellera le disuguaglianze, creando nuove opportunita per
riunire le persone, superando le linee della razza e della classe. Nel 2010 la
segretaria di Stato Hillary Rodham Clinton ha espresso quest’idealismo in
un suo discorso al Newseum: «Internet puo servire da grande livellatore.
Fornendo accesso alla conoscenza e ai potenziali mercati, la rete puo creare
opportunita dove non ne esistono... Le reti d’informazione sono diventate
un grande livellatore e dovremmo utilizzarle per aiutare a liberare i poveri
dalla loro condizione»®. Questa retorica da per scontato che, siccome
internet rende le informazioni disponibili pit velocemente e per piu persone
rispetto a qualsiasi altro momento della Storia, I’accesso alla rete affrontera
le disuguaglianze sociali e nell’informazione esistenti da molto tempo.
Eppure avere accesso a internet non significa avere uguale accesso alle
informazioni: I’alfabetismo delle informazioni non riguarda semplicemente
i mezzi strutturali di accesso, ma anche 1’esperienza di sapere dove
guardare, la capacita di interpretare le informazioni disponibili e le
conoscenze per contestualizzarle. In un mondo in cui le informazioni sono
facilmente disponibili, reti personali forti e il contatto con persone
disponibili spesso sono piu importanti dell’accesso all’informazione
stessa™.

In un’epoca tecnologica definita dai social media, in cui le informazioni
fluiscono attraverso reti e in cui le persone curano le informazioni per i
propri simili, cio che sai condiziona cio che sai. Dato che online si
rafforzano le divisioni sociali, le disuguaglianze nell’informazione si
riproducono. Quando un maggiore accesso alle informazioni ne produce un
sovraccarico, districarsi nel groviglio di informazioni disponibili per
cercarne un significato richiede tempo e capacita. Le persone la cui rete stia
vagliando le informazioni e fornendone il contesto sono piu privilegiate in
questo panorama di informazioni rispetto a quelle i cui amici e la cui



famiglia hanno poca esperienza nel trattare in questo modo le
informazioni*'.

Per molte necessita riguardanti le informazioni, ci si rivolge alle persone
intorno a sé. I sociologi hanno mostrato che le reti sociali condizionano le
prospettive di lavoro, la salute e la felicita®>. Le opportunita di sostegno
sociale ed economico dipendono in gran parte dalle connessioni personali.
Gli adolescenti si rivolgono alle proprie reti per conoscere le opportunita
dei college e sviluppano un senso di cio che € normativo osservando chi
hanno intorno. Quando si parla di informazioni e di opportunita per i
giovani, le conoscenze sono importanti. Solo perché gli adolescenti possono
avere accesso a una tecnologia che li puo mettere in contatto con chiunque e
ovunqgue non significa che abbiano uguale accesso alle conoscenze e alle
opportunita®.

Nella sua famosa trilogia L’eta dell’informazione, il sociologo Manuel
Castells sosteneva che 1’eta industriale stesse finendo e che fosse iniziata
I’eta dell’informazione. Il primo volume, La nascita della societa in rete,
porta avanti 1’idea che il potere delle reti costituisce I’infrastruttura
organizzativa di un’economia basata sull’informazione. La tecnologia
svolge un ruolo centrale nella societa in rete che, a suo dire, sta nascendo. Il
sociologo documenta anche il divario tecnologico che colloca alcune citta
in una posizione migliore o peggiore rispetto ad altre nello sfruttamento dei
cambiamenti economici in atto. Anche se i critici I’hanno accusato di
determinismo tecnologico, la sua analisi puo essere vista in modo piu
proficuo come una spiegazione critica dei cambiamenti economici e
culturali resi possibili dalla tecnologia, e dei motivi per cui non tutti
godranno in modo uguale di tali cambiamenti**. In breve, questo avverra
perché le reti, sia sociali sia tecniche, non sono né meritocratiche né
distribuite equamente.

I social media non alterano radicalmente le reti sociali degli adolescenti.
Di conseguenza, la tecnologia non affronta le disuguaglianze alla radice. Il
potenziale di trasformazione di internet di riorganizzare le reti sociali per
ridurre le disuguaglianze strutturali rimane in gran parte nelle mani delle
singole persone. Sta a loro riuscire a sfruttarlo per creare nuove
connessioni. Gli adolescenti non usano cosl i social media.

Non solo gli adolescenti di oggi riproducono sul web le dinamiche
sociali, ma sono anche pesantemente scoraggiati dal creare nuove
connessioni che cambierebbero la loro visione del mondo. La retorica



«estraneo = pericolo» discussa nel capitolo dedicato ai pericoli non
influenza solo le interazioni degli adolescenti con gli adulti: molti di loro
sono attivamente scoraggiati dallo sviluppare relazioni in rete con altri
adolescenti per paura che siano adulti che vogliono far loro del male. Non
solo i giovani condividono questo panico morale, ma quando creano
connessioni online, fanno in modo di crearle con persone con cui
condividono interessi, gusti e background culturale. Comunicare con
persone che sembrano familiari permette loro di sentirsi sicuri e tranquilli.
Rafforzano le reti sociali omofile con cui convivono, invece di utilizzare la
tecnologia per comunicare superando le differenze. L’accesso a un ampio
ventaglio di persone non garantisce una riconfigurazione delle connessioni
sociali. La scarsa connessione degli adolescenti con persone di background
diversi, unita alla pressione che ricevono di non comunicare con gli
estranei, porta a delle conseguenze particolarmente gravi per i giovani meno
privilegiati. Anche se chiunque trarrebbe vantaggio dallo sviluppo di una
rete sociale eterogenea, i giovani privilegiati hanno piu probabilita di avere
connessioni con persone con piu privilegi e con un accesso maggiore alle
varie risorse, opportunita e tipi di informazioni. Quando le opportunita di
informazione sono legate alle reti sociali, il modo in cui sono costruite le
relazioni sociali conta per ogni aspetto dell’uguaglianza sociale. Quando le
divisioni sociali si rafforzano e si riproducono le disuguaglianze fra reti
sociali, si hanno conseguenze materiali, sociali e culturali.

La questione della disuguaglianza si presenta quando le informazioni
sono progettate per fluire solo verso alcuni gruppi di persone. Durante
I’anno scolastico 2006/2007, il periodo in cui gli adolescenti si stavano
dividendo fra Facebook e MySpace, molti responsabili per I’ammissione ai
college hanno iniziato a utilizzare i social media. Hanno creato profili,
prodotto video condivisibili e invitato gli studenti delle scuole superiori a
parlare con loro e con i rappresentanti degli studenti. Anche se milioni di
adolescenti erano attivi esclusivamente su MySpace, la maggior parte dei
responsabili concentrava i propri sforzi su Facebook. Quando ho chiesto
loro di spiegarmene il motivo, hanno sempre sottolineato la mancanza di
risorse e la necessita di stabilire delle priorita. Tutti sono rimasti colpiti
quando ho fatto notare che i giovani di colore e latini erano piu spesso su
MySpace e che la loro decisione li faceva concentrare soprattutto su
studenti bianchi e asiatici: non avevano mai considerato le conseguenze
culturali della loro scelta.



Nel momento in cui sto scrivendo questo libro, e piuttosto comune che le
aziende utilizzino LinkedIn, un social network dedicato al mondo del
lavoro, per cercare tirocinanti nei college e nuovi laureati. A ricevere la
priorita sono spesso i candidati che hanno gia contatti con 1’azienda
attraverso i social media. Alcune aziende chiedono addirittura
esplicitamente a chi fa domanda di fare I’elenco di tutte le persone che
conoscono che lavorano gia all’interno dell’azienda. I candidati che non
conoscono nessuno sono svantaggiati. Cosi si rafforza la somiglianza,
perché le reti sociali delle persone raramente sono diverse. Questo
costituisce un ostacolo in piu per le minoranze sottorappresentate, per le
persone delle comunita meno abbienti e per quelle che in generale non
hanno un capitale sociale.

No, non viviamo in una societa postrazziale, e i social media non sono il
rimedio culturale che alcuni speravano. I giovani di oggi vivono in un
mondo di divisioni sociali reali e onnipresenti. Queste dinamiche vengono
riprodotte online e hanno delle implicazioni significative per il modo in cui
gli adolescenti vedono la vita pubblica. Le persone contribuiscono a
definire cio che e normativo per i propri amici e per i propri contatti. E le
opportunita di ogni singola persona dipendono dalle sue conoscenze. Avere
accesso alle informazioni disponibili su internet non e abbastanza per
affrontare le disuguaglianze strutturali e le divisioni sociali. Internet non
rendera di per sé il mondo piu equo, né accompagnera i giovani di oggi in
un mondo tollerante: al contrario, ricrea divisioni sociali esistenti e radicate.
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7. ALFABETISMO

I giovani di oggi sono nativi digitali?

Visto che gli adolescenti sono cresciuti in un mondo in cui internet e
sempre esistito, molti adulti danno per scontato che i giovani capiscano
automaticamente le nuove tecnologie. Da questa prospettiva loro sarebbero
«nativi digitali» e gli adulti, teoricamente con meno conoscenze di
tecnologia e meno in grado di sviluppare queste capacita, sarebbero
«immigrati digitali». Due ufficiali del governo del Massachusetts hanno
ripreso questo concetto nel 2010: «Gli studenti che frequentano oggi la
scuola sono nativi digitali che non ci pensano due volte prima di imparare
usando la tecnologia. Come adulti, siamo immigrati digitali e ci ricordiamo
delle lezioni con le diapositive e le lavagne luminose. In uno Stato in cui gli
early adopter hanno prosperato, il sistema scolastico deve rimettersi al
passo con gli studenti»'. Effettivamente, oggi molti adolescenti sono grandi
utilizzatori di social media e partecipano attivamente ai public in rete, ma
questo non significa che abbiano di per sé le conoscenze o le capacita di
sfruttare al massimo la loro esperienza online. La retorica dei «nativi
digitali» e tutt’altro che utile e spesso distrae dal capire le sfide affrontate
dai giovani in un mondo in rete.

Nel mio ambito di lavoro ho spesso visto che gli adolescenti devono
cavarsela da soli nel capire il funzionamento delle tecnologie e le modalita
di diffusione delle informazioni. La curiosita puo portare molti a sviluppare
una profonda conoscenza dei social media, ma |’esperienza e le conoscenze
variano a seconda delle persone. Ho intervistato adolescenti che
utilizzavano script di programmazione per realizzare siti complessi, ma ho
conosciuto anche adolescenti che non sapevano la differenza fra browser e



internet. Ho incontrato alcuni con una conoscenza dettagliata dei diversi tipi
di contenuti sul web che contribuivano a creare e a diffondere cultura su
internet attraverso i meme piu popolari, ma ho incontrato altri che non
sapevano riconoscere lo spam.

Gli adolescenti possono anche creare i propri media o condividere
contenuti in rete, ma questo non significa che abbiano di per sé le
conoscenze 0 la mentalita per esaminare criticamente cio che consumano.
Essere esposti a informazioni e immagini attraverso internet e utilizzare i
social media non rende interpreti esperti del significato dietro questi
prodotti. La tecnologia continua a modificare i sistemi sociali e di
informazione, ma gli adolescenti non contribuiranno in modo critico a
questo ecosistema semplicemente perché sono nati in un’epoca in cui
queste tecnologie erano onnipresenti.

E pericoloso dare per scontato che i giovani siano automaticamente
informati. E ingenuo anche credere che i cosiddetti «immigrati digitali» non
abbiamo niente da offrire’. Anche chi ha paura della tecnologia puo avere
una valida prospettiva critica. Né gli adolescenti né gli adulti sono
monolitici e non esiste una relazione magica tra capacita ed eta. Sia a scuola
sia in ambienti informali, i giovani hanno bisogno di opportunita per
sviluppare le capacita e le conoscenze per utilizzare la tecnologia attuale in
modo efficace e significativo. Diventare alfabetizzati in un’epoca in rete
richiede duro lavoro, indipendentemente dall’eta.

L’emergere dei nativi digitali

Il concetto di nativi digitali ha delle radici politiche ed e scaturito
essenzialmente dal tecno-idealismo americano. In un tentativo di forzare
1’élite globale a riconoscere il significato dell’emergente societa mediata,
John Perry Barlow, un rinomato poeta e «cyber-libertario», ha fatto leva su
questo concetto per dividere il mondo in «noi» e «loro». Barlow, meglio
conosciuto per aver scritto inizialmente i testi dei Grateful Dead, si trovava
a suo agio nell’usare parole provocatorie per esprimere le sue visioni
politiche. Come menzionato nell’Introduzione, ha scritto la Dichiarazione
di indipendenza del Cyberspazio per il Forum economico mondiale a Davos
nel 1996. Il suo manifesto era una sfida esplicita ai «governi del mondo
industriale». Mettendo in contrapposizione quelli che «vengono dal



Cyberspazio» con quelli del vecchio ordine mondiale, ha confrontato i
«nativi» con gli «immigrati»:

Avete terrore dei vostri figli perché sono nativi in un mondo in cui
voi sarete sempre immigrati. Poiché li temete, delegate alla
burocrazia la responsabilita che, come genitori, siete troppo codardi
per assumervi. Nel nostro mondo tutti i sentimenti e le espressioni di
umanita, dai piu corrotti ai piu angelici, sono parte di un tutto senza
soluzione di continuita, la conversione globale dei bit. E impossibile
separare 1’aria soffocante dall’aria sopra cui battono le ali®.

Barlow forse non e stato il primo a pensare che i giovani sono nativi nel
panorama digitale emergente, e nella sua cornice poetica sottolinea
I’implicita paura nata dal divario generazionale emerso intorno alla
tecnologia®. Voleva che la sua affermazione provocasse reazioni, e cosi é
stato. Molte persone, pero, hanno preso questa metafora alla lettera. Nei
dibattiti pubblici e divenuto popolare promuovere 1’idea che i «nativi»
abbiano capacita e abilita tecniche uniche. La conclusione che molti
traggono dall’affermazione di Barlow e che gli adulti avrebbero timore
della conoscenza presumibilmente innata dei figli.

Seguendo una linea di pensiero simile, Douglas Rushkoff sostiene nel
suo del libro del 1996 Playing the Future che i giovani dovrebbero vedere
riconosciuta la propria ingegnosita. Descrive metaforicamente le differenze
nello sviluppo linguistico tra immigrati piu avanti con gli anni e bambini
cresciuti in una societa la cui lingua dominante e diversa dalla lingua madre
dei genitori. Usa il concetto di immigrati e nativi per esaltare lo sviluppo
dei bambini nell’era digitale.

Descrivendo i giovani come nativi, entrambi li considerano attori potenti
nello sfidare lo status quo. Eppure, molti di quelli che usano la retorica dei
nativi digitali vedono i giovani o come destinatari passivi della conoscenza
tecnologica o come studenti che assorbono facilmente il linguaggio della
tecnologia, nello stesso modo in cui parlano una lingua. Questi concetti si
sviluppano a partire dalle posizioni portate avanti da Barlow e da Rushkoff,
ma vengono travisati in un modo lontano dalle loro intenzioni.

Nel 2001 il responsabile dell’orientamento educativo Marc Prensky ha
scritto un articolo intitolato Digital Natives, Digital Immigrants, in cui
sostiene che «gli studenti di oggi pensano ed elaborano le informazioni in



modo radicalmente diverso dai loro predecessori>» e che dovrebbero essere
chiamati «nativi digitali» perché «i nostri studenti di oggi sono tutti
“parlanti nativi” della lingua digitale dei computer, dei videogiochi e di
internet». Come Barlow e Rushkoff, anche Prensky considera le persone piu
adulte «immigrati», sottolineando che «chi fra noi non e nato nel mondo
digitale ma, a un certo punto della vita, e rimasto affascinato dalle nuove
tecnologie e ne ha adottato molti o la maggior parte degli aspetti e, e sempre
sara, un immigrato digitale se confrontato con loro». Anche se Prensky
sostiene di aver coniato il termine nativo digitale indipendentemente dagli
altri due studiosi, molti lo citano come creatore del concetto perché I’ha
divulgato e reso popolare®. Come gli altri due studiosi, anche Prensky esalta
la presunta familiarita dei giovani con la tecnologia.

Quando il termine e decollato e ha iniziato a permeare il dibattito
pubblico, gli studiosi hanno cominciato a criticare le implicazioni
sottostanti. Dal punto di vista degli studi etnici, il linguaggio di «nativi» e
«immigrati» € molto delicato. A un evento privato al quale ho partecipato,
I’antropologa Genevieve Bell ha invitato tutti i presenti a interrogarsi sulle
implicazioni di questi termini. Ha ricordato ai presenti che nella Storia
alcuni immigrati potenti hanno tradito le popolazioni locali distruggendo i
loro spazi spirituali e imponendo il potere su di loro. Anche se questa non e
la storia comune a tutti gli immigrati, questo promemoria solleva questioni
importanti su cio che e riconosciuto nei dibattiti sui nativi digitali. S’intende
riconoscere la conoscenza dei nativi come qualcosa di valore o come
qualcosa che dovrebbe essere limitato e controllato?

La nozione di nativo digitale, costruita positivamente o negativamente,
ha delle importanti conseguenze indesiderate. Non solo e carica di
significato, ma nasconde anche la distribuzione impari delle abilita
tecnologiche e dell’alfabetismo riguardo ai media fra i giovani, presentando
un ritratto impreciso dei giovani come preparati uniformemente per 1’era
digitale e ignorando il presunto livello di privilegio richiesto per essere
«nativi». Peggio ancora, non facendo il lavoro necessario per aiutare i
giovani a sviluppare delle ampie competenze digitali, gli insegnanti e il
pubblico finiscono per riprodurre le disuguaglianze, perché spesso i giovani
piu privilegiati hanno piu opportunita di sviluppare queste abilita al di fuori
delle aule scolastiche. Invece di concentrarsi su grossolane categorie
generazionali, ha piu senso farlo sulle abilita e sulle conoscenze necessarie



per capire un mondo mediato. E in questo sia i giovani che gli adulti hanno
molto da imparare.

Viviamo in un mondo tecnologicamente mediato. Essere a proprio agio
con la tecnologia e sempre piu importante per le attivita quotidiane, come
ottenere un lavoro ben pagato, gestire le cure sanitarie, comunicare con la
pubblica amministrazione. Invece di presumere che i giovani abbiano innate
capacita tecniche, i genitori, gli insegnanti e i politici devono collaborare
per dare un sostegno a chi viene da background ed esperienze diverse. Gli
insegnanti hanno un ruolo importante nell’aiutare i giovani a convivere con
i public in rete e negli ambienti ricchi di informazione resi possibili da
internet. Avere familiarita con le ultime applicazioni o servizi e spesso
meno importante di possedere le conoscenze critiche per convivere
produttivamente con situazioni in rete, inclusa la capacita di controllare
come fluiscano le informazioni personali e come cercare e interpretare le
informazioni accessibili.

Gli ambienti educativi formali non danno priorita alle competenze
digitali, in parte perché danno per scontato che gli adolescenti capiscano
istintivamente qualsiasi cosa collegata con la tecnologia e in parte perche le
valutazioni educative esistenti non richiedono questa posizione di priorita.
Anche se i giovani imparano continuamente mentre utilizzano questi
sistemi, gli adulti — genitori, insegnanti e bibliotecari compresi — li possono
sostenere ulteriormente aiutandoli a trasformare la loro esperienza in
conoscenza’.

I giovani hanno bisogno di un nuovo alfabetismo

Molte delle tecnologie in cui si imbattono i giovani, da Google a
Wikipedia, richiedono agli utenti di utilizzare le informazioni disponibili
con un occhio critico. Quando diamo per scontato che i giovani
assorbiranno semplicemente tutte le cose digitali attraverso 1’esposizione, ci
affranchiamo dalla nostra responsabilita di aiutare gli adolescenti a
sviluppare le abilita necessarie. Troppo spesso ci concentriamo
sull’impedire 1’accesso dei giovani a informazioni problematiche o non
accurate. Questo e un obiettivo lodevole, ma da solo fornisce un cattivo
servizio agli adolescenti.



I giovani devono ricevere un’educazione ai media®. Quando li utilizzano,
come consumatori o come produttori, hanno bisogno della capacita di porsi
domande sulla costruzione e diffusione di un particolare contenuto, ad
esempio: «Come voleva il creatore del contenuto che il pubblico lo
interpretasse? Quali sono le conseguenze di quell’interpretazione?».

Il concetto di «educazione ai media» precede internet: nel Regno Unito
I’impegno in questa direzione risale agli anni Trenta, quando gli insegnanti
sostenevano che il pubblico avesse bisogno delle abilita per pensare
criticamente alla propaganda®. All’epoca, i manifesti erano diventati un
tassello chiave nella propaganda bellica. [’educazione ai media non e
iniziata negli Stati Uniti fino agli anni Sessanta, ben dopo 1’inizio delle
pratiche pubblicitarie’®. Gli insegnanti sostenevano che al cittadino
informato servisse giudicare i messaggi intorno a sé con uno sguardo
critico. Con la diffusione di nuovi generi di media, molti erano preoccupati
che il pubblico potesse essere manipolato a credere in qualcosa. Anche se la
verifica dei fatti puo servire a combattere alcuni aspetti dei messaggi
manipolatori, bisogna imparare a mettere in discussione i bias e i
presupposti alla base del contenuto che si vede.

Anche se da decenni vengono discussi e realizzati, un po’ a caso,
programmi per 1’educazione ai media, 1’atteggiamento della maggior parte
delle persone nei confronti dei contenuti di cui fruisce non e abbastanza
critico. Ben prima di internet, un’educazione critica ai media non € mai
stata considerata essenziale nelle scuole o nelle comunita. Le scuole si sono
affidate a case editrici degne di fiducia, curatori di informazioni e altre fonti
rispettabili. In un mondo in rete, in cui pochi intermediari controllano il
flusso, sempre piu intenso, delle informazioni, € sempre piu importante
saper mettere in discussione in modo critico le informazioni e i racconti dei
media. Censurare contenuti problematici o non accurati non insegna ai
giovani le capacita di cui un giorno avranno bisogno per valutare
autonomamente le informazioni. A loro serve sapere come districarsi in una
pletora di informazioni facilmente accessibili e raramente controllate. E
vista la variabilita delle capacita digitali dei giovani, non possiamo
abbandonarli a imparare queste lezioni da soli''.

Ma cos’e che devono imparare? Sicuramente hanno bisogno di capacita
critiche promosse da decenni dai sostenitori dell’educazione ai media. Ad
esempio, devono essere in grado di capire i bias nella pubblicita, sia in rete
che attraverso i media tradizionali. Ma in una societa satura di media,



I’educazione ai media e solo il primo passo e le competenze tecniche sono
sempre piu importanti. Gli adolescenti hanno una conoscenza di base del
funzionamento del computer che usano ogni giorno. Alcuni sono
abbastanza curiosi da sviluppare queste conoscenze, ma occorrono tempo,
impegno e anche opportunita, reti ed esercizio per diventare partecipanti
attivi e contribuire.

Anche se sviluppare competenze tecniche non e una pratica diffusa, farlo
puo diventare una partecipazione significativa. Agli albori della popolarita
di MySpace, alcuni adolescenti hanno scoperto di poter modificare 1’aspetto
del proprio profilo inserendo codice HTML, css o JavaScript. Questa
possibilita era dovuta a un bug del codice di sviluppo di MySpace. Dopo
aver visto gli adolescenti esprimersi attraverso il codice, la compagnia ha
deciso di non correggere il bug per vedere come gli utenti personalizzassero
la propria pagina. Entusiasti della possibilita di creare layout e sfondi, gli
adolescenti hanno iniziato a imparare abbastanza bene il codice per
modificare il proprio profilo. Alcuni sono diventati piuttosto esperti, con
I’obiettivo di costruire profili creativi e dettagliati. Altri si limitavano a
copiare e incollare il codice che trovavano in rete, ma questo problema
tecnico, unito alla volonta appassionata degli adolescenti di personalizzare
il proprio profilo MySpace, ha finito per creare un’opportunita di sviluppare
qualche competenza tecnica'’. MySpace alla fine ha bloccato il codice
inserito per motivi di sicurezza e ha creato un’interfaccia per permettere
agli utenti di modificare il proprio profilo, semplificando il processo e
portando a meno problemi tecnici, ma ha anche interrotto un’opportunita
unica di apprendimento creata in maniera accidentale.

Per attirare un pubblico ampio, molte tecnologie sono progettate per
essere straordinariamente semplici. Non é sempre stato cosi. Da ragazza, ho
passato un’infinita di ore cercando di raccapezzarmi fra manuali, eseguendo
il debug di hardware di rete e imparando la sintassi tecnica per socializzare
sul web.

Quando le tecnologie sono progettate per rendere 1’utilizzo quotidiano il
piu semplice possibile, gli utenti non devono necessariamente acquisire le
competenze tecniche richieste agli albori di internet. Anche se non e
necessario essere tecnicamente competenti per partecipare, chi ha
competenze tecniche limitate non e abbastanza preparato per essere un
cittadino potente del mondo digitale. Con I’emergere di nuove tecnologie
che permettono I’accesso alle informazioni, le questioni portate avanti



dall’educazione ai media e dalla familiarita con la tecnologia s’incontrano e
creano nuove sfide. Responsabilizzare i giovani richiede ben di piu che
definirli partecipanti nativi.

La politica degli algoritmi

Corinne, una tredicenne del Massachusetts, ha esclamato con orgoglio
durante un lavoro di gruppo che lei non usava Wikipedia. Quando le hanno
chiesto il motivo, ha spiegato: «Ho sentito che non e veritiera, e in genere
quando cerco qualcosa e voglio che sia veritiera, vado su Google». Gli
insegnanti 1’avevano incoraggiata a usare Google per cercare informazioni,
dicendole che Wikipedia era piena di errori e imprecisioni perché era
modificabile da chiunque. Come molti dei suoi compagni, Corinne aveva
capito che tutti i primi risultati delle ricerche su Google dovessero essere
veri. Se no, perché sarebbero stati i primi? E perché gliel’avrebbero
consigliato i suoi insegnanti? Si fidava dei contenuti su Google perché gli
adulti le avevano detto che era un sito degno di fiducia. Pensava che Google
avesse la stessa reputazione dei suoi libri di testo. Wikipedia, invece, non
era degna di fiducia perché cosi le avevano detto.

Wikipedia e Google sono siti fondamentalmente diversi. Wikipedia e
un’enciclopedia collaborativa, realizzata con tecnologie che ne permettono
facilmente la modifica. Una comunita attiva di moderatori volontari da
forma ai contenuti, attraverso un insieme di protocolli tecnici e sociali
determinati collettivamente che forniscono un quadro per realizzare
modifiche appropriate. Gli utenti commentano e dibattono i contenuti
regolarmente, mentre moderatori e altri volontari lavorano diligentemente e
con passione per risolvere disaccordi e affermare la propria opinione su cio
che e legittimo, rilevante e di alta qualita.

Google, al contrario, € una societa a scopo di lucro e un motore di ricerca
finanziato attraverso la pubblicita’®. Google non verifica i contenuti e non
ne valuta la qualita. E non ha nemmeno dei responsabili della verifica delle
fonti dei contenuti. Degli algoritmi proprietari scritti dagli ingegneri di
questo potente motore di ricerca producono i risultati, basandosi su
collegamenti, testo e altri dati per determinare quali pagine inserire nei
primi risultati di una ricerca. Visto che da Google proviene gran parte del
traffico, moltissime persone, aziende e organizzazioni attuano pratiche



conosciute come SEQO (ottimizzazione per i motori di ricerca), manipolando
le informazioni per aumentare la possibilita che una particolare pagina
ottenga un buon punteggio. Google, dal canto suo, continua a modificare i
suoi algoritmi per minimizzare 1’efficacia della manipolazione dei
risultati'.

Anche se le pagine offerte da Google sono molto probabilmente attinenti
alla ricerca, Google non prova nemmeno a valutare la qualita di una certa
pagina. Esistono un’infinita di siti dedicati a teorie del complotto o gossip
sulle celebrita con un punteggio elevato, e Google e felice di fornire questi
contenuti se sono quelli che chi cerca desidera trovare. Lo scopo e fornire
collegamenti a pagine pertinenti con la ricerca, non valutarne 1’accuratezza.
Molti adolescenti che ho incontrato credevano che Google verificasse ogni
link, un’idea sia ingenua che sbagliata.

Ho sentito ovunque genitori, insegnanti e adolescenti esprimere riverenza
per Google: lo vedevano come fonte di informazioni affidabile in un
sistema digitale pieno di contenuti di dubbia qualita. E, cosa ancor piu
degna di nota, molti credevano che Google fosse neutrale, al contrario delle
tradizionali fonti di informazioni come «Fox News» o0 il «New York
Times». La maggior parte delle persone era convinta che qualcuno,
generalmente il caporedattore, scegliesse quali notizie far apparire sulla
prima pagina di un giornale o quali coprire durante il notiziario. E
ingenuamente credevano che gli algoritmi — insiemi procedurali di
istruzioni per calcolare un output, come quelli di Google — non potessero
avere la stessa faziosita di un redattore.

Molte persone, compresa la maggior parte dei giovani, non conoscono il
concetto di algoritmo, ma gli algoritmi sono fondamentali per il
funzionamento di molti sistemi di calcolo, Google compreso. La maggior
parte degli utenti dei motori di ricerca non sa che questi sono composti da
complessi algoritmi di apprendimento. E anche chi lo sa, non
necessariamente ne capisce il funzionamento. Le specifiche di questi
algoritmi, come quelli di Google, sono considerate dei segreti commerciali.
A complicare ulteriormente le cose, chi costruisce gli algoritmi di
apprendimento per le macchine per aziende come Google non e
responsabile di tutte le decisioni che 1’algoritmo prendera, perché queste si
evolvono in base all’input.

Anche se non e necessario capire i dettagli della tecnologia, € importante
riconoscere che gli algoritmi non sono neutrali. Quando gli ingegneri



realizzano algoritmi di apprendimento per le macchine, in genere usano dati
di training e, in alcuni casi, classificazioni fornite dall’ingegnere per aiutare
I’algoritmo ad analizzare i dati. Questi sistemi sono spesso progettati per
raggruppare i dati allo scopo di fornire risultati. Gli ingegneri, poi, testano
questi risultati con ricerche di cui credono di avere la risposta «giusta», o
almeno una risposta ragionevole. Le persone e le loro caratteristiche sono
coinvolte in ogni stadio: sono le persone a scegliere su quali dati fare il
training del sistema, quali classificazioni usare e su quali esempi fare il test.
Prendono decisioni assolutamente umane su come modificare gli algoritmi
che forniscono risultati, secondo loro, di alta qualita. Come ha sostenuto
I’esperto di comunicazione Tarleton Gillespie, c’eé della politica negli
algoritmi®.

I risultati di un motore di ricerca potrebbero rivelare dei bias nei dati alla
base o sottolineare i diversi pesi scelti dagli ingegneri per dare priorita a un
certo contenuto piuttosto che a un altro. Anche se gli ingegneri lavorano
diligentemente per pulire i dati e minimizzarne i bias, non sono in grado di
eliminare i propri. E vista la natura complicata degli algoritmi e I’enorme
quantita di dati che devono analizzare, gli ingegneri non sono in grado di
predire facilmente 1’output di una chiave di ricerca'®.

I risultati che si ottengono da motori di ricerca come Google sono sempre
piu personalizzati e dipendenti da cio che Google sa della persona che sta
effettuando la ricerca, comprese informazioni demografiche, cronologia
delle ricerche e dati ottenuti attraverso i social media: persone diverse
ottengono risultati diversi. Alcuni considerano utile quest’approccio, altri
sono piu cinici riguardo alle personalizzazioni. Nel suo libro del 2011 II
filtro. Quello che internet ci nasconde, I’attivista politico e creatore di
tecnologie Eli Pariser sostiene che gli algoritmi di personalizzazione
producono divisioni sociali che riducono la possibilita di creare un pubblico
informato. Ad esempio, utenti con una lunga cronologia di clic su fonti di
notizie di un partito piuttosto che di un altro potrebbero ricevere solo
risultati in linea con la propria visione politica, rafforzando 1’abisso politico
gia esistente.

Come mostrato da studiosi del Centro Berkman di Harvard, motori di
ricerca come Google condizionano la qualita delle informazioni per i
giovani'’. Gli adolescenti vedono Google come il centro dell’universo
digitale delle informazioni, pur capendo poco di come vengano prodotti i
risultati delle ricerche, per non parlare della consapevolezza dei modi in cui



la personalizzazione influenza cio che vedono. Si fidano di Google in
maniera acritica, e cosi fa anche la maggior parte degli adulti. In Towa, il
diciottenne Wolf spiegava: «Se non si trova su Google, non esiste». Il suo
amico diciassettenne Red era d’accordo e ha aggiunto: «Google sa tutto».
Vista la mancanza di guardiani formali e la diversita di autori e contenuti,
spesso e difficile valutare la credibilita sul web. Dato che i giovani non
imparano a valutare criticamente la qualita delle informazioni a cui
accedono, cercano semplicemente degli intermediari che possano aiutarli a
determinare cio che e di valore. Nel bene e nel male, danno per scontati i
risultati su Google, scartando anche contenuti di qualita da altri siti di cui
hanno imparato a diffidare. Come i loro genitori, credono che Google sia
neutrale e che siti come Wikipedia contengano informazioni dubbie.

Wikipedia come sito di produzione delle conoscenze

Nel sistema educativo americano, Wikipedia gode di una cattiva fama fra
i bambini e gli studenti, dall’asilo alla fine delle superiori. Fra gli
insegnanti, 1’opinione piu diffusa e che un’enciclopedia gratuita che
chiunque puo modificare debba essere piena di inesattezze e di
informazioni fuorvianti. La tendenza degli studenti a utilizzare il servizio
come prima fonte di informazioni non fa che rafforzare i loro dubbi.
Ignorando il suo potenziale educativo, gli insegnanti dicono regolarmente ai
propri studenti di stare alla larga da Wikipedia a tutti i costi. Ho sentito
ripetere questo mantra ovunque negli Stati Uniti.

Kat, una ragazzina di quindici anni del Massachusetts, mi ha detto:
«Wikipedia e pessima perché non sempre vengono indicate le fonti... E non
si sa chi la scriva». Brooke, una quindicenne del Nebraska, spiegava che:
«[Gli insegnanti] ci hanno detto di non usare Wikipedia perché molte,
alcune, informazioni non sono accurate». Questi commenti sono
praticamente identici alle opinioni che sento normalmente da insegnanti e
da genitori. Anche se non e chiaro se gli studenti riproducano le opinioni
degli insegnanti o se siano giunti autonomamente alle stesse conclusioni,
sono perfettamente consapevoli del fatto che la maggior parte degli
insegnanti creda che Wikipedia non sia sufficientemente accurata.

Per scartare Wikipedia viene quasi sempre citata la scarsa credibilita,
anche se dalle analisi e emerso che i contenuti di Wikipedia siano affidabili



tanto quanto risorse piu tradizionali, come I’Enciclopedia Britannica, se non
di piu'®. Gli insegnanti continuano a preferire fonti formalmente
riconosciute e familiari, gli insegnanti incoraggiano gli studenti ad andare in
biblioteca e, quando consigliano fonti digitali, considerano alcune migliori
di altre senza spiegare il perché”. Cosi diceva Aaron, un quindicenne del
Texas: «Molti insegnanti non vogliono che usiamo Wikipedia come fonte
bibliografica perché non e tecnicamente accreditata. Preferiscono che
usiamo il sito di un professore universitario o una cosa simile». Pur non
conoscendo il significato di «fonte accreditata», Aaron aveva un modello
mentale di quali fonti i suoi insegnanti considerassero legittime e quali
scartassero. In modo simile Heather, una sedicenne dell’lowa, mi ha
raccontato: «Nella mia scuola ci dicono di non usare Wikipedia come fonte
principale, anche se la possiamo usare come seconda o terza fonte. Ci
dicono Microsoft Encarta. Ci consigliano di usare quest’enciclopedia
perché e piu affidabile». Quando ho chiesto agli studenti perché dovrebbero
preferire siti come Encarta o le pagine dei professori, accennavano ad
affidabilita e credibilita, ma non sapevano spiegare cosa rendesse credibili
quei particolari servizi.

Praticamente tutti gli adolescenti che ho incontrato mi hanno detto che gli
insegnanti avevano vietato loro di usare Wikipedia per i compiti a casa, ma
quasi tutti la usavano in qualche modo: alcuni solo come punto di partenza
per la ricerca, andando poi su Google per cercare fonti da citare che i loro
insegnanti avrebbero considerato piu credibili, altri violavano
consapevolmente le regole degli insegnanti e lavoravano poi per cancellare
nei loro lavori le tracce di Wikipedia. A Boston ho incontrato un ragazzino
che mi ha raccontato che i suoi insegnanti non controllavano mai le fonti,
cosl usava Wikipedia per le informazioni che gli servivano. Per compilare
la bibliografia, diceva che le informazioni provenivano da fonti piu credibili
come Encarta, sapendo che suoi insegnanti non avrebbero mai controllato.
In altre parole, falsificava le sue fonti perché credeva che i suoi insegnanti
non avrebbero controllato. Anche se aveva trovato un modo per aggirare le
regole, non aveva capito perché volessero la bibliografia: tutto quello che
aveva imparato era che queste restrizioni sull’uso di Wikipedia da parte dei
suoi insegnanti erano «stupide».

Visto che molti adulti danno per scontato che i giovani siano esperti del
mondo digitale, e visto che non capiscono molte delle fonti online,
finiscono per dare agli adolescenti informazioni imprecise o fuorvianti



riguardo a cio che vedono in rete. Si crea un conflitto quando gli
adolescenti vanno su Wikipedia con occhi acritici, mentre gli insegnanti la
deridono senza fornire una lente critica attraverso cui osservare le
informazioni disponibili.

Wikipedia puo essere uno strumento educativo fenomenale, ma pochi
degli insegnanti che ho incontrato sapevano come usarla in modo
costruttivo. A differenza di altre fonti di informazione, comprese le
enciclopedie e i libri di diversi autori, I’intera cronologia della costruzione
di un articolo da parte degli utenti e visibile. Leggendo la «cronologia» di
una pagina, si possono conoscere 1’autore, la data e quali modifiche sono
state apportate. Guardando il dibattito, invece, e possibile conoscere le
discussioni sulle modifiche. Wikipedia non e semplicemente un prodotto
della conoscenza, ma anche un registro del processo attraverso cui le
persone condividono e spiegano la conoscenza stessa.

Nella maggior parte delle istituzioni educative, le case editrici e gli
esperti vagliano molti dei contenuti trovati dagli adolescenti e non esiste
discussione sui motivi per cui qualcosa e accurato o meno. Alcuni
insegnanti giudicano certe pubblicazioni affidabili, e gli studenti trattano
quei contenuti come verita. Leggere vecchi libri di storia o enciclopedie puo
essere divertente o deprimente, a seconda dei contenuti e del punto di vista,
per cio che gli autori giudicavano accurato a un certo punto della storia o in
un certo contesto culturale. Proprio come oggi, anche agli studenti del
passato che ricevevano questi materiali e queste informazioni veniva
insegnato che erano delle verita.

Anche se molti studenti vedono i libri di testo come materiale
accreditato, i contenuti non sono né neutrali né necessariamente corretti. I
libri di testo spesso diventano obsoleti prima che le scuole li possano
sostituire. Gli adolescenti che ho intervistato amavano trovare errori nei
loro libri di testo, come Plutone all’interno della lista dei pianeti.
Ovviamente, non tutte le imprecisioni derivano da errori o realta obsolete.
Alcuni autori inseriscono dei bias nei testi per rafforzare alcune credenze
politiche o sociali. Negli Stati Uniti, il Texas € famoso per aver svolto un
ruolo significativo nel condizionare i contenuti dei libri di testo®. Cosi,
quando gli insegnanti in Texas insistono nell’affermare che i padri fondatori
dell’ America erano tutti cristiani, creano un disagio fra gli storici che non la
ritengono una verita storica. Cio che entra in un libro di testo e altamente
politico.



La Storia, in particolare, varia a seconda della prospettiva. Sono cresciuta
sentendone degli esempi in famiglia. Nata da padre inglese e madre
canadese, mia madre si e trasferita a New York da ragazza. Ricorda la
confusione quando mio nonno si lamentava delle sue lezioni di Storia
americana e la minacciava di distruggere il suo libro di testo. Confrontata
con la Storia britannica che mio nonno, veterano patriottico, aveva
imparato, la Storia della nascita dell’ America era oltremodo offensiva.

Le scuole superiori britanniche e americane insegnano in modo molto
diverso eventi come la guerra di indipendenza americana, e raramente le
scuole nei due Paesi considerano aspetti come il ruolo delle donne, o la
prospettiva degli schiavi o dei nativi americani. Quest’argomento e
estremamente interessante per gli storici ed e cio che ha spinto a scrivere
libri come Storia del popolo americano dal 1492 a oggi di Howard Zinn,
che racconta la Storia americana attraverso la prospettiva di quelli che
hanno «perso». Anche se molti credono che il vincitore arrivi a controllare
la Storia, le aspirazioni divergono anche quando versioni contrastanti non
hanno bisogno di essere risolte. Quando Paesi come gli Stati Uniti o il
Regno Unito scrivono i propri libri di testo, non hanno bisogno di arrivare a
un punto reciprocamente accettabile. Tuttavia, quando si attraversa
I’oceano, come ha fatto mia madre, ci si deve confrontare con prospettive in
conflitto, e le possibilita di dibattito sono molto limitate. Nella casa in cui
ha passato I’infanzia mia madre c’era una Storia sbagliata e una Storia
giusta, e secondo mio nonno i libri di testo di mia madre raccontavano
quella sbagliata.

Wikipedia spesso, ma non sempre, obbliga alla risoluzione dei resoconti
della Storia in conflitto. I critici possono deridere Wikipedia come una
raccolta di informazioni di dubbia origine e precisione distribuita e generata
dagli utenti, ma il servizio fornisce anche una piattaforma per vedere come
si evolve e viene contestata la conoscenza. L’articolo di Wikipedia sulla
rivoluzione americana e chiaramente il risultato di diverse idee di Storia,
con informazioni tratte da libri di testo americani e britannici, intersecate e
combinate con informazioni sul ruolo di altri attori che storicamente sono
stati emarginati nei libri di testo standard.

A rendere interessante quest’articolo non e semplicemente il risultato
cosi completo, ma le estese pagine di discussioni e la cronologia delle
modifiche. Sulle pagine di Storia, 1’autore delle modifiche degli articoli su
Wikipedia descrive le sue motivazioni. Sulle pagine di discussione, i



partecipanti dibattono su come risolvere i conflitti tra gli utenti. Esiste
un’intera sezione della pagina di discussione sulla rivoluzione americana
dedicata alla scelta di descrivere i coloni come «patrioti», il termine
americano, o «insorti», il termine britannico. Durante la discussione, un
utente ha suggerito un terzo termine: «rivoluzionari». In tutto 1’articolo,
complessivamente gli utenti fanno il possibile per parlare di «patrioti
americani» o0 usare termini come «rivoluzionari» o semplicemente
descrivere i coloni come «americani». La pagina di discussione sulla
rivoluzione americana di Wikipedia e gia una lezione di storia in se stessa.
Attraverso le discussioni archiviate, gli autori delle modifiche mostrano
come questioni semplici siano cosli contestate, costringendo il lettore a
pensare al perché gli scrittori presentino le informazioni in un certo modo.
Ho imparato di piu sui diversi punti di vista riguardo alla rivoluzione
americana leggendo la pagina di discussione su Wikipedia che durante le
lezioni di Storia delle superiori con programmi universitari.

Anche se la maggior parte degli adolescenti che ho incontrato che usava
internet conosceva Wikipedia e la maggior parte di loro sapeva che fosse
modificabile, praticamente nessuno sapeva dell’esistenza delle pagine di
discussione o della cronologia delle modifiche. Nessuno gli aveva insegnato
a pensare a Wikipedia come a un documento di valutazione che mostra
come venga prodotta la conoscenza. E invece valutavano se un articolo
fosse «buono» o «cattivo» basandosi sulla loro opinione sugli insegnanti
quando criticavano Wikipedia e se meritassero fiducia o no: questa e
un’opportunita sprecata! Wikipedia fornisce un contesto ideale per spingere
i giovani a mettere in discussione le loro fonti e a capire come vengano
prodotte le informazioni.

Wikipedia e un’opera in divenire, per sua natura e volonta. I contenuti
cambiano nel tempo quando gli utenti introducono nuove conoscenze e
sollevano nuove questioni. Contiene si delle imprecisioni, ma la sua
comunita utilizza un approccio sistematico per affrontarle. Talvolta, alcune
persone inseriscono intenzionalmente e attivamente delle informazioni
false, o sotto forma di bufale o per guadagno personale. Wikipedia
riconosce questi problemi e mantiene un registro per gli osservatori, e
addirittura una lista di bufale che hanno interessato in modo significativo il
sito*'.

Molte tecnologie digitali indeboliscono o destabilizzano le istituzioni di
autorita e gli esperti, mostrando modi alternativi di generare e curare i



contenuti*. T contenuti collaborativi, come quelli forniti da Wikipedia, non
sono necessariamente migliori, piu precisi o piu completi dei contenuti
vagliati da un esperto, ma possono svolgere un ruolo importante nel rendere
accessibili le informazioni e nel fornire un’opportunita per riflettere sulla
produzione della conoscenza, e spesso lo fanno. Il valore di Wikipedia
sarebbe minimo se non fosse per le fonti utilizzate per creare gli articoli.
Molti degli articoli di Storia su Wikipedia, ad esempio, si basano
ampiamente su contenuti scritti da storici. Cio che Wikipedia fa bene e
combinare e presentare le informazioni da molte fonti in modo gratuito,
accessibile pubblicamente e comprensibile, rivelando al tempo stesso le
imprecisioni e le discussioni sulla produzione di quel contenuto. Pur con le
dovute limitazioni e debolezze, progetti come Wikipedia sono importanti a
livello educativo, poiché rendono la produzione delle conoscenze piu
visibile ed evidenziano un modo prezioso di usare la tecnologia per creare
opportunita di aumentare 1’alfabetizzazione digitale.

Disuguaglianze digitali

Le sfide create dall’educazione ai media derivano dalla questione piu
ampia della disuguaglianza digitale e la rafforzano. Tale questione e spesso
trascurata nel quadro dei nativi digitali. Come spiega in maniera eloquente
il teorico dei media Henry Jenkins:

Parlare di «nativi digitali» ci aiuta a riconoscere e rispettare i nuovi
tipi di apprendimento e di espressione culturale emersi da una
generazione cresciuta insieme ai computer e alla rete. Eppure, parlare
di «nativi digitali» puo anche mascherare i diversi gradi di accesso e
di familiarita dei giovani con le tecnologie emergenti. Parlare di
«nativi digitali» rende anche piu difficile per noi prestare attenzione
al divario digitale, in termini di chi ha accesso alle diverse
piattaforme tecniche, e al divario di partecipazione, in termini di chi
ha accesso a determinate abilita e competenze o determinate
esperienze culturali o identita sociali. Parlare dei giovani come di
«nativi digitali» implica che esista un mondo condiviso da tutti questi
giovani e un insieme di conoscenze che tutti padroneggiano, piuttosto
che vedere il mondo online come incerto e poco familiare per tutti

noi%.



Concentrandosi sul «divario digitale» fra livelli di accesso e tipi di
competenze, Jenkins sottolinea come un pubblico con buone intenzioni usi
la retorica dei nativi digitali per nascondere e rafforzare delle
disuguaglianze esistenti.

La politica intorno al divario digitale risale a diversi decenni fa. Alla fine
degli anni Novanta, giornalisti, accademici e agenzie governative hanno
iniziato a usare il termine divario digitale per descrivere la disparita di
accesso tra i ricchi e i poveri*. Inizialmente indicava un divario della
disponibilita di dispositivi e di connettivita a internet fra i ricchi e i poveri
digitali*. Attivisti e politici hanno manifestato per chiudere questo divario
nell’accesso, concentrandosi principalmente su un approccio «dispositivi e
comportamenti», allo scopo di fornire alle popolazioni meno privilegiate
dal punto di vista digitale computer connessi a internet*®. Secondo le
agenzie governative, la tecnologia, e internet in particolare, avrebbero
svolto un ruolo essenziale nella creazione di opportunita economiche.
Volevano assicurare «l’accesso agli strumenti fondamentali dell’economia
digitale» come investimento prioritario per il futuro dell’economia degli
Stati Uniti®’.

Mentre negli accesi dibattiti pubblici si discuteva di come affrontare le
disuguaglianze create dal divario digitale, e divenuto presto chiaro che
accesso non dovesse essere confuso con uso. Il discorso sul divario digitale
ha presto incluso discorsi sulle abilita digitali e sull’educazione ai media®.
Gli esperti e le agenzie governative hanno iniziato a sostenere che I’accesso
da solo contava poco se poi le persone non sapevano come usare gli
strumenti di fronte a loro®. Mano a mano che i giovani guadagnavano
I’accesso attraverso le scuole e le istituzioni pubbliche, e come risultato
della diminuzione dei costi della tecnologia, gli esperti hanno iniziato a
sensibilizzare riguardo alla variabilita delle competenze, dell’educazione e
dell’ «<accesso socialmente significativo»™.

Nel 2011, il 95% degli adolescenti americani poteva in qualche modo
connettersi a internet, o da casa o da scuola’. Le forme di accesso e le
attivita svolte online variavano molto*. Preoccupato per come I’aumento
dell’accesso stesse spingendo i media a dichiarare chiuso il divario digitale,
Jenkins e i suoi coautori hanno iniziato a sensibilizzare riguardo al «divario
di partecipazione». Sottolineavano come una diversita nell’accesso portasse
a una diversita nei livelli di utilizzo e di partecipazione®. Ad esempio, un
adolescente che usa il computer della biblioteca con un accesso filtrato per



un’ora al giorno ha un’esperienza molto diversa di internet rispetto a uno
con uno smartphone, un computer e una connettivita senza restrizioni*.

Ho assistito a questo fenomeno piu volte nel mio lavoro sul campo. Ho
incontrato adolescenti il cui unico accesso a Facebook era dai computer
condivisi dopo la scuola. Sapevano come muoversi nel sito, caricare foto,
modificare le impostazioni sulla privacy e socializzare con i propri amici: a
una prima occhiata sembravano utenti avanzati, ma guardandoli con piu
attenzione ho capito che non conoscevano i modi per usare la tecnologia per
rispondere ai propri bisogni in modo avanzato quanto i ragazzi che avevano
un computer a casa e che accedevano a Facebook dal cellulare. Le
differenze non si notavano finché si parlava di navigare su Facebook a
scopo sociale, ma apparivano osservando come gli adolescenti piu
privilegiati e quelli piu svantaggiati utilizzassero i social media per ottenere
informazioni e supporto.

A New York osservavo una ragazza che usava uno smartphone. Mandava
messaggi e usava regolarmente app come Twitter e Facebook. Dimostrava
con entusiasmo come si muovesse rapidamente fra molte conversazioni
semisincrone, ma quando le ho chiesto come usasse il telefono per la
scuola, ha sospirato. E passata al computer, ha aperto Google e avviato una
ricerca. Poi mi ha dato il telefono, dicendomi quanto tempo ci mettesse il
suo browser a caricare una pagina e che, anche se era possibile navigare dal
suo telefono, raramente lo faceva perché era frustrante e ci metteva troppo
tempo. Preferiva usare il computer della scuola, ma raramente aveva quel
tipo di accesso. Se le serviva veramente qualcosa, lo chiedeva ai suoi amici
per sapere se qualcuno avesse la risposta o avesse accesso a un computer
«vero». Aveva quindi accesso completo a internet dal suo smartphone, ma
era assolutamente consapevole delle limitazioni.

Le differenze nell’esperienza portano anche a un’altra forma di
disuguaglianza digitale: diversi livelli di abilita. Da piu di un decennio, la
sociologa Eszter Hargittai realizza dei sondaggi fra gli utenti internet,
giovani compresi, sulle loro abilita sul web®, mostrando che non é tanto
una questione generazionale ma che esistono differenze significative
nell’educazione ai media e nelle competenze tecniche anche fra coetanei.
La variazione nelle competenze e in parte collegata alle differenze
nell’accesso ai computer. A un estremo, gli adolescenti con un computer e
uno smartphone tutto loro che accedevano a internet ovunque per qualsiasi
cosa, da un consiglio di moda ai compiti per casa, dall’altra quelli con



limitate opportunita di accesso a internet e comunque solo in contesti
altamente regolamentati e filtrati, come nella sala computer della scuola o
in biblioteca. Non e strano che la sociologa abbia scoperto che le
competenze tecnologiche degli adolescenti sono strettamente collegate alla
qualita del loro accesso, e nemmeno che questa sia collegata allo status
socioeconomico. Come gia menzionato precedentemente, la sociologa
sostiene che molti giovani sono tutt’altro che «nativi digitali», ma piuttosto
«ingenui digitali»™.

E praticamente indubbio che i giovani debbano avere accesso,
competenze ed educazione sui media per trarre vantaggio dalle opportunita
di una societa in rete, ma concentrarsi su queste capacita individuali
nasconde il modo in cui le formazioni strutturali alla base condizionano
I’accesso degli adolescenti alla vita e alle informazioni. Quando le
informazioni fluiscono attraverso i social network e 1’interazione influenza
I’esperienza, conta chi si conosce. I giovani circondati da amici con
conoscenze tecniche avanzate hanno molte piu probabilita di sviluppare
anche loro delle competenze tecniche. Nelle comunita in cui i mezzi tecnici
non sono né valorizzati, né la norma, gli adolescenti hanno meno
probabilita di diventare esperti del mondo digitale. Come sostengono le
ricercatrici sui media Kate Crawford e Penelope Robinson, le reti di
associazione di conoscenze influenzano significativamente le informazioni
e le conoscenze che le persone integrano nella loro vita”.

Il modo in cui rappresentiamo la questione delle disuguaglianze digitali
dipende anche dalle implicazioni politiche. Come sostengono 1’esperto di
comunicazione Dmitry Epstein e i suoi coautori, consideriamo il governo e
I’industria gli attori responsabili per affrontare la questione®*. Quando la
societa intende il divario digitale come una questione di competenze,
scarichiamo 1’onere di imparare come gestire le cose sugli individui e sulle
famiglie. Talvolta, invochiamo anche sedi educative e istituzioni pubbliche
perché sostengano 1’apprendimento individuale, ma queste conversazioni
raramente includono una discussione sui finanziamenti del governo. Il
fardello delle responsabilita si sposta in base a come costruiamo il problema
dal punto di vista retorico e sociale. Il linguaggio che utilizziamo conta.

Oltre i nativi digitali



La maggior parte degli esperti ha ormai rifiutato il termine nativi digitali,
ma il pubblico continua a utilizzarlo. Questo ha spinto John Palfrey e Urs
Gasser, coautori di Born Digital: Understanding the First Generation of
Digital Natives, a consigliare agli esperti e ai sostenitori dei giovani di
rivendicare il concetto e di renderlo piu preciso®. Sostengono che scartare
questo termine goffo non riesce a rendere conto dei cambiamenti in gioco
dovuti alle nuove tecnologie. Per correggere le concezioni sbagliate,
offrono una descrizione del concetto di nativi digitali che secondo loro
sottolinea le disuguaglianze discusse in questo capitolo: «I nativi digitali
condividono una cultura globale comune, definita non dall’eta in senso
stretto, ma da alcuni attributi ed esperienze legati al loro modo di interagire
con le tecnologie dell’informazione, con I’informazione stessa, fra loro, con
altre persone e istituzioni. Chi non e “nato digitale” puo essere connesso
allo stesso modo, se non di piu, rispetto alle proprie controparti piu giovani.
E non tutti i nati, diciamo, dal 1982 sono davvero nativi digitali»*.

Nei loro scritti, i due studiosi si impegnano al massimo per chiarire chi e
e chi non e un nativo digitale. Sottolineano I’importanza dell’emergere del
divario di partecipazione e delle sfide come conseguenza della
disuguaglianza digitale. Anche se il loro desiderio di rivendicare il termine
nativo digitale e lodevole, non e chiaro se in tanti abbiano riconosciuto la
validissima sfumatura nella loro argomentazione. Spesso, molti continuano
a citare i loro studi come «prova» che tutti i bambini sono nativi digitali.
Anche se rispetto la loro presa di posizione, non sono convinta che il
termine in sé possa essere rivendicato. Nonostante offrano una buona
argomentazione, gli esperti e i giornalisti continuano a citarli utilizzando il
termine per riferirsi a un’intera generazione. A questo punto, la cornice
problematica dei nativi digitali spesso sminuisce gli sforzi di un’analisi
critica dei modi in cui gli adolescenti usano o non usano i social media.

Io credo che la retorica dei nativi digitali sia ancor peggio che imprecisa:
e pericolosa. Visto come la societa ha politicizzato questo linguaggio, tale
logica permette ad alcuni di scaricare la responsabilita di aiutare i giovani e
gli adulti a convivere con un mondo in rete. Se vediamo conoscenze e
competenze come intrinsecamente generazionali, gli sforzi organizzati per
raggiungere delle forme necessarie di educazione ai media sarebbero inutili.
In altre parole, vedere i giovani di oggi come nativi digitali da I’idea che
tutti noi, come societa, non dobbiamo far altro che aspettare che una
generazione di questi bambini-prodigio digitali cresca. E poco probabile



che una mentalita di inazione colmi le disuguaglianze che continuano a
emergere. Allo stesso modo, queste mentalita non responsabilizzeranno il
giovane medio a utilizzare internet in modo piu avanzato.

Quando Marc Prensky ha divulgato il concetto di nativi digitali, non si
sarebbe mai aspettato che questa metafora avrebbe avuto una vita cosi
significativa, figuriamoci giustificare la passivita degli adulti*’. Sostiene,
invece, che dovremmo cercare di aumentare la «saggezza digitale», creando
degli strumenti di empowerment e responsabilizzando le persone a usare gli
strumenti esistenti in modo saggio. Riconoscendo che la tecnologia puo
essere usata sia in modi dannosi che benefici, Prensky afferma che e
importante la collaborazione di tutti per riflettere meglio sull’utilizzo della
tecnologia.

Sviluppare il buonsenso richiede apprendimento attivo. Gli adolescenti
acquisiscono molte competenze tecnologiche sperimentando
approfonditamente con i social media ed esplorando spinti dalla curiosita.
Visto che utilizzano questi servizi per socializzare con i propri pari, spesso
acquisiscono le competenze che sono parte dell’apprendimento sociale
informale*. Tuttavia, molte delle competenze riguardo all’educazione ai
media, necessarie per essere esperti del mondo digitale, richiedono un
livello di utilizzo ben al di 1a di cio che 1’adolescente medio fa su Facebook
e Twitter, passando il tempo con gli amici. Queste competenze devono
essere volutamente studiate. Gli adolescenti possono sviluppare una
sensibilita intuitiva di come vivere le interazioni in rete attraverso un
utilizzo casuale e I’esperienza, ma questo non si traduce nel capire perché le
chiavi di ricerca restituiscano nei risultati alcuni contenuti prima di altri.
L’esperienza con i social media non spinge nemmeno i giovani a imparare a
costruire un sistema proprio, invece di utilizzare semplicemente una
piattaforma di social media. Lo status sociale degli adolescenti e la loro
posizione da soli non determinano quanta familiarita abbiano o quanto
siano informati nei confronti della tecnologia.

La tecnologia avra un ruolo sempre piu importante nella societa. La
familiarita con la tecnologia e spesso un prerequisito per ottenere anche i
lavori piu semplici. Le agenzie governative utilizzano sempre di piu la
tecnologia per fornire servizi e comunicare con i cittadini. E molte
opportunita di alto livello, dall’istruzione superiore alle nuove forme di
occupazione, richiedono persone educate ai media e tecnologicamente
avanzate. Per tutti noi e doveroso superare i preconcetti sui giovani di oggi.



Sia agli adulti che ai giovani serve sviluppare 1’educazione ai media e le
competenze tecnologiche per essere partecipanti attivi nella nostra societa
dell’informazione. E 1’apprendimento € un processo che dura per tutta la

vita.
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8. ALLA RICERCA DI UN PUBBLICO TUTTO
LORO

Non molto distante dalla citta in cui sono nata, Lancaster, in
Pennsylvania, ho conosciuto Emily, una sedicenne della classe media.
Mentre mi raccontava della sua vita e dei suoi interessi, non ho potuto non
provare nostalgia: anche se viveva in una citta diversa e frequentava una
scuola diversa, molti dei suoi termini di paragone mi erano familiari,
compresi i minimarket Turkey Hill disseminati nella zona e il Park City, il
centro commerciale che attirava persone anche da chilometri di distanza.
Emily mi ha raccontato che amava il centro commerciale e che frequentava
molti eventi sportivi della scuola. Indagando, pero, ha scoperto che non le
interessava particolarmente lo shopping e che non aveva mai guardato un
incontro di wrestling o una partita di calcio, anche se aveva frequentato
molti di questi eventi.

Per lei, andare nei luoghi in cui tutti s’incontrano vuol dire liberta, anche
se in realtd non guarda la partita e non compra vestiti. «E il momento in cui
puoi semplicemente andare in giro ed essere libero di fare quello che vuoi.
Non e giusto essere vincolati solo alle faccende di casa o alla scuola. Quel
briciolo di liberta serve». Mentre il fratello minore preferisce incontrare gli
amici a casa loro, Emily vorrebbe incontrarli in spazi pubblici perché questi
ambienti espandono le sue possibilita sociali. «Se esci con gli amici,
potresti incontrare per caso anche altri amici: mi sembra una buona
opportunita per vedere piu amici rispetto a frequentarli a casa loro.
Andando a casa di un amico, incontrerai un amico, o due, tre al massimo.
Andando al centro commerciale invece ne puoi incontrare sette, 0 magari
anche dodici». Emily mi ha detto che sfrutta ogni opportunita possibile per



incontrarsi con gli amici in ambienti pubblici. Frequenta partite di basket,
gare di atletica leggera e qualsiasi altro evento sportivo della scuola che i
suoi amici potrebbero frequentare. Va al cinema quando riesce ad avere un
passaggio, anche quando il film scelto dagli amici non le piace
particolarmente, per sfruttare 1’opportunita di passare del tempo con loro
prima dell’inizio dello spettacolo.

Emily cerca dei luoghi in cui passare del tempo, scherzare con gli amici,
semplicemente essere se stessa; luoghi come quel centro commerciale,
proprio quello che frequentavo anch’io con il mio gruppo. A quei tempi,
non avevamo mai soldi per comprare qualcosa di piu lussuoso dei pretzel,
ma lo shopping non era il vero obiettivo: ci andavamo perché ci andavano
le persone che conoscevamo.

A differenza di Emily, in genere a me era proibito andare al Park City.
Quando ero alle superiori, gli imprenditori locali hanno iniziato a
collaborare con il distretto scolastico per creare una scuola superiore
alternativa, sperimentale, per gli studenti che non riuscivano nelle scuole
tradizionali: hanno deciso di realizzarla al Park City, perché era li che
passavano il tempo moltissimi degli studenti che volevano attirare. Questi
ragazzi, e per estensione il centro commerciale, avevano una brutta
reputazione di violenza, assenteismo scolastico e piu in generale
delinquenza. Park City e cambiato moltissimo negli ultimi vent’anni, da
quando e stata aperta la scuola, ed e oggi considerata un’azienda di alto
livello, con marchi di livello intermedio e di lusso. Anche se Emily e i suoi
amici s’incontravano nell’area dei ristoranti, la presenza degli adolescenti e
quasi nulla rispetto ai miei ricordi da ragazza. Ogni volta che torno a casa,
rimango stupita di come il Park City trasmetta una sensazione di purezza,
rispettabilita, e noia. Parlando con altri adolescenti nell’area, ho scoperto
che il centro commerciale e ancora considerato pericoloso, anche se non
aveva piu niente della sporcizia e del lerciume di quando ero ragazza io. La
maggior parte degli adolescenti aveva il permesso di frequentarlo.

Molti ragazzi che ho conosciuto, in Pennsylvania e in altri luoghi,
desideravano ardentemente le liberta di cui godeva Emily. Lei aveva una
voglia matta di uscire di casa per incontrare gli amici. Anche se non tutti, la
maggior parte di loro poteva frequentare gli eventi scolastici. Alcuni
potevano vedere gli amici nei luoghi pubblici durante i fine settimana.
Eppure, regolarmente e ovunque, gli adolescenti si lamentavano di non
avere mai abbastanza tempo, liberta o possibilita di incontrare gli amici



dove e quando volevano. Per compensare, usavano i social media per
ricreare e frequentare i public in rete.

La creazione dei public in rete

Molti degli argomenti affrontati in questo libro dipendono spesso dalla
volonta degli adolescenti di accedere in modo significativo agli spazi
pubblici e dal loro desiderio di comunicare con gli altri. Piuttosto che lottare
per rivendicare gli spazi e i luoghi occupati da altri gruppi prima di loro,
molti adolescenti utilizzano un approccio diverso: hanno creato i propri
spazi pubblici. Sono attratti dai social media perché gli permettono di
comunicare con gli amici e forniscono 1’opportunita di essere parte di un
mondo pubblico piu ampio, pur restando fisicamente nella propria stanza.
Attraverso i social media, creano reti di persone e informazioni. Di
conseguenza, partecipano a public in rete e al tempo stesso contribuiscono a
crearli.

Come menzionato nell’introduzione e nel corso del libro, i public in rete
servono come spazi pubblici che si basano sulle tecnologie di rete e, al
tempo stesso, creano una rete di persone in comunita immaginarie e
significative in modi nuovi. Gli spazi pubblici sono importanti, non solo
perché permettono un’azione politica, ma anche perché permettono un
meccanismo attraverso cui costruire il nostro mondo sociale. In sostanza
sono il tessuto della societa.

Frequentando questi spazi, si sviluppa un senso dell’altro che idealmente
si manifesta come tolleranza e rispetto. Anche se le leggi forniscono delle
regole concrete per cio che e accettabile e cio che non lo e in una particolare
giurisdizione, le norme sociali condizionano la maggior parte delle
interazioni. Si sviluppa un senso di ci0 che e normativo regolando
collettivamente il proprio comportamento sulla base di cio che si vede nei
luoghi pubblici che si comprendono e in cui si vive. Questo non significa
che il mondo sia intrinsecamente sicuro o che le persone rispettino sempre i
propri vicini, ma che il processo sociale alla base dei luoghi pubblici
allontana dall’odio creando uno spazio culturale comune.

Gli adolescenti vogliono avere accesso ai luoghi pubblici per vedere e per
essere visti, per socializzare e per provare la sensazione di avere la liberta di
esplorare un mondo oltre a quello fortemente limitato e condizionato dai



genitori e dalla scuola. In linea di massima, proprio come la societa in
passato escludeva le donne dalla vita civile, oggi escludiamo gli adolescenti
da molti aspetti della vita pubblica. Gli adulti giustificano 1’esclusione dei
giovani dicendo che e per il loro bene o che e una risposta necessaria alla
loro limitata esperienza e capacita cognitiva.

Invece di accettare la loro posizione sociale, molti adolescenti hanno
reagito per trovare dei modi di accedere e partecipare a molti luoghi
pubblici, da quelli sociali a quelli politici. Spesso utilizzano i social media e
altre tecnologie in rete per farlo.

L’attivita sul web degli adolescenti non puo essere separata dai loro
desideri e interessi piu ampi, dalla loro mentalita e dai loro valori. Il loro
rapporto con i public in rete dimostra il loro interesse di far parte della vita
pubblica, non indica un tentativo di entrare nel mondo virtuale o di usare la
tecnologia per scappare dalla realta. Gli adolescenti usano i social media e
altre tecnologie come un modo per entrare in un mondo sociale pit ampio.

Il mondo in cui vivono gli adolescenti americani e altamente circoscritto.
La loro vita e regolamentata sia dai genitori, sia dalle forze istituzionali.
L’obbligo scolastico e una realta contemporanea, anche se I’insegnamento a
casa e un’alternativa. Delle leggi che definiscono quando, dove e come si
possono incontrare condizionano [’attivita degli adolescenti e la loro
mobilita. Allo stesso modo, la loro visione del mondo e influenzata da
dinamiche culturali che sono alla base della societa americana piu in
generale. Sono esposti ai racconti dei media che trasmettono valori culturali
piu ampi e vivono in un sistema di natura consumistica e commerciale.

I public in rete vissuti dagli adolescenti non sono pubblici nel senso di
gestiti dallo Stato, anzi, la maggior parte degli spazi pubblici dove gli
adolescenti si incontrano sono privati, al centro commerciale o su
Facebook'. La loro presenza e le tracce che lasciano sono spesso utilizzate
per motivi commerciali. Sono il target del marketing online, a scuola e in
quasi tutti gli spazi che visitano®. Questa tendenza tra i giovani e i bambini
americani risale a prima di internet, ma é stata rinforzata dai social media e
dai public in rete. Piuttosto che criticare questa dinamica, come hanno fatto
molti studiosi eccellenti, questo libro la considera cosi com’e perché questo
e I'unico mondo conosciuto degli adolescenti di oggi®. Gli adolescenti
accettano questa versione dei public in rete, pur con i suoi difetti, perché gli
spazi e le comunita forniti dai social media sono cio che hanno a
disposizione nella loro ricerca di un accesso significativo alla vita pubblica.



I mondi commerciali a cui hanno accesso non saranno 1’ideale, ma non lo
sono nemmeno la mobilita ridotta che vivono, né la vita pesantemente
organizzata che conducono.

Essere pubblico ed essere in pubblico

Innamorato della societa parigina, il poeta francese Charles Baudelaire ha
documentato la vita pubblica che si sviluppava durante le passeggiate della
gente per le strade della citta. Ha descritto i flaneur, persone che girovagano
per strada, senza una direzione particolare, ma per vedere e farsi vedere.
Secondo la concezione di Baudelaire, il fldneur non e completamente né un
esibizionista né un voyeur, ma un po’ di entrambi allo stesso tempo. E una
parte intima della citta, gode sia dall’osservare gli altri che dal farsi
osservare. Gli adolescenti frequentano i public in rete per passare del tempo
con gli amici ed essere riconosciuti. Condividono per vedere ed essere visti.
Vogliono mostrarsi degni di rispetto e interessanti, e al tempo stesso
allontanare le attenzioni indesiderate. Scelgono di condividere per essere
parte del pubblico, ma quanto condividono dipende da quanto pubblici
vogliono essere. Sono, in effetti, flaneur digitali.

Gli adolescenti passeggiano per le strade digitali e devono quindi fare i
conti con gli aspetti delle tecnologie in rete che complicano le dinamiche
sociali. Le questioni della persistenza, della visibilita, della possibilita di
diffusione e di ricerca di cui ho parlato nel primo capitolo e che ho
affrontato nel corso del libro condizionano in modo molto evidente la loro
esperienza nei public in rete. Questi spazi devono negoziare con pubblici
invisibili e con contesti in collasso, sviluppare strategie per affrontare la
sorveglianza continua e i tentativi di indebolire la loro agentivita quando
cercano di controllare le situazioni sociali.

Anche se la maggior parte dei giovani sta semplicemente cercando di
essere parte della vita pubblica, la visibilita delle attivita in rete crea
un’enorme preoccupazione fra gli adulti, tesi all’idea che gli adolescenti
potrebbero condividere contenuti inappropriati su Instagram o interagire
con estranei su Twitter. E qui che le ansie sulla sicurezza online e sulla
privacy si uniscono con le piu ampie preoccupazioni della societa sulla
razza e sulla classe, diventando talvolta fonte di tensioni. Gli adolescenti
non ignorano le paure dei loro genitori, ma in generale credono che le



opportunita di partecipazione alla vita pubblica abbiano un peso maggiore
rispetto alle possibili conseguenze di questa partecipazione.

Mentre affrontano le varie questioni che emergono intorno ai public in
rete, gli adolescenti devono lottare con qualcosa che significa al contempo
essere pubblico ed essere in pubblico. Questo e spesso definito dal
linguaggio della privacy, e infatti la tensione fra essere pubblici ed essere in
pubblico si riduce alla capacita di controllare la situazione sociale. La
distinzione pero riguarda anche le modalita con cui gli adolescenti si
relazionano alla vita pubblica.

Nella Carolina del Nord ho conosciuto Manu, un diciassettenne di
discendenza indiana attivo sia su Facebook che su Twitter. Inizialmente
davo per scontato che utilizzasse Twitter per crearsi una presenza pubblica,
mantenendo Facebook come uno spazio intimo. Ma mi sbagliavo. Facebook
era diventato cosl onnipresente nel suo gruppo di amici che si sentiva
costretto a utilizzarlo per tutti. Twitter era diverso perché non era ancora
diventato particolarmente popolare nella sua comunita. Il diverso pubblico e
i modi in cui le persone su ciascun sito rispondevano alle sue condivisioni
condizionavano la sua visione dei due siti. Per lui condividere un contenuto
su Facebook era come costringere tutte le persone che aveva conosciuto a
vederlo, mentre su Twitter le persone sceglievano di partecipare quando
pensavano che i suoi contenuti fossero interessanti. «Per me, Facebook e
come urlare a una folla, Twitter come parlare in una stanza»*.Scriveva
messaggi che voleva si diffondessero su Facebook, condividendo invece i
suoi pensieri intimi su Twitter. Quest’abitudine di Manu contraddice i
preconcetti degli adulti, che spesso vedono Facebook come un sito piu
intimo di Twitter per le affordance tecniche e le mancanze di ciascun sito.

A rendere un particolare sito o servizio pit o meno pubblico non e
necessariamente il modo in cui e stato progettato, ma piuttosto la sua
posizione all’interno di un ecosistema sociale piu ampio. Anche se
Facebook inizialmente era progettato per fornire un’alternativa privata e
intima a MySpace, le abitudini di Manu rivelano come, diventando di fatto
il sito di social media di un miliardo di persone, nella pratica sia piu
pubblico rispetto ad altri siti piu pubblicamente accessibili, ma non
altrettanto popolari. In questo modo, 1’architettura tecnica del sistema conta
meno di come gli utenti vedono il loro rapporto con esso e di come il
pubblico percepisce un particolare sito.



Le ansie per le tecnologie che contribuiscono a creare public in rete e i
public creati attraverso le tecnologie di rete mostrano come la natura della
sfera pubblica venga ridisegnata ogni giorno nella vita delle persone.
Twitter non e di per sé pubblico, anche se il contenuto e largamente
accessibile, né I’esperienza su Facebook privata semplicemente perché il
contenuto puo essere limitato. Entrambi aiutano a creare public in rete, ma
la natura dell’essere pubblico per gli adolescenti finisce per dipendere dai
modi in cui le persone intorno a loro usano gli strumenti che hanno a
disposizione.

Cio che vogliono gli adolescenti dall’essere in pubblico, e il modo in cui
vedono gli spazi pubblici, varia. Alcuni adolescenti li vedono come un
luogo di liberta, e vogliono poter girovagare liberi dalla sorveglianza degli
adulti. Mentre questi adolescenti vogliono essere in pubblico, altri cercano
di essere pubblici. Usano le stesse tecnologie che permettono loro di vivere
nei public in rete per amplificare la propria voce, per richiamare un
pubblico e per comunicare con altre persone su larga scala.

Alcuni degli adolescenti che cercano di essere pubblici sono innamorati
dei racconti presentati dai media (compresa la «realta» dei reality show),
delle ricche storie di giovani esploratori nei romanzi e delle avventure
turbolente delle celebrita. Spesso vedono le celebrita come individui che
raggiungono la liberta e le opportunita essendo pubblici. In questo modo,
sfumano i confini tra I’essere pubblico e 1’essere in pubblico.

Ben prima di internet, alcuni adolescenti cercavano attivamente di farsi
conoscere o sognavano di farlo, cercando di creare public da casa loro. Gli
adolescenti che vogliono essere pubblici usano spesso i media o le nuove
tecnologie. Negli anni Ottanta e Novanta, alcuni si sono rivolti alle radio
pirata o alle riviste fatte in casa per comunicare con gli altri>. Anche se non
tutti gli adolescenti hanno adottato queste tecnologie, film popolari come
Pump Up the Volume. Alza il volume e Fusi di testa celebravano queste
pratiche e il divertimento di poter essere pubblici.

Attraverso i social media, essere pubblici e piu accessibile per gli
adolescenti e molti abbracciano le tecnologie popolari per crearsi un
pubblico e condividere i loro pensieri con un ethos culturale piu ampio. Ho
conosciuto adolescenti che avevano raggruppato centinaia di migliaia, o
addirittura milioni, di follower su MySpace, Twitter, YouTube e Instagram.
Alcuni condividevano video amatoriali, commenti sulla moda o la musica
che suonavano con gli amici. Altri postavano foto o0sé o contenuti



problematici per attirare estranei. I motivi cambiava, ma |’interesse per le
attenzioni e comune. Questi adolescenti apprezzano 1’opportunita di essere
visti e di essere parte di una realta piu ampia.

Anche se alcuni adolescenti cercano le attenzioni che vengono dall’essere
pubblici, la maggior parte di loro prova semplicemente ad essere in
pubblico. La maggior parte si concentra sul significato di essere parte di un
mondo sociale piu ampio. Vogliono relazionarsi con la cultura e farne parte,
sia per sviluppare un senso di sé sia per sentirsi parte della societa. Alcuni
addirittura vedono i public in rete come un’opportunita di attivismo. Questi
adolescenti cercano di partecipare attivamente alla vita pubblica per rendere
il mondo un posto migliore.

Quando i public in rete diventano politici

I social media non hanno solo permesso dei nuovi modi di essere
pubblici e di essere in pubblico, ma queste stesse tecnologie sono state
utilizzate per configurare i pubblici politici cosi come li conosciamo®. Gli
adolescenti sono spesso respinti per la loro apoliticita, ma alcuni sono
profondamente ed esplicitamente politici nelle loro attivita, sia online sia
offline’. Un public in rete non é di per sé una sfera politica pubblica, ma
alcuni adolescenti possono portare la propria visione politica nella vita sul
web e usare la tecnologia a fini politici, e lo fanno®.

Nel mondo, alcune persone hanno sfruttato i social media e le tecnologie
in rete per dar vita ad attivita politiche significative. Usando internet e i
cellulari per coordinarsi e comunicare, gli attivisti si sono uniti e hanno dato
vita a diverse formazioni per opporre resistenza ai regimi politici®. Gia la
stessa azione di andare su internet per vedere e farsi vedere ha un potenziale
enorme nella creazione di reti civiche a sostegno di un impegno politico nel
mondo reale'®. Le attivita degli adolescenti sui social media non sono né
frivole né senza impatto su altre parti della vita civile e pubblica,
indipendentemente dal loro tentativo di essere politici 0 meno.

La maggior parte dell’uso che gli adolescenti fanno dei public in rete non
e esplicitamente politico, ma esistono delle notevoli eccezioni che spesso
passano inosservate. Nel 2005, il Congresso ha introdotto 1’HR4437, la
legge per la protezione frontaliera, |’antiterrorismo e il controllo
dell’immigrazione illegale, rivolta agli immigrati clandestini che vivono



negli Stati Uniti, una legge piena di provvedimenti che avrebbero portato a
gravi conseguenze umanitarie e di giustizia sociale. 1 difensori
dell’immigrazione I’hanno definita draconiana e si sono opposti. Mano a
mano che I’HR4437 guadagnava terreno nei gruppi anti-immigrazione, gli
oppositori hanno cominciato a riversarsi sulle strade per protestare.

Nel marzo del 2006, i gruppi per i diritti degli immigrati hanno
organizzato delle imponenti proteste attraverso i media ispanofoni e le
tradizionali reti di sostegno. Molti adolescenti, figli di genitori clandestini,
si sono sentiti distanti dalle proteste organizzate da attivisti piu vissuti e
hanno usato MySpace e gli sms per coordinare la propria presa di posizione
pubblica''.

I1 27 marzo 2006, solo pochi giorni dopo che i gruppi per i diritti degli
immigrati avevano ospitato un’imponente protesta, migliaia di studenti
californiani delle superiori sono usciti da scuola e sono andati sulle strade
per rivendicare i diritti a nome della loro famiglia'’>. Nella sola Los Angeles,
piu di ventimila studenti hanno partecipato a una manifestazione di protesta.
Gli studenti sostenevano che questa legge rappresentava una forma di
oppressione razzista che avrebbe permesso una schedatura razziale. Altri
parlavano dei problemi di base del sistema economico, altri ancora di come
i messicani fossero una forza lavoro fondamentale sistematicamente
oppressa. Altri poi raccontavano di come i loro genitori fossero venuti in
America per dar loro la possibilita di una vita migliore. Hanno scritto a
mano striscioni e manifesti, portato bandiere per mostrare le diverse culture
dei partecipanti e hanno invocato César Estrada Chavez e i diritti umani con
i loro canti.

Questi adolescenti stavano facendo un notevole lavoro politico,
nonostante gli adulti spesso credano che gli adolescenti non abbiano
interessi civici e non siano impegnati politicamente. Sono stati apprezzati?
No: invece di ricevere complimenti per la loro volonta di prendere
I’iniziativa di sostenere una posizione, sono stati sommariamente ignorati.

I funzionari pubblici e i dirigenti scolastici si sono espressi contro
I’azione degli studenti e il loro uso della tecnologia per creare una
situazione di disturbo, incoraggiando, al contempo, altri studenti a marinare
la scuola. Hanno ripreso gli studenti per aver sfruttato delle questioni
politiche come giustificazione per marinare la scuola. La stampa, usando le
tecniche allarmiste discusse nel corso del libro, ha dato 1I’impressione che i
dirigenti scolastici fossero preoccupati per la sicurezza degli studenti.



I dirigenti scolastici hanno detto alla stampa che gli studenti sarebbero
dovuti tornare a scuola, dove avrebbero potuto parlare di immigrazione in
modo «costruttivo». Quando il sindaco di Los Angeles Antonio Villaraigosa
ha parlato ai giovani manifestanti, ha detto: «Siete venuti oggi, avete
mostrato I’impegno per le vostre famiglie e la vostra contrarieta alla legge
Sensenbrenner, ma adesso ¢ il momento di tornare a scuola»'®. Il suo tono
paternalistico e di sufficienza lasciava intendere che un giorno a scuola
fosse piu importante dell’azione politica. Alcuni adulti hanno detto agli
studenti che César Estrada Chavez, un grande leader dei diritti civili, si
sarebbe vergognato per loro. Le discussioni su MySpace mostravano una
logica diversa per queste critiche: gli studenti discutevano di come le scuole
avrebbero perso tra i trenta e i cinquanta dollari per ogni studente non
presente alle lezioni.

Gli studenti hanno pagato cara la loro scelta di protestare: in alcune citta,
le autorita li hanno accusati di aver marinato la scuola e molti sono stati
costretti a rimanere a scuola dopo la fine delle lezioni o hanno subito altre
punizioni. Pochi adulti hanno riconosciuto agli adolescenti 1’ingegno di
utilizzare gli strumenti a loro disposizione per impegnarsi direttamente in
un’azione politica. Gli attivisti vengono regolarmente puniti per le loro
azioni, ma questi adolescenti non sono stati nemmeno riconosciuti come
attivisti.

L’attivita intorno all’HR4437, per molti versi, e stata una tipica protesta,
ma molte delle altre forme di attivismo portate avanti dagli adolescenti sono
di gran lunga meno comuni fra gli adulti. La grandissima maggioranza dei
leader pubblici e dei giornalisti considera illegittime molte delle azioni di
protesta dei giovani. Ad esempio, durante il mio lavoro sul campo, ho
incontrato un certo numero di adolescenti che si associavano con orgoglio
ad Anonymous, un gruppo ad hoc nato inizialmente per deridere
Scientology e mettere in discussione altre potenti istituzioni. Le attivita di
Anonymous e i gruppi con cui e affiliato preoccupano molto gli adulti
potenti.

Anonymous é il nome di un gruppo fortemente coordinato di persone che
condividono I’impegno di sfidare in maniera anonima delle potenti entita.
Come entita, Anonymous si e fatto conoscere quando delle persone
associate con questa rete si sono impegnate in tecniche di hacktivismo
contro il governo degli Stati Uniti e contro delle aziende americane nel
dicembre del 2010". Dopo che il gruppo senza scopo di lucro Wikil.eaks ha



rilasciato dispacci diplomatici riservati del dipartimento di Stato americano,
il governo degli Stati Uniti si e indignato e ha fatto pressione sulle aziende
americane perché non sostenessero piu 1’organizzazione. Amazon ha
cancellato I’account di WikiLeaks e i suoi contenuti e PayPal ha eliminato
I’account finanziario dell’organizzazione. Il fondatore di WikiLeaks, il
cittadino australiano Julian Assange, e diventato persona non grata e il
governo americano ha iniziato un’indagine per incriminarlo. In risposta, gli
hacktivisti hanno cercato di bloccare i server degli enti del governo e delle
multinazionali contrari a Wiki-Leaks e a sfidare in altri modi la sicurezza di
queste organizzazioni.

Le autorita hanno arrestato soprattutto adolescenti e ragazzi di meno di
trent’anni, sia in Gran Bretagna che negli Stati Uniti, per il loro ruolo nello
sfidare le autorita attraverso la tecnologia'. Gli adolescenti che ho
incontrato che s’identificavano come parte di Anonymous sono stati
arrestati, ma molti hanno partecipato alle varie proteste politiche indicate
come attivita di Anonymous, apprezzando il simbolismo di Guy Fawkes e
le tecniche da Robin Hood del gruppo. Tutti gli adolescenti impegnati in
questo movimento che ho conosciuto vedevano le loro azioni come proteste
politiche, anche se le autorita li consideravano anarchici e distruttivi,
terroristi e traditori. Questi giovani si vedevano invece come attivisti
politici, anche se gli adulti non approvavano il loro approccio all’impegno
politico.

L’impegno politico prende molte forme. Pur se raramente queste azioni
vengono riconosciute come politiche, molti adolescenti hanno usato gli
strumenti della cultura di internet per esprimersi politicamente. Ad esempio,
la produzione e la condivisione dei meme é una forma comune di
espressione, ma puo anche essere una forma di un discorso politico. I meme
iniziano quando un particolare prodotto digitale — un’immagine, una
canzone, un hashtag o un video — viene unito a un altro testo o altri media
per produrre una raccolta di media vagamente collegati che condividono
una base di riferimento simile'®. Questi prodotti non solo si diffondono su
internet, ma danno alla luce nuovi prodotti perché le persone interagiscono
con essi.

Nel secondo capitolo ho menzionato 1’ascesa dei lolcat, un meme che
nasce da delle foto dei gatti a cui vengono aggiunte delle didascalie usando
una grammatica coerente, anche se non standard. Molti meme, come i
lolcat, sono semplicemente divertenti, altri hanno anche componenti



politiche. Pensiamo, ad esempio, al meme riguardo a Hitler, dal film tedesco
La caduta del 2004. Nella scena selezionata viene mostrato Adolf Hitler
che si arrabbia con i suoi subordinati. Il meme funziona sottotitolando il
film in tedesco con altre situazioni possibili, politiche o meno, per cui Hitler
puo essere infuriato. Nel corso degli anni, sono stati creati meme sul
dibattito dei mutui subprime, sull’uso del pmca (Digital Millennium
Copyright Act) per zittire le parodie, sulla frustrazione del governo Usa per
il whistleblower Edward Snowden sulla NsA (National Security
Administration) e sulla rabbia di Hitler dopo la scoperta che il suo account
di Xbox Live era stato bannato!’. Questo meme mescola i commenti con il
divertimento, tutti affiancati a un riferimento storico familiare.

Anche se non tutti questi video sono stati fatti da adolescenti, e in effetti
non e chiaro quanti lo siano, ho conosciuto molti ragazzi che avevano
realizzato e condiviso video, e anche qualcuno che ne aveva realizzato uno
proprio. Per produrre questi video, ma anche solo per fruirne, serve capire
un contesto storico e sviluppare un forte senso di educazione ai media.
Anche se, come discusso nel capitolo precedente, non possiamo dare per
scontate le conoscenze tecniche e dei media degli adolescenti, non
dobbiamo nemmeno ignorare che ci sono giovani profondamente e
significativamente impegnati nell’usare le loro competenze per aiutare a
costruire spazi pubblici che sono, in effetti, politici.

Non tutti gli adolescenti sono politicamente impegnati, e molti dei modi
in cui si impegnano in azioni politiche non sono riconosciuti dagli adulti
perché prendono forma di commenti o includono azioni di protesta
considerate inaccettabili; le loro attivita, per quanto controverse, rivelano il
lato piu politico dei public in rete.

Vivere nei public in rete e con i public in rete

I social media sono diventati parte integrante della societa americana. Gli
adolescenti di oggi, al di la del loro livello personale di partecipazione,
stanno crescendo in un’epoca caratterizzata dal facile accesso alle
informazioni e dalla comunicazione mediata. Le innovazioni nei social
media continueranno a emergere, rendendo possibili nuove forme di
interazione e complicando le dinamiche sociali in modi interessanti.
[’ascesa di smartphone e tablet sta presentando ancora piu sfide, portando



la gia nota nozione di alwayson a nuovi livelli e creando nuovi percorsi per
muoversi negli spazi fisici. I social media sono onnipresenti, e quindi il
fisico e il digitale saranno legati in modo permanente e i loro confini
saranno piu sbiaditi. Nuove innovazioni porteranno a nuove sfide, mentre si
cerca di pensare alla privacy, di affermare il proprio senso di identita e di
rinegoziare le dinamiche sociali quotidiane. E se la storia si ripete, gli adulti
sono «condannati» a proiettare le stesse paure e le ansie che hanno per i
social media su qualsiasi nuova tecnologia catturi 1I’immaginazione dei
giovani del futuro'.

Anche se in questo libro descrivo le dinamiche dei giovani americani in
un preciso momento, definito in particolare dall’adozione di massa dei
social media, le questioni alla base non sono per niente nuove. Usando
I’esperienza degli adolescenti con i social media per pensare a una varieta
di dinamiche sociali e tecniche, il mio obiettivo e stato quello di far luce su
strutture culturali pit ampie e su valori che diamo per scontati. Le
rivendicazioni sulle attivita dei giovani possono essere controverse, in
particolare quando giudichiamo individui, gruppi e prodotti attraverso
raffigurazioni distorte.

E facile fare della tecnologia il bersaglio delle nostre speranze e delle
nostre ansie. La novita la rende il sacco da boxe perfetto, ma una delle cose
piu difficili, eppure piu importanti, che noi come societa dobbiamo pensare
riguardo al cambiamento tecnologico e: cosa € cambiato e cosa non lo e?
Come ha detto I’informatico Vint Cerf (Considerato uno dei padri di
internet, N.d.T.): «Internet riflette la nostra societa e quello specchio
riflettera cio che vediamo. Se non ci piace cio che vediamo in quello
specchio, il problema non é riparare lo specchio, ma riparare la societa»'®. E
molto piu difficile analizzare i grandi cambiamenti sistemici con una lente
critica e inserirli in un contesto storico piuttosto che concentrarsi su cio che
e nuovo e di disturbo.

Gli adolescenti di oggi, attraverso i loro esperimenti e le loro sfide,
stanno mostrando alcuni dei modi complessi in cui la tecnologia incontra la
societa. Non hanno tutte le risposte, ma la loro strada in questo mondo in
rete fornisce una visione preziosa di come la tecnologia si integri nella vita
quotidiana e la determini.

Lo sforzo degli adolescenti per capire i public in rete in cui vivono e i
modi in cui le loro abitudini rivelano fratture culturali sottolineano alcune
delle sfide affrontate dalla societa con I’integrazione della tecnologia nella



vita quotidiana. Al tempo stesso, gli adolescenti sono come sono sempre
stati: forti e creativi nel ripensare a una tecnologia che risponda ai loro
desideri e ai loro obiettivi. Quando adottano una tecnologia, immaginano
nuove possibilita, affermano il controllo sulla loro vita e trovano modi per
fare parte della vita pubblica. Questo puo terrorizzare chi si sente
minacciato dai giovani o e preoccupato per loro, ma rivela anche che i
social media, tutt’altro che una distrazione, stanno fornendo agli adolescenti
un modo per prendere possesso della propria vita.

Gli adolescenti, rivolgendosi ai public in rete e contribuendo a crearli,
iniziano a immaginare la societa e il loro posto all’interno di essa.
Attraverso i social media, rivelano le loro speranze e i loro sogni, le loro
lotte e le loro sfide. Non tutti i giovani lo fanno nel modo giusto, proprio
come non lo fanno tutti gli adulti. La tecnologia rende visibili le lotte dei
giovani, ma non crea né previene fatti pericolosi, anche se puo essere uno
strumento per entrambe le cose: semplicemente riflette e amplifica molti
aspetti della vita di tutti giorni, belli e brutti che siano.

Crescere nei public in rete ed esserne parte € complesso. Le realta
affrontate dai giovani non s’inseriscono né nelle cornici utopiche né in
quelle distopiche, ed eliminare la tecnologia non risolvera i problemi. I
public in rete resteranno. Anziché opporre resistenza alla tecnologia e
temere cio che potrebbe succedere quando i giovani adottano i social media,
gli adulti dovrebbero aiutare i giovani a sviluppare le competenze e la
prospettiva per affrontare in modo produttivo le complicazioni portate dalla
vita nei public in rete. Collaborando, giovani e adulti possono contribuire a
creare un mondo in rete in cui tutti vogliamo vivere.
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NOTE

Premessa

1. La maggior parte dei nomi usati in questo libro sono pseudonimi:
alcuni sono stati scelti dai ragazzi stessi, altri li ho scelti io come nomi unici
che mantenessero gli identificatori temporali e culturali, sfogliando siti
dedicati ai nomi per bambini, che tenessero in considerazione 1’anno di
nascita e I’etnia. Quando cito da materiale pubblico, inclusi post sui blog e
interviste giornalistiche, utilizzo il nome fornito dall’adolescente in quel
contesto. Il nome che i giovani usano in rete potrebbe non essere sempre il
loro vero nome, ma non ho comunque cercato di verificarlo.

2. Le interviste e il lavoro sul campo fra il 2010 e il 2011 sono stati
realizzati in collaborazione con Alice Marwick. La maggior parte delle
interviste si sono concentrate sulla privacy e sul bullismo. Identifico le
interviste condotte da Alice nelle note e all’interno del testo. Per avere
informazioni sugli adolescenti intervistati e sull’approccio metodologico
alla base di questo libro, consultare il sito
<www.danah.org/itscomplicated/>.

Introduzione

1. Lenhar, Ling, Campbell, Purcell, Teens and Mobile Phones.

2. Questo libro si basa su dati raccolti negli Stati Uniti, con riferimenti
particolari alla cultura americana. Anche se molte delle argomentazioni
valgono anche al di fuori degli Stati Uniti, non e nelle mie intenzioni
parlare di pratiche culturali, norme o abitudini di altri Paesi. Molti esperti
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hanno esaminato le pratiche mediate dei giovani in altri contesti culturali,
tra cui Livingston, Children and the Internet; Mensch e Talmud, Wired
Youth; Davies ed Eynon, Teenagers and Technology. Inoltre, come
responsabili del progetto EU Kids Online, Sonia Livingstone e Leslie
Haddon hanno creato un’ampia rete di ricercatori in Europa per esaminare
le abitudini in rete dei bambini e hanno realizzato numerose relazioni,
articoli e manoscritti accademici. Per saperne di piu, consultare il sito
<www.lse.ac.uk/media@lse/research/eukidsonline/home.aspx>.

3. Per saperne di piu su come si situano i social media all’interno del
Web 2.0 alla luce della diffusione dei social network, consultare Ellison e
boyd, Sociality Through Social Network Sites. In quest’articolo, sosteniamo
che cio che rende i social media significativi come categoria non sono le
varie tecnologie etichettate come social media, ma piuttosto le dinamiche
sociali e le tecniche che si sviluppano quando milioni di persone adottano
una serie di tecnologie disponibili in un certo momento e le usano per
collaborare, condividere e socializzare.

4. Nell’introduzione di Hanging Out, Messing Around, and Geeking Out,
Mimi Ito e i suoi colleghi (me compresa) descrivono un’importante
tensione nelle interazioni in rete fra quelle «guidate dagli interessi» e quelle
«guidate dalle amicizie». Anche se usiamo questa struttura per aiutare a
descrivere le diverse abitudini dei giovani, e in gioco la stessa dinamica in
termini di come sono stati adottati i media piu diffusi. Servizi come
Facebook sono principalmente guidati dall’amicizia mentre forum come
4chan sono principalmente guidati dagli interessi. Ovviamente alcuni grandi
servizi di social media come LiveJournal e Tumblr sono stati adottati per
entrambi i motivi in modi che spesso creano tensioni uniche all’interno di
questi siti.

5. Mimi Ito ha inizialmente usato il termine public in rete nel 2008 per
riferirsi a «un insieme correlato di sviluppi tecnologici, culturali e sociali
che hanno accompagnato la sempre maggiore diffusione dei media in reti
digitali» (Ito, Introduction, 2). Pur condividendo la sua idea generale e
credendo che la chiarezza di Mimi Ito sia di valore inestimabile, sto
cercando di aggiungere maggior precisione nel mio uso. Per farlo mi baso
su una nozione piu ampia di pubblici. Utilizzando il concetto di pubblici, mi
sto riferendo di proposito a una lunga catena di discussioni accademiche e
di analisi. L’analisi storica di una sfera pubblica come categoria di una
societa borghese, trattata da Jiirgen Habermas in Structural Transformation


mailto:www.lse.ac.uk/media@lse/research/eukidsonline/home.aspx

of the Public Sphere (v. anche Calhoun, Habermas and the Public Sphere):
in quest’analisi sono radicate le mie inclinazioni riguardo agli spazi
pubblici e la mia analisi e in risposta alle sue osservazioni o le mette in
discussione. Condivido I’argomentazione di Nancy Fraser in Rethinking the
Public Sphere secondo cui gli spazi pubblici sono il luogo in cui le identita
entrano in scena, con 1’argomentazione di Michael Warner in Publics and
Counterpublics secondo cui i contro-spazi pubblici permettono agli
individui emarginati di creare comunita potenti per resistere a spazi pubblici
egemonici, e con Sonia Livingstone che in Audiences and Publics riconosce
I’emergere di spazi pubblici quando diversi pubblici si uniscono intorno a
una visione condivisa del mondo. Per comprendere meglio le radici
accademiche della mia visione dei public in rete, v. boyd, Social Nerwork
Site sas Networked Publics.

6. B. Anderson, Imagined Communities.

7. Il concetto di affordance e stato divulgato da Donald Norman in The
Design of Everyday Things. Con questo termine sottolineava le possibilita
di interazione permesse da specifiche scelte di progettazione. Anche se
questo termine e diffuso nel campo dell’interazione uomo-computer, viene
regolarmente analizzato in chiave critica perché e spesso usato per dare
agentivita al prodotto tecnologico senza riconoscere il ruolo dell’utente (v.
Oliver, Problem with Affordance). Pur essendo consapevole dell’intricata
storia di questo termine, lo trovo comunque utile per valutare le
caratteristiche di progettazione con cui devono convivere le persone.

8. Per una spiegazione di come la visibilita portata delle nuove tecnologie
cambi la natura del nostro mondo sociale e politico, v. Thompson, New
Visibility.

9. Nel loro libro del 2013 Spreadable Media, Henry Jenkins, Sam Ford e
Josh Green discutono di come le nuove tecnologie possano essere utilizzate
per la condivisione di contenuti in rete. Sostengono che questo modifichi le
dinamiche della distribuzione dei media.

10. Coffin, Consumption, and Images of Women's Desires.

11. Hosowaka, Walkman Effect.

12. Springhall, Youth, Popular Culture and Moral Panics.

13. Nel Fedro, Platone cita Socrate parafrasando un dio egizio. Gli
estratti pertinenti che criticano la scrittura come mezzo possono essere
trovati, in  lingua  inglese,  qui: <www.english.illinois.edu/-
people-/faculty/debaron/482/482readings/phaedrus.html>.


http://www.english.illinois.edu/-people-/faculty/debaron/482/482readings/phaedrus.html

14. Piu di un decennio prima di questo libro, David Buckingham, esperto
britannico di studi sui media, ha scritto After the Death of Childhood:
Growing Up in the Age of Electronic Media per esaminare le paure e le
ansie degli adulti riguardo agli effetti dei media sui giovani. Molte delle
questioni sollevate all’epoca, quando i giovani hanno iniziato a utilizzare
internet, continuano ad affliggere le discussioni popolari di oggi sulla
tecnologia e sono al centro delle argomentazioni in questo libro, in un
momento in cui le nuove tecnologie stanno rielaborando vecchie
argomentazioni.

15. Gli esperti di scienze e di tecnologia hanno versato fiumi di
inchiostro sui problemi del determinismo tecnologico. Langdon Winner
porta avanti questa idea in Do Artifacts Have Politics?. Negli ultimi
trent’anni, molti esperti si sono concentrati su come pensare il ruolo della
tecnologia in relazione alla pratica. Una linea di pensiero e definita
costruttivismo sociale. Per un’analisi della letteratura di questo approccio,
v. Leonardi, Car Crashes Without Cars, cap. II.

16. Per saperne di piu su come diverse ansie della societa condizionino la
vita degli adolescenti, v. Levine, Price of Privilege e Pope, Doing School.

17. Per un dibattito su come i giovani costruiscano le amicizie e si
rivolgano ai propri pari per creare un mondo sociale non definito dai
genitori, v. Bukowski, Newcomb e Hartup, The Company They Keep,
Corsaro, Friendship and Peer Culture in the Early Years, Pahl, On
Friendship.

18. In Last Child in the Woods, Richard Louv descrive come i
cambiamenti nelle norme della societa e la diffusione della paura abbiano
portato i bambini ad essere disconnessi dalla natura. Secondo lui, dobbiamo
aiutare i bambini a entrare nella natura perché siano sani socialmente e
fisicamente. Anche se questo mi tocca profondamente, ho scoperto che gli
adolescenti usano la tecnologia principalmente come sostituto, spesso
perché la natura e gli spazi non regolamentati sono troppo impegnativi per
loro.

19. Lewis, Community Through Exclusion and Illusion.

20. Per una panoramica storica sulla presenza degli adolescenti negli
spazi pubblici e la mentalita degli adulti a riguardo, v. Valentine, Public
Space and the Culture of Childhood.

21. Hargittai, Digital Na(t)ives?.



22. Laura Portwood-Stacer esamina il rifiuto dei media e il non utilizzo
intenzionale dei social media in Media Refusal and Conspicuous Non-
Consumption.

23. L’etnografia € una metodologia di ricerca qualitativa usata dai
sociologi per comprendere e documentare pratiche culturali. Nata
dall’antropologia, e adottata da molte altre discipline, 1’opera etnografica
vuole catturare e spiegare il significato sociale dietro le attivita quotidiane.
Non spiego in dettaglio le pratiche metodologiche in questo libro, ma per
approfondire il mio metodo, v. boyd, Making Sense of Teen Life. Ulteriori
dettagli sono disponibili anche sul mio sito:
<www.danah.org/itscomplicated/>. Per saperne di piu sul lavoro
etnografico sui giovani, v. Best, Representing Youth.

24. Nella traduzione italiana del libro, viene talvolta utilizzato il termine
americano parlando di abitudini culturali, valori, persone e norme radicate
negli Stati Uniti, alternandolo a statunitense. La scelta e stata fatta, oltre che
per la frequenza di quest’uso in italiano, per rispettare la volonta
dell’autrice che scrive: «Riconosco che questo sia controverso e che alcuni
esperti preferiscano riservare il termine americano parlando di contesti
relativi alle Americhe, includendo i Paesi del Nord e del Sud. Ho scelto di
usare questo termine in senso lato perché e il linguaggio usato dai miei
informatori e perché non esiste un concetto di United Statesian. Quando mi
riferisco a pratiche culturali di altri Paesi in America, uso indicatori come

) <«

“canadese”, “messicano” o “argentino”».

Capitolo 1. Identita

1. Paul Willis ha esaminato le dinamiche sociali alla base della mobilita
di classe nel Regno Unito in Learning to Labor: How Working Class Kids
Get Working Class Jobs. Queste idee sono state estese e riconsiderate alla
luce del contesto americano da Donna Gaines in Teenage Wasteland:
Suburbia’s Dead End Kids.

2. Rebecca Raby si riferisce alla «voragine» fra adulti e adolescenti come
una delle sfide per capire veramente i giovani e le pratiche culturali
giovanili. Raby, Across a Great Gulf?.

3. I giovani emarginati sono particolarmente esposti ad essere fraintesi e
giudicati dagli adulti che non hanno una visione di insieme per capire il
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contesto in cui questi agiscono. Ad esempio, nel suo libro Out in the
Country: Youth, Media, and Queer Visibility in Rural America, Mary Gray
sostiene che gli adolescenti di zone rurali e omosessuali devono risolvere
diverse identita in conflitto, essendo sia omosessuali che di zone rurali.
Spesso gli adulti che non vivono entrambe queste identita si aspettano che
’adolescente si concentri su una. Gli adulti eterosessuali delle zone rurali
credono che la sessualita non vada indicata né discussa, mentre gli adulti
omosessuali delle citta credono che questi giovani debbano semplicemente
lasciarsi alle spalle la loro vita rurale. Secondo Mary Gray, molti giovani
sviluppano modi innovativi per risolvere norme e pubblici in conflitto,
nonostante i preconcetti degli adulti.

4. Per una disamina dettagliata di come funzioni il collasso del contesto
nei public in rete, v. Marwick e boyd, I Tweet Honestly, I Tweet
Passionately e Vitak, Impact of Context Collapse and Privacy on Social
Network Site Disclosures.

5. Un’analisi piu approfondita di come il «pubblico immaginato»
funzioni sui social media, v. Marwick e boyd, I Tweet Honestly, I Tweet
Passionately, Litt, Knock, Knock. Who’s there?, Brake, Shaping the ‘Me’ in
MySpace e Baron, My Best Day.

6. Nel corso di questo studio, le impostazioni della privacy di Facebook
sono cambiate moltissimo. Per i giovani capire come gestire i contesti su
Facebook e sui social media in generale e diventato piu complesso. Per una
disamina di come sono cambiate le impostazioni della privacy di Facebook,
v. Stutzman, Gross e Acquisti, Silent Listeners.

7. Kirschbaum e Kass, The Switch.

8. Turkle, Second Self.

9. Sundén, Material Virtualities.

10. Anche se dei giochi di identita erano gia diffusi nelle prime comunita
in rete, esistevano delle conseguenze. Il ruolo del raggiro in quel periodo e
ben documentato in Stone, War of Desire and Technology e Dibbell, My
Tiny Life.

11. Le dinamiche sui «nomi reali» e sugli pseudonimi nei social media
sono complesse. Molti servizi, come Facebook e Google+, chiedono agli
utenti di fornire i loro «nomi reali». Altri servizi invitano o accettano
volentieri gli pseudonimi. Per una disamina sulle politiche dei nomi reali
nei social media, v. Hogan, Pseuonyms and the Rise of the Real-Name Web.



12. In Hanging Out, Messing Around, and Geeking Out, Mimi Ito e i suoi
coautori (me compresa) descrivono come la vita mediata dei giovani possa
essere capita attraverso una spaccatura tra pratiche guidate dall’amicizia e
dagli interessi. Anche se molti giovani si muovono fra mondi guidati dalle
amicizie e guidati dagli interessi, spesso interagiscono con un particolare
genere di media con intenzioni specifiche, organizzate intorno all’'uno o
all’altro approccio. Nel mio lavoro sul campo ho visto questa divisione.

13. Come ho rapidamente menzionato nell’introduzione, mi approccio
allo studio della relazione della tecnologia con le pratiche sociali con
un’inclinazione sociale e tecnica, basandomi su un ampio insieme di teorie
di esperti sui modi in cui e costruita socialmente la tecnologia. Queste teorie
rispondono spesso a una nozione problematica, ma onnipresente, secondo
cui le tecnologie determinano le pratiche (il cosiddetto determinismo
tecnologico). 11 mio approccio analitico € fortemente influenzato da
un’ampia varieta di costruttivisti sociali, in particolare opere di Weibe
Bijker, Thomas Hughes e Trevor Pinch. Per saperne di piu su questo
approccio analitico, v. Leonardi, Car Crashes Without Cars, cap. II.

14. Per saperne di piu sul ruolo dell’identita in ambienti di gioco e mondi
virtuali, v. Taylor, Play Between Worlds, Boellstorff, Coming of Age in
Second Life, Nardi, My Life as a Night Elf Priest e Kendall, Hanging Out in
the Virtual Pub.

15. Beth Coleman considera la questione degli avatar che sfumano i
confini tra virtuale e reale in Hello Avatar: Rise of the Networked
Generation.

16. Per una relazione giornalistica su 4chan, v. Brophy-Warren, Modest
Web Site Is Behind a Bevy of Memes. Per approfondire 4chan come sito
dell’effimero e dell’anonimato, v. Bernstein et al., 4chan and /b/ e Knuttila,
User Unknown.

17. Per un’analisi delle pratiche linguistiche e culturali alla base dei
lolcat, v. Lefler, I Can Has Thesis? e Miltner, Srsly Phenomenal.

18. Per un’analisi piu approfondita di Anonymous, v. Coleman, Our
Weirdness Is Free e Stryker, Epic Win for Anonymous.

19. Nel suo lavoro sui «troll», Whitney Phillips spiega in dettaglio come i
partecipanti socializzino in comunita sotterranee anonime attraverso un
linguaggio, delle abitudini e delle battute condivisi per iniziati. W. Phillips,
This Is Why We Can’t Have Nice Things.



20. I numero 69 e spesso usato nei gruppi di adolescenti come
riferimento al sesso orale simultaneo tra due partner.

21. L’opera di Judith Donath sull’intersezione di identita e inganno negli
spazi online sottolinea come cio che allo spettatore appare come un inganno
puo avere gli scopi strategici di segnalazione. Alcuni segnali, come le
informazioni demografiche richieste sui maggiori social media, sono facili
da falsificare. Altri, come le fotografie con gli amici, piu difficili. Per
saperne di piu, v. Donath, Identity and Deception in the Virtual Community
e Donath, Signals in Social Supernets.

22. 1 primi social network, inclusi Ryze, Friendster e MySpace, erano
progettati per creare delle reti. (Per una storia dei social network, v. boyd ed
Ellison, Social Network Sites). In quanto tali, le caratteristiche di questi siti
erano create per aiutare gli utenti a trasmettere la propria identita agli
estranei. Agli utenti veniva richiesto di fornire informazioni accurate sul
loro sesso, posizione geografica, gusti, compleanno, stato sentimentale,
occupazione, reddito, ecc. per fare in modo che il sito potesse aiutare a
trovare un partner, un amico, o a costruire una relazione professionale. Non
c’e voluto molto prima che gli utenti andassero contro queste intenzioni, per
trovare un altro scopo ai siti. Quando gli utenti di Friendster hanno iniziato
a creare degli account fake (‘falsi’), la compagnia ha risposto con sdegno,
chiudendo gli account «Fakester» e richiedendo agli utenti di utilizzare il
sito come previsto. La pratica di «configurare» gli utenti ha spesso delle
ripercussioni. (Per un’analisi piu dettagliata di come si sia sviluppata questa
dinamica su Friendster, v. boyd, None of This Is Real). I primi utenti si sono
molto risentiti e sono migrati in massa verso altri siti di social network, fra
cui MySpace. A differenza di Friendster, MySpace riceveva volentieri gli
utenti che compilavano le informazioni sulla propria identita secondo le
loro preferenze. In risposta, molti utenti di MySpace, in particolare
adolescenti, si sono dati alla pazza gioia con i loro profili.

23. Negli anni Settanta, le teoriche culturali Angela McRobbie e Jenny
Garber hanno descritto 1’abitudine di usare i media per creare uno spazio
personale come «cultura della camera da letto». Hodkinson e Lincoln
estendono questo concetto. Hodkinson e Lincoln, Online Journal as Virtual
Bedrooms?, McRobbie e Garber, Girls and Subcultures.

24. In Freaks, Geeks, and Cool Kids: American Teenagers, Schools, and
the Culture of Consumption, Murray Milner Jr. esamina le sfide che
affrontano i giovani cercando di convivere con i giochi di ruolo.



25. Goffman, Presentation of Self in Everyday Life, p. 82.

26. Joe Walther et al. esaminano come le pratiche sui social media
influenzino i processi di gestione dell’impressione in The Role of Friends’
Behaviour on Evaluations of Individuals’ Facebook Profiles.

27. Kirkpatrick, Facebook Effect, p. 199.

28. Un punto di vista sull’incidente si puo trovare in Misur, Old Saybrook
High School Makes Privacy Joint.

29. Johnston, O’Malley, Bachman e Schulenberg, Monitoring the Future.

30. Gli adolescenti che convivono con identita omosessuali sono spesso
particolarmente consapevoli della sfida di gestire diversi contesti sociali.
Molti, ma non tutti, faticano a capire cosa significhi fare coming out,
scegliendo di non esporre la propria sessualita nella loro comunita fisica.
Spesso questi giovani vengono considerati «closeted» (letteralmente, ‘nel
ripostiglio’: con coming out, infatti, si indica metaforicamente proprio
I’uscita da questo ripostiglio, dichiarando la propria omosessualita), ma
alcuni stanno semplicemente cercando di capire come far convivere delle
identita in conflitto. In Out in the Country: Youth, Media, and Queer
Visibility in Rural America, Mary Gray mostra come gli adolescenti usino
diverse strategie per affrontare delle identita apparentemente irrisolvibili di
omosessualita e ruralita.

Capitolo 2. Privacy

1. Anche se i miei dati si concentrano esclusivamente sugli americani, gli
adolescenti britannici hanno praticamente lo stesso punto di vista sui social
media e la privacy. Cfr. Livingstone, Taking Risky Opportunities in Youthful
Content Creation.

2. Ad esempio, Kang, With Quick Click, Teens Party with Online Privacy.

3. Nussbaum, Say Everything.

4. Gli studi mostrano che molti giovani riflettono sulle questioni della
privacy. Ad esempio, v. boyd e Hargittai, Facebook Privacy Settings,
Hoofnagle, King, Li e Turow, How Different are Young Adults from Older
Adults? e Stutzman, Gross e Acquisti, Silent Listeners. Questo non significa
che non condividano in rete. La ricerca di Pew sugli adolescenti e sulla
privacy mostra come i giovani fanno convivere condivisione e privacy. Cfr.
Madden et al., Teens, Social Media, and Privacy.



5. Kirkpatrick, Facebook’s Zuckerberg Says the Age of Privacy is Over,
Popkin, Privacy Is Dead on Facebook, Johnson, Privacy No Longer a
Social Norm, Jenkins Jr., Opinion: Google and the Search for the Future,
Smith, Google ceo Eric Schmidt’s Most Controversial Quotes About
Privacy.

6. Leysia Palen e Paul Dourish sostengono che, al contrario del modello
tradizionale di privacy come astinenza sociale, la privacy (in particolare in
un mondo in rete) sia in realta il risultato di molte tensioni concorrenti
all’opera. Palen e Dourish, Unpacking Privacy for a Networked World.

7. Lauritano-Werner, Effort to Keep an Online Diary Private.

8. Goffman, Relations in Public.

9. L’influenza della «disattenzione civile» € cosi radicata che molti studi
sull’etichetta nei confronti del cellulare menzionano «lI’origliare forzato» o
il non poter fuggire alle conversazioni palesemente private degli altri come
un grande fastidio. Cfr. Ling, Mobile Telephones and the Disturbance of the
Public Sphere! e Lipscomb, Totten, Cook e Lesch, Cellular Phone Etiquette
Among College Students.

10. Passando in rassegna le varie questioni legali riguardo alla privacy su
Facebook, James Grimmelmann descrive una serie di ragioni per cui si
cerca la privacy nei social media. Grimmelmann, Saving Facebook.

11. Esistono molte definizioni di privacy. Helen Nissenbaum ne descrive
diverse e le raggruppa in base al fatto che siano normative o descrittive,
enfatizzino 1’accesso o il controllo, la promozione di altri valori o la
protezione di una sfera privata. Nissenbaum, Privacy in Context. Da una
diversa prospettiva, Anita Allen definisce tre tipi di privacy: fisica,
informativa e di proprieta. Allen, Coercing Privacy.

12. Gavison, Privacy and the Limits of the Law.

13. Westin, Privacy and Freedom, p. 7.

14. Solove, Understanding Privacy.

15. Nissenbaum, Privacy in Context.

16. Anche se gli adolescenti possono non avere agentivita o potere
sociale in relazione ai loro genitori, di sicuro cercano valorosamente di
aggirare la sorveglianza delle figure di autorita. Per una panoramica di
alcune di queste tecniche, v. Marwick, Diaz e Palfrey, Youth, Privacy and
Reputation.

17. Per il considerevole impatto degli scandali delle celebrita sulle norme
per la privacy, v. Thompson, Shifting Boundaries of Public and Private Life.



18. Natalya N. Bazarova sostiene che i messaggi apparentemente banali
cosi diffusi nelle interazioni attraverso i social media siano in realta
essenziali per il mantenimento delle relazioni in questi media. Bazarova,
Public Intimacy.

19. Petitcolas, Anderson e Kuhn, Information Hiding, Anderson, History
of Steganography.

20. Nathan Jurgenson e P.J. Rey definiscono questa pratica “fan dance”
degli aggiornamenti di stato. Jurgenson e Rey, “Comment on Sarah Ford’s
‘Reconceptualization of Privacy and Publicity’”.

21. Il Pew Internet and American Life Project ha scoperto che il 58%
degli adolescenti nasconde i messaggi o dentro a giochi di parole o in altri
riferimenti oscuri. I piu grandi usano piu spesso questa pratica (62%)
rispetto ai piu giovani (46%). Cfr. Madden et al., Teens, Social Media, and
Privacy.

22. Holson, Text Generation Gap.

23. Per un’analisi delle diverse pratiche di privacy per gestire la privacy e
la dimensione pubblica, v. Lampinen, Practices of Balancing Privacy and
Publicness in Social Network Services.

24. La privacy, per molti versi, € una questione socioeconomica. Quando
lo Stato fornisce servizi sociali, la sorveglianza e la sensazione di essere
osservati sono spesso nella norma. Gli adolescenti che crescono in famiglie
in cui i genitori ricevono dei sussidi pubblici o in cui vengono forniti dei
servizi ai bambini sono abituati a invasioni della privacy. Per un’analisi
delle questioni socioeconomiche della privacy, v. Gilman, Class Differential
in Privacy Law. 1 dati mostrano anche come i giovani di colore prendano
molti piu provvedimenti per oscurare la loro identita e fornire informazioni
false in rete. Cfr. Madden et al., Teens, Social Media, and Privacy.

25. Per saperne di piu su come i diversi modi di essere genitori
apprensivi si intersechino con la tecnologia, v. Nelson, Parenting Out of
Control e Clark, Parent App.

26. Bernstein e Triger, Over-Parenting.

27. Cfr. Haddon, Phone in the Home.

28. Heather Armstrong citata in Rosenberg, Say Everything, 265.

29. Per una demolizione completa dell’argomentazione «Non ho niente
da nascondere», v. Solove, ‘T’ve Got Nothing to Hide’.

30. I dissidenti politici, in particolare, usano da tempo strategie per
nascondersi in pubblico. Ne e un esempio la Cina contemporanea, in cui la



censura del governo limita gli argomenti di conversazione e i tipi di
discorso. Vista la natura della lingua cinese, i cittadini usano spesso parole
che hanno un suono simile alla parola vietata per aggirare il problema. Ad
esempio, la parola cinese per «granchio di fiume» e molto simile alla parola
«armonia» 0 «armonizzare», che si riferisce alla politica del governo di far
conformare gli attivisti. Si vedono spesso immagini invece del testo perché
cosi la censura ha piu difficolta a capire con un algoritmo. Queste sono solo
due delle strategie che gli attivisti cinesi usano per contrastare i tentativi di
controllarli. An Xiao Mina, un’artista americana di origini cinesi, ha scritto
sul suo blog proprio riguardo a queste pratiche in A Curated History of the
Grass Mud Horse Song e in Social Media Street Art.

Capitolo 3. Dipendenza

1. Hafner, To Deal with Obsession, Some Defriend Facebook.

2. Nel 2013, secondo una relazione del Pew Internet and American Life
Project, due terzi degli adulti americani si sono presi una pausa da
Facebook, una «vacanza da Facebook», perché non avevano tempo, erano
annoiati dal sito, trovavano i contenuti poco interessanti o si erano stufati
del gossip e del drama. In particolare, 1’8% degli adulti intervistati sostiene
di aver passato troppo tempo sul sito e di aver bisogno di una pausa. Cfr.
Rainie, Smith e Duggan, Coming and Going on Facebook. Anche se non e
chiaro quanto comune sia fra i giovani, molti di quelli che ho incontrato
avevano preoccupazioni simili. Nel suo lavoro sul rifiuto dei media, Laura
Portwood-Stacer ha scoperto che molte persone scelgono di non usare piu i
social media. Spesso, chi decide di lasciarli utilizza la cornice della
dipendenza come motivo della propria decisione. Cfr. Portwood-Stacer,
Media Refusal and Conspicuous Non-Consumption.

3. C. Stewart, Obsessed with the Internet, Fackler, In Korea, a Boot
Camp Cure for Web Obsession.

4. Alcuni psicologi ed esperti di comunicazione hanno affrontato il tema
della dipendenza dalla Tv attraverso la lente degli «effetti dei media».
Questa sottodisciplina ¢ molto complessa. Per una panoramica sulla storia
dei panici morali legati alla ricerca sugli effetti dei media, v. Livingstone,
On the Continuing Problems of Media Effects Research.

5. Csikszentmihalyi, Flow.



6. Per un resoconto di come le slot-machine siano progettate per
aumentare il flusso, v. Schiill, Addiction by Design. Per sapere come i
videogiochi facciano leva sullo stato del flusso, v. Cowley, Charles, Black e
Hickey, Toward an Understanding of Flow in Video Games. Per conoscere
le connessioni fra flusso e dipendenza, v. Chou e Ting, Role of Flow
Experience in Cyber-Game Addiction.

7. All’inizio del mio lavoro sul campo, ho chiesto ai ragazzi se avessero
mai usato un computer non connesso a internet. Una ragazza ha alzato le
sopracciglia e mi ha chiesto che scopo avesse un computer del genere. Un
ragazzino mi ha detto che sul suo computer di casa si accumulava la polvere
quando sua madre si dimenticava di pagare la bolletta di internet. La
retorica pubblica lascia intendere che il problema sia il prodotto
tecnologico, ma molti adolescenti spiegano chiaramente che non hanno
nessun particolare interesse per il prodotto fisico in sé. Sono interessati
solamente all’opportunita di essere sociali.

8. Per un primo riferimento alla «dipendenza da bottiglia», v. Pittis, Dr.
Radcliffe’s Life and Letters, 31.

9. Zieger, Terms to Describe Addiction in the Nineteenth Century.

10. Citato in Oxford English Dictionary, voce «addiction».

11. Organizzazione Mondiale della Sanita, Expert Committee on Drug
Liable to Produce Addiction, Report on the Second Session, Ginevra 9-14
gennaio 1950. <whglibdoc.who.int/trs/WHO_TRS_-21.pdf>.

12. Federwisch, Internet Addiction?. Come Goldman, 1’Associazione
Medici Americana (Ama) spesso esita a etichettare le nuove ossessioni
come dipendenze. Nel 2007, I’ Ama si e rifiutata di etichettare la dipendenza
da videogiochi come disturbo, anche se molti erano favorevoli. Psych
Central News Editor, Video Games No Addiction for Now.

13. Ad esempio, I’editoriale di Jerald J. Block per I’«American Journal of
Psychiatry» intitolato Issues for DsM-v: Internet Addiction cita una serie di
studi, soprattutto in Corea del Sud.

14. 1’ Associazione Americana Biblioteche mantiene un elenco di libri
piu frequentemente malvisti o vietati nelle scuole. Negli anni Novanta,
Alice: I giorni della droga e stato inserito al venticinquesimo posto
dell’elenco dei primi cento libri da vietare. American Library Association,
100 Most Frequently Books: 1990-1999.

15. Gross, Dad Pays Daughter $200 to Quit Facebook.
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16. Llorens, Tommy Jordan, Dad Who Shot Daughter’s Laptop, Says
He’d Do It Again, Jordan, Facebook Parenting.

17. Per un’analisi di com’eé cambiata la mobilita fisica nelle ultime
generazioni, v. Bird, Natural Thinking. Per una spiegazione del declino
dell’accesso dei bambini ai luoghi pubblici e alla natura, v. Valentine,
Public Space and the Culture of Childhood e Louv, Last Child in the
Woods.

18. Secondo il Bureau of Justice Statistics, i crimini violenti contro i
giovani sono scesi del 77% fra il 1994 e il 2010.
<www.bjs.gov/content/pub/press/vcay9410pr.cfm>.

19. Per un’analisi accademica di come i bambini abbiano perso 1’accesso
agli spazi pubblici, v. Valentine, Public Space and the Culture of Childhood.
Per un’analisi piu divulgativa, v. Skenazy, Free-Range Kids.

20. Ruefle e Reynolds, Curfew and Delinquency in Major American
Cities.

21. Lyall, What’s the Buzz?.

22. National Center for Safe Routes to School, How Children Get to
School.

23. Mahoney, Larson ed Eccles, Organized Activities as Contexts of
Development.

24. Pinker, Mind over Mass Media.

25. Hall, Adolescence.

26. Per una panoramica sul progressismo, v. Pestritto e Atto, American
Progressivism.

27. Per un resoconto su come i giovani sono stati influenzati dai
cambiamenti nella politica americana, come risultato del lavoro di Hall e
dei movimenti vicini, v. Hine, Rise and Fall of the American Teenager.

28. Per una spiegazione su come i confini fra le fasi della vita siano
determinati socialmente e normativamente, v. Crawford, Adult Themes.

29. Bowling Alone di Robert Putnam (2000) e un’articolazione
accademica popolare della paura che la societa americana si sia
disconnessa. In risposta, Going Solo di Eric Klinenberg (2012) sottolinea
come i cambiamenti nella configurazione delle famiglie e I’aumento delle
persone che scelgono di vivere da sole non e semplicemente un rifiuto della
socialita, ma un prodotto secondario di ambienti di lavoro sempre piu
sociali.
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Capitolo 4. Pericolo

1. Per leggere degli esempi di copertura mediatica sui molestatori online,
v. Williams, MySpace, Facebook Attract Online Predators e Poulsen,
MySpace Predator Caught by Code.

2. Negli anni Novanta, prima che ’uso di internet fosse di massa tra i
giovani, la copertura di notizie sul pericolo dei molestatori sessuali in rete
era notevole. V., ad esempio, Elmer-DeWitt, Online Erotica.

3. In The Culture of Fear, il sociologo Barry Glassner fornisce un
resoconto dettagliato su come la societa americana usi la paura per regolare
le cose di ogni giorno. Fa notare che 1’essere umano é in grande difficolta
quando deve valutare i rischi. Molte paure sono legate non al rischio, ma a
come i media influenzano la percezione pubblica delle questioni chiave. Io
ed Eszter Hargittai esaminiamo la pervasivita delle preoccupazioni e delle
paure dei genitori riguardo alle questioni della sicurezza sul web in
Connected and Concerned.

4. Alcune delle prime notizie sui pericoli di internet per i giovani
includono: Rovner, Molesting Children by Computer, Wetzstein, Anti-Porn
Group Targets online Activities e Lennox, E.mail.

5. Per un resoconto dettagliato su come la curiosita sessuale abbia portato
a una partecipazione ossessiva al sesso virtuale, v. Kelleher, With Teens and
Internet Sex, Curiosity Can Become Compulsion.

6. Valentine, Public Space and the Culture of Childhood.

7. Jahn, National Youth Rights Association — Analysis of U.S. Curfew
Laws, Favro, City Majors.

8. Males e Macallair, Analysis of Curfew Enforcement and Juvenile
Crimes in California.

9. Citato in Valentine, Public Space and the Culture of Childhood, p. 91.

10. Ibidem, p. 27.

11. Cohen, Folk Devils and Moral Panics. Per ulteriori informazioni sui
panici morali, v. Goode e Ben-Yehuda, Moral Panics e Springhall, Youth,
Popular Culture and Moral Panics.

12. Jack, Woman Reader.

13. Per un’analisi approfondita del panico morale riguardo ai fumetti
(inclusa I’audizione della sottocommissione del Senato Usa del 1954 sulla
delinquenza giovanile), v. Hadju, Ten-Cent Plague.



14. John Springhall spiega in dettaglio il collegamento fra abitudini degli
adolescenti sui media e i panici morali in Youth, Popular Culture and Moral
Panics.

15. Finkelhor, Internet, Youth Safety and the Problem of ‘Juvenoia’.

16. Per un’esposizione dei panici morali riguardo alle pratiche in rete
delle ragazze, v. Cassell e Cramer, High Tech or High Risk.

17. Per un’analisi del panico morale riguardo a MySpace, v. Marwick, To
Catch a Predator?.

18. Amy Adler critica il programma e presenta una panoramica piu
dettagliata del suo ruolo nella societa americana in To Catch a Predator.

19. 11 26 maggio 2006, Henry Jenkins e io abbiamo scritto una critica del
Deleting  Online  Predators Act per il Mit Talk Tech:
<www.danah.org/papers/MySpaceDOPA .html>.

20. Nel 2007, il procuratore generale ha commissionato un’unita tecnica
per la sicurezza su internet, codiretto da me, John Palfrey e Dena Sacco.
Come parte di quest’unita operativa, ci e stato chiesto di considerare
soluzioni tecniche, incluse le tecnologie di verifiche dell’eta, per contrastare
le molestie sessuali. Abbiamo scelto di analizzare le ricerche esistenti e gli
interventi tecnici e siamo arrivati alla conclusione che la verifica dell’eta
non aiuterebbe in realta i bambini sfruttati sessualmente perché I’immagine
del molestatore sessuale portata avanti dai media era fuorviante. La nostra
relazione finale, Enhancing Child Safety and Online Technologies, e
disponibile all’indirizzo <cyber.law.harvard.edu/pubrelease/isttf/>.

21. Lessig, Code.

22. Nel suo studio sui siti delle ragazzine, Susannah Stern ha descritto
una categoria di autori di siti coscienziosi, che sanno che ogni informazione
che viene messa in rete puo essere usata per far loro del male e che sono
preoccupati per questo. Stern, Expression on Web Home Pages.

23. boyd e Hargittai, Connected and Concerned.

24. Le dinamiche della genitorialita ansiosa sono analizzate in Nelson,
Parenting Out of Control, Stearns, Anxious Parents e Furedi, Paranoid
Parenting.

25. Cfr. Hammel-Zabin, Conversations with a Pedofile.

26. Per un’analisi di come la politica giuridica si basi sulla genitorialita
ansiosa, v. Bernstein e Triger, Over-Parenting.

27. Snyder e Sickmund, Juvenile Offenders and Victims: 2006 National
Report, Mitchell, Finkelhor e Wolak, Internet and Family and Acquaintance
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Sexual Abuse, Finkelhor e Ormrod, Kidnaping of Juveniles.

28. Finkelhor e Ormrod, Kidnaping of Juveniles.

29. National Center for Missing and Exploited Children, Cyber-Tipline:
Annual Report Totals, Calpin, Child Maltreatment, Finkelhor e Jones,
Updated Trends in Child Maltreatment, 2006.

30. Secondo Howard N. Snyder, Sexual Assault of Young Children as
Reported to Law Enforcement (2000), 1’84% degli abusi sessuali contro i
bambini sotto i 12 anni e il 71% degli abusi sessuali contro adolescenti fra i
12 e i 17 anni sono commessi a casa della vittima o del criminale. Per altri
dati sulle tendenze negli abusi sessuali, v. Jones, Mitchell e Finkelhor,
Trends in Youth Internet Victimization e Shakeshaft, Educator Sexual
Misconduct.

31. Finkelhor, Mitchell e Wolak, Online Victimization.

32. Wolak, Mitchell e Finkelhor, Online Victimization of Youth.

33. Ybarra, Espelage e Mitchell, Co-Occurrence of Internet Harassment
and Unwanted Sexual Solicitation Victimization and Perpretation, Wolak,
Finkelhor e Mitchell, Is Talking Online to Unknown People Always Risky?.

34. Wolak, Finkelhor, Mitchell e Ybarra, Online ‘Predators’ and Their
Victims, Finkelhor, Childhood Victimization, Mitchell, Wolak e Finkelhor,
Are Blogs Putting Youth at Risk?, Ybarra e Mitchell, Prevalence and
Frequency of Internet Harassment Instigation.

35. Mitchell, Finkelhor e Wolak, Internet and Family and Acquaintance
Sexual Abuse.

36. Per una spiegazione approfondita della natura complessa del
consenso sessuale degli adolescenti e della legge, v. Hasinoff, Information,
Consent, and Control.

37. Erdely, Kiki Kannibal.

38. Le aggressioni sessuali o gli stupri fra adolescenti in una relazione
sentimentale variano dal 3% al 23% delle femmine e dal 2% al 4% dei
maschi. Per maggiori informazioni, v. Bergman, Dating Violence Among
High School Students, Canterbury, Grossman e Lloyd, Drinking Behaviors
and Lifetime Incidence of Date Rape, Davis, Peck e Storment,
Acquaintance Rape and the High School Student, DeKeseredy e Schwartz,
Locating a History of Some Canadian Women Abuse e Vicary, Klingaman e
Harkness, Risk Factors Associated with Date Rape.

39. I matrimoni fra persone con una grande differenza d’eta sono piu
frequentemente associati a popolazioni non statunitensi, con uno status



socioeconomico e un livello d’istruzione inferiori e di alcune religioni.
Anche se queste relazioni sono comuni in alcune regioni del mondo, spesso
sono un tabu negli Stati Uniti. Per una panoramica di queste dinamiche, v.
Berardo, Appel e Berardo, Age Dissimilar Marriages.

40. Mothers Think Teens Were Lured Away by MySpace.com Suitors.

41. Jenkins, Congressional Testimony on Media Violence.

42. Gaines, Teenage Wasteland.

43. 11 video originale puo essere visualizzato su YouTube:
<www.youtube.com/watch?v=vOHXGNx-E7E>.

44. Wells e Mitchell, How Do High-Risk Youth Use the Internet?.

45. Wolak, Finkelhor e Mitchell, Is Talking Online to Unknown People
Always Risky?, Wells e Mitchell, How Do High-Risk Youth Use the
Internet?.

Capitolo 5. Bullismo

1. Le idee di questo capitolo e molti dei dati non sarebbero esistiti senza
I’aiuto della mia collaboratrice Alice Marwick. Per due anni abbiamo
intervistato adolescenti, formulando poi insieme delle idee sulla loro cultura
in rete. Le idee sul drama in questo capitolo sono il risultato di una
profonda collaborazione. Per saperne di piu delle nostre idee sui conflitti
adolescenziali, v. Marwick e boyd, The Dramal.

2. Un’analisi della letteratura disponibile realizzata dall’Harvard
Berkman Center for the Kinder and Braver World Project ha rivelato che,
anche se i tassi di bullismo cambiavano moltissimo in base alla definizione,
una percentuale compresa fra il 20% e il 35% dei giovani era vittima di
bullismo offline, una percentuale molto piu alta rispetto a quello online.
Levy et al.,, Bullying in a Networked Era. Gli studi che confrontano il
bullismo online e offline mostrano coerentemente come i giovani
sostengono che il bullismo avvenga piu frequentemente e con piu forza
emotiva a scuola. V., ad esempio, Ybarra, Mitchell ed Espelage,
Comparisons of Bully and Unwanted Sexual Experiences.

3. Uno dei casi piu noti di bullismo che ha spinto un adolescente al
suicidio e stato quello di Phoebe Prince, una quindicenne del
Massachusetts, che si e presumibilmente suicidata dopo essere stata
tormentata dai compagni di classe. In risposta ai fatti, il pubblico ministero


http://www.youtube.com/watch?v=vOHXGNx-E7E

locale ha accusato sei ragazzi di una serie di violazioni, inclusa la violenza
carnale. Emily Bazelon ha indagato questo caso e ha scoperto che dai
racconti non trasparivano i gravi problemi di salute mentale che la ragazza
stava attraversando, dando la colpa a un gruppo di ragazzi che invece
sarebbero state le vittime di un suo abuso. La sua eccellente analisi e
documentazione si puo trovare in una serie di tre parti pubblicata su
«Slate», dal titolo What Really Happened to Phoebe Prince?. Ha realizzato
anche un’analisi pitu approfondita di questo caso e di altri suicidi legati al
bullismo nel suo libro Stick and Stones.

4. Per un’analisi della legislazione anti-bullismo proposta o in atto, v.
Sacco et al., Overview of State Anti-Bullying Legislation and Other Related
Laws.

5. Basandosi sulla sua ricerca, Dan Olweus ha creato 1’Olweus Bullying
Prevention Program (OBPP), oggi utilizzato da molti insegnanti. Nei suoi
scritti accademici, ha descritto il bullismo usando diverse parole, ma queste
tre componenti vengono generalmente associate a lui e utilizzate da chi
realizza questo programma.

6. Ybarra, Mitchell ed Espelage, Comparisons of Bully and Unwanted
Sexual Experiences.

7. Le vittime del bullismo possono vivere un’ampia varieta di problemi
scolastici, emotivi e sociali, fra i quali voti bassi, assenze scolastiche, ansie
sociali, poca autostima, pensieri o comportamenti suicidi, problemi di salute
mentale, ostilita e delinquenza. Anche i bulli sono soggetti a una serie di
risvolti negativi, compresi problemi nelle relazioni affettive, pensieri
suicidi, problemi di salute mentale e abuso di alcol o droghe. Molti di loro
sono spesso vittime in altri contesti. Per un’ampia analisi della letteratura
disponibile sul bullismo, v. Levy et. al., Bullying in a Networked Era. Per
un’analisi motivata empiricamente su come si sviluppano queste dinamiche,
v. Espelage e Swearer, Bullying in North American Schools. Per una
panoramica accademica di come la tecnologia interagisca con altri aspetti
del bullismo, v. Hinduja e Patchin, School Climate 2.0.

8. Nella sua analisi sulle politiche di «tolleranza zero», la American
Psychological Association ha scoperto che non solo le strategie
estremamente punitive contro il bullismo non riescono a creare un ambiente
di apprendimento migliore per gli studenti, ma anche che il bullo rimosso
dall’ambiente scolastico come conseguenza di queste politiche era spesso



esposto a un rischio maggiore. Skiba et al., Are Zero Tolerance Policies
Effective in the Schools?.

9. Io e Alice Marwick abbiamo documentato la nostra analisi in modo
molto dettagliato in Marwick e boyd, The Drama!.

10. Per una disamina approfondita di come i discorsi eteronormativi e
omofobici influenzino la mascolinita degli adolescenti americani, v. Pascoe,
Dude, You’re a Fag.

11. Englander, Digital Self-Harm.

12. Milner, Freaks, Geeks, and Cool Kids, p. 25.

13. Eckert, Jocks and Burnouts.

14. Dunbar, Grooming, Gossip, and the Evolution of Language.

15. Per una panoramica su Star Wars Kid, v. la voce su Wikipedia:
<it.wikipedia.org/wiki/Star_Wars_Kid>.

16. In Spreadable Media, Henry Jenkins, Sam Ford e Josh Green
descrivono il valore costruttivo di diffondere contenuti sul web per
contribuire a creare un significato e un valore in una cultura in rete. Le
stesse pratiche descritte possono essere usate per rafforzare valori e norme
culturali a discapito degli individui.

17. 11 concetto di «celebrita» si riferisce a molte cose. Nel senso
colloquiale, si riferisce a una persona famosa, ad esempio Lady Gaga. Si
puo riferire anche a un fenomeno culturale, come in «cultura della
celebrita». Per gli esperti, la celebrita puo essere un processo attraverso cui
le persone si trasformano in merci. Per saperne di piu sulla teorizzazione e
concettualizzazione della celebrita, v. Turner, Understanding Celebrity e
David, Celebrity Culture Reader.

18. Alice Marwick e io abbiamo discusso dell’uso di Twitter per
permettere la celebrita in Marwick e boyd, To See and Be Seen.

19. Nancy Baym in Fans or Friends tratta di come i musicisti usino la
tecnologia per comunicare direttamente con i propri fan.

20. In Toxic Fame, Joey Berlin intervista centinaia di celebrita riguardo
alla loro esperienza con la fama. Questa raccolta offre una prospettiva
affascinante sulle difficolta affrontate dalle celebrita.

21. Terri Senft fornisce una pregevole analisi della microcelebrita e delle
strategie della celebrita in un mondo digitale in Camgirls.

22. Wasserman, How Rebecca Black Became a YouTube Sensation.

23. Rebecca Black ha raccontato la sua esperienza con la fama a
Primetime Nightline: Celebrity Secrets durante un episodio speciale
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chiamato Underage and Famous il 10 agosto 2011. Per una descrizione
scritta, v. Canning, Rebecca Black.

24. Coltivare la resilienza e I’empatia tra gli adolescenti e considerato
fondamentale per affrontare gli ostacoli quotidiani, bullismo incluso. V.
Goldstein e Brooks, Handbook of Resilience in Children e Polanin,
Espelage e Pigott, Meta-Analysis of School-Based Bullying Prevention
Programs’ Effects.

25. Molti fra i migliori programmi si basano sull’apprendimento emotivo
sociale per aiutare a sviluppare le competenze necessarie per affrontare la
violenza, il bullismo e altre forme di conflitti. Questi programmi hanno lo
scopo di portare a sviluppare I’empatia e la resilienza per mantenere
relazioni sane.

Capitolo 6. Disuguaglianza

1. La retorica usata dai media americani per dare I’idea che i social media
potessero rendere il mondo democratico ha preso una forma ancora piu
straordinaria nel gennaio del 2011. I cittadini del Medio Oriente hanno
iniziato a sfidare i regimi autoritari e i media hanno descritto le rivolte della
Primavera Araba come il prodotto dei social media. I mezzi di informazione
hanno cominciato a esaltare i social media come fonte delle varie
rivoluzioni in Medio Oriente. Questi racconti sono stati ampiamente
criticati, ma mostrano il concetto predominante di come la tecnologia possa
fare un lavoro culturale per eliminare le disuguaglianze e le ingiustizie.

2. In Digitizing Race, Lisa Nakamura sostiene che molti discorsi
tecnologici, in particolare quelli riguardanti il divario digitale, hanno
inquadrato gli utenti di colore come tecnologicamente limitati e/o0 non
coinvolti.

3. Briggs e Maverick citati in Carey, Technology and Ideology, pp. 160-
161.

4. Per un’analisi del bianco in fotografia, v. Dyer, Lighting for Whiteness.

5. Sinclair, Kinect Has Problems Recognizing Dark-Skinned Users?.

6. Zax, Siri, Why Can’t You Understand Me?.

7. Kendall, Meaning and Identity in ‘Cyberspace’, Kolko, Nakamura e
Rodman, Race in Cyberspace.

8. Kolko, Nakamura e Rodman, Race in Cyberspace, pp. 4-5.



9. In Rewire: Digital Cosmopolitans in the Age of Connection, Ethan
Zuckerman si sofferma approfonditamente sul «cosmopolitismo
immaginato» e sull’incapacita dei social media di per sé di essere una forza
di diffusione della democrazia. Anche se ragiona a livello globale, le stesse
questioni che descrive a livello internazionale sono presenti anche a livello
nazionale. E le sfide che illustra descrivendo i modi in cui gli adulti
negoziano le differenze valgono anche per i giovani.

10. Warschauer, Technology and Social Inclusion, Drori, Global E-litism.

11. Steiner, On the Internet, Nobody Knows You’re a Dog.

12. Christopherson, The Positive and Negative Implications of
Anoniymity in Internet Social Interactions.

13. 1l blog omgblackpeople era inizialmente presente su Tumblr, ma dal
2013 non e piu disponibile. Il contenuto € stato ricaricato su
<omgblackpeople.wordpress.com/>. Per leggere un articolo di un blog sui
tweet razzisti riguardo ai Bet Awards, si veda:
<www.blackweb20.com/2009/06/29/bet-awards-dominate-twittercauses-
racist-backlash/#.UVB-flvbms8>.

14. Smith, Twitter Update 2011.

15. Saraceno, Swiss Soccer Player Banned from Olympics for Racist
Tweet.

16. Per un’analisi sul razzismo online, v. Daniels, Cyber Racism e
Nakamura, Don’t Hate the Player, Hate the Game.

17. Per un commento sui commenti razzisti in seguito al casting di
Hunger Games, v. D. Stewart, Racist Hunger Games Fans Are Very
Disappointed.

18. CoEd Staff, Alexandra Wallace.

19. Mandell, Alexandra Wallace, Ucla Student.

20. Talvolta, i protettori delle norme autonominatisi tali cercano di
regolamentare il decoro in rete con il vigilantismo digitale. W. Phillips e
Miltner, Internet’s Vigilante Shame Army e Norton, Anonymous 101.

21. Eckert, Jocks and Burnouts.

22. La tendenza a minimizzare il razzismo dicendo di avere amici di
razze diverse e cosl comune da essere diventata un filtro attraverso cui
osservare le relazioni fra razze diverse. Nel suo libro del 2012 Some of My
Best Friends Are Black, Tanner Colby descrive le sfide dell’integrazione
razziale negli Stati Uniti attraverso quattro studi di casi. In modo piu
umoristico, il comico Baratunde Thurston dedica un intero capitolo in How
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to Be Black a «come essere 1’amico di colore». Offre dei consigli divertenti
ai lettori di colore su come mettere a proprio agio i bianchi e diventare dei
buoni amici di colore.

23. Per un’analisi sull’omofilia e su come la societa americana sia divisa
secondo linee etniche e razziali, v. McPherson, Smith-Lovin e Cook, Birds
of Feather.

24. V. Lin, Inequality in Social Capital.

25. Bonilla-Silva, Racism Without Racists.

26. Per un’analisi piu dettagliata della divisione emersa nell’anno
scolastico 2006/2007 tra Facebook e MySpace, v. boyd, White Flight in
Networked Publics?. Craig Watkins documenta anche le tensioni razziali fra
questi siti nella sua opera sui giovani e i social media. Watkins, The Young
and the Digital.

27. Sian Lincoln in Youth Culture and Private Space sostiene che gli
adolescenti usino qualsiasi piattaforma usino i loro amici, anche se
personalmente ne preferirebbero un’altra.

28. Le persone di colore e afroamericane sono sovrarappresentate su
Twitter rispetto alla loro partecipazione in rete piu in generale. Gli esperti
hanno iniziato ad analizzare una pratica chiamata colloquialmente Black
Twitter, riferendosi sia alla presenza significativa di utenti di colore sia a
come le pratiche e le norme su Twitter sembrino cambiare a seconda della
razza. V. Brock, From the Blackhand Side e Florini, Tweets, Tweeps and
Signifyin’.

29. Clinton, Internet Freedom.

30. Esperti e agenzie governative hanno indicato che la comprensione
della tecnologia spesso dipende dalla sua rilevanza nel contesto. Riguardo
alle tecnologie dell’informazione e della comunicazione, si e spesso piu
portati ad apprezzarne il valore quando si vedono altre persone utilizzarle in
modo costruttivo. Se le proprie reti personali non usano particolari
tecnologie, spesso non si vede il motivo di usarle. V. Haddon, Social
Exclusion and Information and Communication Technologies e Federal
Communications Commission, National Broadband Plan.

31. Hargittai, Digital Reproduction of Inequality.

32. Per degli esempi di studi sui social network, v. Fischer, To Dwell
Among Friends, Granovetter, Strength of Weak Ties, Lin, Social Capital e
Wellman, Networks in the Global Village.



33. In Invisible Users, Jenna Burrell tratta le questioni della
disuguaglianza strutturale, particolarmente visibile nel suo studio sui
giovani ghanesi. Anche se questi giovani hanno accesso alle tecnologie
dell’informazione, i social network in cui operano e le norme che esistono
nella loro comunita complicano la loro possibilita di connettersi in modo
significativo e produttivo con utenti piu forti.

34. Webster, Theories of the Information Society, Webster, Information
and Urban Change, Garnham, Information Society Theory as Ideology.

Capitolo 7. Alfabetismo

1. Walz e Brownsberger, (Real) Virtual Education.

2. Ellen Helsper e Rebecca Eynon hanno sostenuto in Digital Natives che
non solo dare per scontata 1’esistenza di un divario di conoscenze digitali
fra insegnanti e studenti e fuorviante, ma che e anche assolutamente
possibile per gli adulti «diventare nativi digitali» attraverso una
combinazione di acquisizione di competenze e di interazione con le Tic.

3. Barlow, Dichiarazione d’indipendenza del Cyberspazio.

4. L’origine del concetto di «nativi digitali» € confusa.
Contemporaneamente alla scrittura del manifesto di John Perry Barlow,
Doug Rushkoff ha pubblicato Playing the Future: What We Can Learn from
Digital Kids. Promuovendo il suo libro, Rushkoff ha parlato regolarmente
dei giovani come nativi digitali. Per esempio, Rushkoff e citato da Elizabeth
Weil in un articolo su Fast Company intitolato The Future Is Younger than
You Think: «I bambini sono nativi digitali in un posto in cui moltissimi
adulti possono essere solo immigrati». Rushkoff e Barlow mi hanno
entrambi detto che 1’uno era stato ispirato dall’altro

5. Prensky, Digital Natives, Digital Immigrants.

6. Prensky, Digital Natives, Digital Immigrants: Origins of the Term.

7. Nella loro relazione su Connected Learning, Mimi Ito e i coautori di
questo libro descrivono come diverse componenti debbano cooperare per
permettere nuove forme di apprendimento attraverso la tecnologia e con la
tecnologia. Questa relazione fornisce dei passi concreti che gli insegnanti
possono compiere.

8. L’alfabetizzazione mediatica e un argomento dibattuto. Esperti, politici
e insegnanti non sono d’accordo sulla sua definizione, sui suoi parametri e



sulla sua pedagogia. Queste dispute e dibattiti probabilmente continueranno
con I’evoluzione della natura di internet. Per un’analisi pitu approfondita sui
dibattiti riguardo all’alfabetizzazione mediatica, v. Aufderheide, Media
Literacy, Livingstone, Media Literacy e Hobbs, Seven Great Debates.

9. La storia dell’alfabetizzazione mediatica e iniziata nel Regno Unito
negli anni Trenta, quando F.R. Leavis e Denys Thompson hanno pubblicato
il manuale di istruzioni per 1’insegnamento nelle scuole di una materia
riguardante i mezzi di comunicazione di massa, considerato il primo nel suo
genere: Culture and Environment: The Training of Critical Awareness. V.
Buckingham, Media Education in the UK.

10. Negli Stati Uniti, il movimento per 1’alfabetizzazione mediatica e
iniziato negli anni Sessanta e il suo leader era John Culkin, che ne
auspicava l’introduzione nelle scuole durante 1’orario curriculare. V.
Moody, John Culkin.

11. L’eta, il sesso, la razza e lo status socioeconomico sono tutti fattori
che nei giovani determinano la possibilita o0 meno di sviluppare competenze
di alfabetizzazione digitale. Ad esempio, i bambini di famiglie con un alto
reddito hanno piu probabilita di avere accesso alle ultime tecnologie e
questo significa che avranno piu opportunita di capire come utilizzarle, non
solo esplorando a tentativi, ma anche a partire dalle istruzioni dei genitori e
dei fratelli. Inoltre hanno piu probabilita di imparare come ricercare
informazioni, oltre che come giudicarle e valutarle. V. Livingstone, Bober e
Helsper, Internet Literacy Among Children and Young People e Hargittai,
Digital Reproduction of Inequality.

12. Nel suo articolo sull’Alfabetizzazione del copia e incolla, Dan Perkel
nota che, sebbene possano anche sapere come cavarsela in rete da una
prospettiva sociale, i giovani hanno comunque sviluppato sensibilita
tecniche per aggiornare il proprio profilo MySpace.

13. Per un’analisi critica di come funziona Google, sia come compagnia
sia come motore di ricerca, v. Vaidhyanathan, Googlization of Everything.

14. In Spam, Finn Bruton parla in dettaglio di come gli spammer
reagiscano al tentativo di Google di fermare gli esperti di SEo sviluppando
degli algoritmi complessi per influenzare il sistema. Questo ha dato vita a
una battaglia continua fra la compagnia e quelli che cercano di trarre
profitto dal posizionare i propri risultati nella prima pagina della ricerca.

15. In The Relevance of Algorhytms, Tarleton Gillespie spiega in
dettaglio i modi in cui gli algoritmi hanno un potere politico.



16. In The Curious Connection Between Apps for Gay Men and Sex
Offenders, Mike Ananny descrive il collegamento involontario prodotto
dagli algoritmi alla base del sistema per consigliare nuove applicazioni su
Android. Quando l’autore ha cercato di scaricare Grindr, un sito di
appuntamenti per gay, gli e stato consigliato di scaricare anche un’app per
un sito di ricerca di molestatori sessuali. Purtroppo Google non ha risposto,
ma ha semplicemente modificato I’algoritmo.

17. Gasser, Cortesi, Malik e Lee, From Credibility to Information
Quality.

18. Giles, Special Report.

19. Anche se spesso gli insegnanti scartano Wikipedia per questioni di
credibilita, tendono anche a sminuire il valore educativo di questo servizio.
In Writing, Citing, and Participatory Media, Andrea Forte e Amy
Bruckman hanno scoperto che utilizzare Wikipedia era un’esperienza
arricchente dal punto di vista formativo per gli studenti delle superiori che
contribuivano alla scrittura e alla valutazione delle informazioni.

20. L’ingiustificata ingerenza del Texas sul mercato americano dei libri di
testo e trattata in Collins, How Texas Inflicts Bad Textbooks on Us. Per
leggere esempi di come i libri di testo siano influenzati dal cristianesimo del
Texas, v. Birnbaum, Historians Speak Out Against Proposed Texas Textbook
Changes.

21. <en.wikipedia/org/wiki/Wikipedia:List_of_hoaxes_on_Wikipedia>.

22. 1l potenziale contributo dei social media e di altre recenti tecnologie
alle questioni relative al flusso e alla cura delle informazioni, inclusi crowd-
sourcing, classificazione e cooperazione, e stato trattato in molti libri negli
ultimi anni. V. Weinberger, Everything Is Miscellaneous, Shirky, Cognitive
Surplus e Benkler, Penguin and Leviathan.

23. Jenkins, Reconsidering Digital Immigrants.

24. 11 termine divario digitale ¢ comparso ufficialmente per la prima
volta in una relazione della Ntia (National Telecommunications and
Information Administration), che 1’ha definito come il divario fra chi ha
accesso a un computer e a internet e chi no. V. Ntia, Falling Through the
Net.

25. Compaine, Digital Divide.

26. Warschauer, Technology and Social Inclusion.

27. Ntia, Falling Through the Net.


http://en.wikipedia/org/wiki/Wikipedia:List_of_hoaxes_on_Wikipedia

28. Per una panoramica della disuguaglianza digitale e le varie correnti di
pensiero, v. Hargittai, Digital Reproduction of Inequality, Mossberger,
Tolbert e Stansburgy, Virtual Inequality e Selwyn, Reconsidering Political
and Popular Understandings.

29. Federal Communications Commission, National Broadband Plan.
Vedi anche il lavoro di Eszter Hargittai sulle competenze, come DiMaggio,
Hargittai, Celeste e Shafer, Digital Inequality e Hargittai, Second-Level
Digital Divide.

30. Warschauer, Technology and Social Inclusion.

31. Lenhart et al., Teens, Kindness and Cruelty on Social Network Sites.

32. Le strategie riguardo all’accesso dei giovani sono tutt’altro che
dirette. Christian Sandvig nota, in Unexpected Outcomes in Digital Divide
Policy, che quando hanno un accesso non organizzato i giovani preferiscono
giocare o usare chat, attivita non considerate «utili» dai politici.

33. Jenkins et al., Confronting the Challenges of Participatory Culture.

34. La possibilita di accedere a internet senza restrizioni e descritta da
Eszter Hargittai come «autonomia nell’uso» e ha un impatto significativo
sulla profondita dell’uso e sui suoi benefici. I giovani che dipendono da
luoghi pubblici, come scuole o biblioteche per ’accesso, spesso affrontano
ostacoli importanti che ne limitano 1’'uso e I’impatto, come la distanza
fisica, gli orari di apertura, la qualita e la disponibilita degli strumenti. V.
Hargittai, Digital Na(t)ives?.

35. 1l lavoro di Eszter Hargittai riguardo alle competenze si puo trovare
all’indirizzo <webuse.org/pubs/>. Due pubblicazioni a riguardo sono
Hargittai, Digital Na(t)ives? e Hargittai e Hinnant, Digital Inequality.

36. Hargittai, Digital Na(t)ives?.

37. Crawford e Robinson, Beyond Generations and New Media.

38. Epstein, Nisbet e Gillespie, Who’s Responsible for the Digital
Divide?.

39. Palfrey e Gasser, Born Digital e Palfrey e Gasser, Reclaiming an
Awkward Term.

40. La descrizione abbozzata da Gasser e Palfrey dei «nativi digitali»
viene dalla loro risposta alla domanda «Tutti i giovani sono nativi
digitali?»,  disponibile =~ sul  sito del progetto all’indirizzo
<www.digitalnative.org/#about>. Ne danno una spiegazione simile anche
nell’introduzione al loro libro Born Digital.

41. Prensky, Digital Wisdom and Homo Sapiens Digital.


http://webuse.org/pubs/
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42. Hanging Out, Messing Around, and Geeking Out di Mimi Ito et al.
fornisce un quadro piu dettagliato per capire come le attivita in rete dei
giovani possano portare a eccezionali opportunita di apprendimento. Molti
giovani si approcciano ai social media e ad altre tecnologie come a spazi
per passare il tempo con gli amici, ma alcuni iniziano a curiosare fra gli
elementi tecnici e multimediali, come chi ha iniziato a studiare il codice
HTML per creare delle pagine MySpace complesse. Quando gli adolescenti si
appassionano a qualcosa, possono utilizzare i social media per studiare,
costruendo comunita online o approfondire interessi specifici. Questo libro
fornisce una linea di pensiero sulle varie forme di apprendimento informale
che possono emergere quando ai giovani viene data la liberta di esplorare
ambienti in rete.

Capitolo 8. Alla ricerca di un pubblico tutto loro

1. Per un’analisi su come i centri commerciali possano diventare spazi
pubblici, v. Matthews, Taylor, Percy-Smith e Limb, Unacceptable Flaneur.

2. Due libri forniscono un’eccellente analisi della cultura consumistica
dei bambini e ragazzi americani e della sua influenza su ogni aspetto della
loro presenza a scuola, nei media e nella societa piu in generale: Seiter, Sold
Separately e Schor, Born to Buy.

3. Per un’analisi ad ampio raggio del lato commerciale dei social media e
della privatizzazione degli spazi pubblici in rete, v. Scholz, Market Ideology
and the Miths of Web 2.0 e Lovink, Networks Without a Cause.

4. La mia collaboratrice Alice Marwick e io argomentiamo a partire da
questo studio di caso e trattiamo in dettaglio le dinamiche di Twitter e della
cultura pubblica in Tweeting Teens Can Handle Public Life.

5. Duncombe, Notes from Underground, Finders, Queens and Teen Zines,
Bayerl, Mags, Zines, and gURLSs.

6. In The Anarchist in the Library, Siva Vaidhyanathan mostra come le
nuove tecnologie cancellino i confini istituzionali che a loro volta sfidano
’organizzazione politica della societa. Queste persone non solo usano le
nuove tecnologie per azioni politiche, ma la stessa architettura dei public in
rete, e le dffordance alla loro base, creano nuove configurazioni socio-
tecniche che alterano il panorama politico. In Communication Power,



Manuel Castells sostiene che chi controlla le reti, sia tecniche che sociali, ¢
spesso chi ha piu potere.

7. Secondo lo Youth and Participatory Politics Survey Project, il 41% dei
giovani ha preso parte ad almeno un’azione di politica partecipativa,
definita dal progetto come «azione interattiva e fra pari in cui gli individui e
i gruppi cercano di esprimersi ed esercitare un’influenza su questioni di
interesse pubblico». Cohen et al., New Media and Youth Political Action.

8. Jodi Dean sostiene che gli ambienti che descrivo come public in rete
non possono servire da sfere pubbliche politiche per 1’elemento
commerciale alla base di questi sistemi. Anche se rispetto la sua
argomentazione, io credo che molto del lavoro politico si realizzi in questi
sistemi e attraverso di essi, anche se di per sé non sono gli spazi pubblici
ideali per permettere alla sfera pubblica di formarsi. Dean, Why the Net Is
Not a Public Sphere.

9. In Smart Mobs. Tecnologie senza fili, la rivoluzione sociale prossima
ventura, Howard Rheingold descrive come gli attivisti nelle Filippine
abbiano wusato la tecnologia per diffondere informazioni e unirsi
politicamente. Con lo scoppio delle proteste in Egitto e in altre parti del
Medio Oriente, i social media sono stati utilizzati per informarsi e
coordinare la resistenza politica. V. Tufekci e Wilson, Social Media and the
Decision to Participate in Political Protests.

10. In The Digital Origins of Dictatorship and Democracy, Philip
Howard tratta di come la democrazia sia supportata avendo una grande
percentuale di popolazione in rete, anche se non direttamente impegnata in
attivita politiche. In uno studio per I’iniziativa Digital Media and Learning,
Joseph Kahne, Nam-Jin Lee e Jessica Timpany Feezell hanno dimostrato
che la partecipazione ad attivita in rete non a sfondo politico puo fungere da
porta per comportamenti considerati piu esplicitamente a sfondo civico e/o
politico: volontariato, soluzione di problemi della comunita, proteste ed
espressione politica. Kahne, Lee e Timpany Feezell, Civic and Political
Significance of Online Participatory Cultures among Youth Transitioning to
Adulthood.

11. Khokha, Text Messages, MySpace Roots of Student Protests.

12. Cho e Gorman, Massive Student Walkout Spreads Across Southland.

13. Leavey, Los Angeles Students Walk Out in Immigration Reform
Protests.



14. Per delle informazioni generali su Anonymous, v. Coleman, Our
Weirdness Is Free, Norton, Anonymous 101 e Greenberg, WikiLeaks
Supporters Aim Cyberattacks at PayPal.

15. Olson, We Are Anonymous.

16. Per un’analisi approfondita dei meme di internet e del loro uso sociop
olitico per divertire e commentare, v. Shifman, Memes in Digital Culture.

17. Per una spiegazione del meme La caduta di Hitler e per altri esempi,
v. <knowyourmeme.com/memes/downfall-hitler-reacts>.

18. Nel suo libro sulla storia del telefono, America Calling, Claude
Fisher mostra come le paure e le ansie descritte in questo libro si siano
sviluppate anche verso i primi telefoni.

19. Vint Cerf citato in Ward, What the Net Did Next.
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